








গ্রাহকগণনখীপে 


পাশ্চাত্য পন্যাসিকগণের মধ্যে রেণল্ডসই শ্রেষ্ঠ । উপ- 
গ্যাসে যে ষে গুণ থাকিলে তাহ পাঁঠকগণের মনোমদ ও তৃণ্ডি- 
প্রদ হয়, রেণল্ডসের উপন্যাসে তাহাই আছে । কি ভাষার 
লালিত্যে, কি ঘটনার বৈটিত্রে, কি চরিত্র-চিত্রনেঃ রেণন্ডনই যে 
সর্বপ্রধান, ইছ। সর্ব্ববাদীসম্মত | অন্ততঃ আমারত ইহাই 
বিশ্বাস | অনেকে রেণন্ডসের উপন্তাস অশ্রীলতা-দোষে দুধিত 
বলিয়া দ্বণা করেন ॥ কিন্তু কথ। এই”_প্রক্কত প্রস্তাবে সমাজের 
দোষগুণ বিচার করিতে গেলে, সমাজের অত্যাচীর অনাগারের7 
চি সকল সমাজ-আবরণের অবান্তর ভেদ করিয়া পাঠকের 
সম্মুখে ধরিতে গেলে, অশ্লীলতা দোষ এক প্রকার অপরিহার্ধ্য | 
বর ইয়ৎ ডচেস অনেকাথশে অশ্লীলতা দোষ শৃস্ত । | 
- কোন ইৎরেজি পুস্তকের সম্পূর্ণ অনুবাদ করিতে . গেলে 
তীহ প্রায়ই শ্রতিকঠোর হইয়া পড়ে + সেই জন্য অন্ুবাঁদকালে 
যথাসাধ্য সে দোষ পরিহার করিতে চেষ্টা কর? 'গিয়াছে। 
ইৎরেজি নামগুলিও নুখপাঠ্য করিবার জন্য মুল শব্দের যহু- 
সাান্য পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছি। তবে কতদূর 
রুতকার্য্য হইরাছি, তাহার বিচারভার পাঠিকগণের উপন্ধ- 
রেণজ্ডসের পুস্তক অনুবাদ করিতে অগ্রসর হওয়া মণ্সদৃর্শ 
ব্যক্তির পক্ষে নিতান্তই ধৃষ্টতা. হয়ত তস্য কতই অপরাধী 
হুহইয়াছি। সেজন্য রী রেখন্ডনের উদ্দেশে এব পাঠকগণ 
ফনী-ল ক্ষমা পরর্থনা করি ইহাতেও যদদি পাঠকের পরিতৃপ্চি 
মা ঘটে: তবে এই অনুবাদের তীবত অক্কতকার্য্যতী। অনুবাদ? 


সু্কে স্থাপন করিয়া মনের জ্াক্ষেপ নিবারণ করিবেন। 


রা 
প্রথমে আমাদের -কস্পনা ছিল, ইয়ং ভচেসের ছাঁয়ামাত্র 


[লইরা একখানি উপন্যাস লিখিব | বিষটা ছাটীয় ছটিয়", উহা 
: খাঙ্গাল। দেশের ঘটনার সহিত মিলা ইয়া, স্থান ও ব্যক্তির নাম- 
গুলিও বাদ্খল দেশের উপযোগী" করিয়াই লিখিত হইবে। সেই 
জন্যই বিজ্ঞাপনে ইং ড্চেসের বাঙ্জালানাম দিয়াছিলাম, রাণী 
কষ্তকামিনী | 
বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইলেই আমাদের বহুসংখ্যক হিতৈষী 
গ্রাহক,ইর়ংডচেসের অবিকল অনুবাদ করিতে অনুরোধ করেন । [ও 
স্থান, নাম, ঘটনা, যথাসম্তব ঠিক রাখিয়া বাঙ্গালা অক্ষরে ইয়ং 
তচেস দেখিতেই তীহাদিরগের রাসনা! সুতরাৎ তীহাদিগের 
অঙ্গরোধ অন্ুসারেই ইয়ং ডচেস .সেই ভাবে অনুবাদ ক 
হইয়াছে পুর রাণী কুষ্কামিনী মাম প্রকাশিত হইয়াছে 
এখন সে নাম একেবারে উঠাইরা দিলে যদি কোন গ্রাহক উহ! 
থক পুস্তক বলিয়া ভ্রমে পতিত হন, সেই জন্য গ্রন্থের উপরে 
রাণী কষ্চকামিনী নামই রাখিতে বাধ্য হইলাম | নামভিন্ন মুল 
দশকের নিত রাণী কুষ্ককামিনীর কৌন সংশ্ববই নাই 
- রাণী কুষ্ণকামিনী অর্থাৎ ইয়ং ডচেস প্রকাশিত হইল. 
আমরা ক্রমান্বয়ে রেণল্ডসের যাবতীয় উপন্যাস বঙ্গভাষায় 
কাশ করিতে সংকষ্প করিয়াছি! এখন আমাদের সে-সংকষ্প 
পুর্ণ হওয়া খাহকগণের কপার উপরই নির্ভর করিতেছে | যি 
ইহ চে তাহাদিগ্কে সন্ত করিতে পারেন, তবে ক্রমান্বয়ে . 
সমস্ঠগুলিই অন্ুবাঁদিত ও. ষথাক্রমে প্রকাশিত হইবে | 
কলিকাতা - ] 
৩১শে জোষ্ঠ, ১২৯৬ সাল। 


খন্থার | 
. পুর্ন মানযাতা । 








প্রথম তরঙ্গ | হি 


আগন্তক রমণী এসব কথার উত্তর না দরিয়া, নিজের কথায় ইমোজীনের 
কথা চাপ! দিবার.অভিপ্রায়ে অতি দ্রুত--অতি জড়িতকণ্ঠে কহিলেন, “না না, 
তাতে আঁ কাজ নাই । এমন অন্থথ আমার সর্বদাই হয়। তাঁতে ত-ট! 
ভাঁবন। কিছু নাই । আজ আমি আদি । আবার আব্বো। তোমার মেয়েটার 
আদর করা হলো না, এটাও আমার এক ছুঃখ রৈল। থাক্‌, কাল্‌ হবে। 
এই খলীটা লও । ইহা আমি তোমাকে দিলাম ।” 

ইমোজীন দেখিলেন, থলীটী অর্থে পরিপূর্ণ ।_-অনেক টাকা । ভিনি 
কহিলেন, “এরূপ অয1চিত দান আপনার পক্ষে অবস্থাই প্রশংসার কথা, কিন্ত 
আমার পক্ষে নয় । আমি দরিত্র,--অনাথা ; আমার পরিশ্রমের উপার্জনেই 

আমি সন্তষ্ট, আপনি ক্ষমা করুন্।৮ / 

আগত্তক রমণী অপ্রতিভ হইয়া__একটু শ্রানহাঁসি হাসিয়া বলিলেন, “না, সে 
কথা হচ্চে না।_এ দান নয়। আমি তোমাকে দান কোর্তে আসি 
নাই। ভুমি আমার পরিচিত বন্ধু। বন্ধুপ্রদত্ত উপহার কখনই প্রত্যাখ্যান 
কোন্তে রা 1 

“ক্ষমা করুন্। এক দিনের_-এক দণ্ডের পরিচয়ে আঁপনি যে আমান 
বন্ধু বলে পরিচয় দিচ্ছেন, এ সন্বদ্ধে আমার সন্দেহ আছে ।” রর 

“আঃ! তুমি অতি মুখরা। আমাকে তুমি যে বিহ্বল কোরে তুল্‌লে ! 
আমার কথা তুমি যে বুঝেই পাচ্চ না। আমি এই খা তোমার কাছে 
গচ্ছিত বাখুছি। কেমন, প্রস্তুত আছ ?+ 

“না ।, অপরিচিত ব্যক্তির অর্থ গচ্ছিত রাখবার সাহদ আমার নাই 1” 

“ঘোড়ায় চোড়তে পার, কামান ছুড়তে পার, তলোয়ার খেল্তে পার, বল্‌, 
দুফতে পার, এত সাহদ তোষার, আর এই টাকা-কয়টা গচ্ছিত ্লাখতে পানর 
না? তৌঁমার বকলি দেখছি অহঙ্কার । এই বুঝি তুমি অনাথা, দরিদ্র ?” 

এবারে ইমোজীনের চক্ষে জলধায়| বহিল। দারুণ মর্োচ্ছণাসে উচ্ছসিত 
হইয়া ইমোৌজীন কহিলেন, “অকারণ এ শ্লেব কেন? আমার আবার অহঙ্কার ? 
পিতৃমাতৃহীন| অন1থার আবার অহঙ্কার? যার সহায় নাই, সম্পতি নাই, 
নুড়াবার স্থান নাই, সমবেদনা, জানাবার__প্রাঁণের ব্যথা বুব্বার কেহ 
নাই, আচার, মাবার অহঙ্কার ?” 

ইযোজানে, এই অশ্রু বিফলে গেল ন| । আগন্তক রমণী ইমোজীনের 
-ক্ষ্ষর ভীষী যঞনা-দারুণ অভিমান বুকিলেন। তিনি প্রহরে ইমোজটলেল 





ঙ রাণী কুষ্ণকামিনী |. 
হস্তধাণ করিফা, অতি কৌমলম্বরে কহিলেন, “রাগ করো নান “তোমার? 
মন বুঝবা়ি জন্য বৌলছিলেম | ও নব কথা কিছু মনে কারো না" তর্কে 
আসি। কাল হয়ত আবার দেখ হবে 1” আগন্তক রমনী প্রস্থান'করিলেন ? 
ধাত্রীক্োড়স্থ বালিকাটার প্রতি চাহিতে চাহিতে--ইমোজীনের অ্রশিমুখল 
.মগুলের প্রতি সমব্যথাব্াঞ্ক দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে রমণী প্রস্থান করিলেন? 
ধাত্রীও বালিকাটীকে লইয়! উদ্চানভ্রমণে চলিল ২  ইমৌজ!নের মনা 
নিশ্ধ ।এ_-মাত্র ডিভ্তাক্ি্দয়ে ইমৌজীন উপবিষ্ট । 3 
- ইমোঙ্সনৈত হৃদয়ে চিন্তার জোয়ারভাট! বহিতেছে॥ এ চিন্তার এরা 
মাই. একাচিত্তা, এই অপরিচিত রমণী কে? পরিচয় নাই জানা 'ওমী 
নাই, ইহার আগমনেরই বাঁ কারণ কি? এচিস্তাও কম নহে। আর সেই 
চিন্তা যে চিন্তা ইমোজীনের হৃদয়ের মহিত গাথা, যে চিত্ত! তাহার জীবনের 
একখান সুখদুখে পরিমাণের তুলাঁদও, যে চিন্তা তাহার জীবন-মকুতূমের শান 
সরসী এবং জীবন-উদ্যানের বিষতরু, যে চিত্ত মৌবনের অন্ুচর, - সেই চিতা 
এখন গুক্ুতর চিত্ত । ইমোৌজ।ন সভাগৃহে ছিলেন, বারান্দায় আদিলেন। ইচ্ছ॥ 
॥ওমুখস্থ উদ্যানের সাক্ষ্যশোভা। দর্শনে যদি হৃদয়ের এই গুক্ুভার অপনীত হয়, 
যদি এই চিভ্তার গ্রধাহে বাঁধ পড়ে, কিন্তু তাহাও ক সম্ভব? যে চিন্তা তাহার 
জীবনের সহচরী, তাহা কি অপনীত হয়” ইমোঁজীন চিন্তার অকুল সাগরে 
পড়িয়া! অবদন্ন হইয়াছেন, তাহার আর আত্বজ্ঞান নাই। ' শি 
ইমোজীন বপিয়া আছেন বারান্দার, চৃটটি তাহার ৩পাঁষা হরিনীর অতি 
হরিবী তাহার প্রভুর দৃষ্টি সমদৃষ্টিতে দেখিয়া আনন্দে অসাড় হইল, কত ভাবে 
' অঙ্গনঞ্চালন করিল, কত আদর জাঁনাইল, শেষে তাহার কার্ষ্যের সহানুভূতি না 
পাইয়া মনের ছুঃখে আবার আমগ্রহণে মন দিল। ইমোজীন তুবে কি এ সরু 
কিছুই দেখিতেছেন ন!? মন না থাকিলে বুঝি অন্য কোন ইন্দিয়ের কায 
কারিতা-থাকে না! মন'দেখিতে ইচ্ছা না করিলে চক্ষু দেখে না; জ্গুনিতে না 
চাহিলে কর্ণ শুনিতে পায় মা । ইমোৌজীনের দৃষ্টি ছিল হরিণীর প্রতি, মন ছিল 
সেই চিন্তার বস্ততে । তাই ইমোজন কিছুই দেখেন নাই । রি 
ইমোক্ধীমের ভাবনার অবধি নাই । কত ..ভাবনাই ভিসি শভাবিজেছেন ট. 
এমন সময় আর একটা অনিন্দ্যমূত্তি যুবতী তাহার পার্থ আন বলিলেন. 
শুন্দরীর লাবণ্য অতুলনীয় । ইমোজীনের: পার্খে উপবেশ ৯ করিতে “বোধ 
েইল্‌, যেন রূপ-পাদপের দুটা প্রক্টিত কুম্মুম এক বৃত্তে, ফুর্টিয়ঃ উঠিয় 












* প্রথম তরঙ্গ) ঞ 

অনেকক্ষণ পরে “স্ুনূরী অতি কাতরদ্বরে“কহিলেন, ৭ যোজীন! আর 
কত ভাবনা, ভাববে? ভেবে ভেবে তুমি শরীরপাঁত কারৃতে বাসেছ যে £ 
এত ভাঁবন! কেন ভাব তুমি? আমি সকলই জানি, কিন্তু কি কোরবে ভাই! 
ছুমি য়ে ভার কিছুই জান না। কি নাম, কোথায় তিনি-থাকেন; তিন 
তোমার এই প্রাণের বাথা: বুঝবেন কি. না, এ সকল না ভেবে একবারে 
- অধীর হয়েছ যে? এই কল ছুঃখকই মইবার জগ্তই নারীজাতির জন্ম । কত 
' লাঞ্ছনা, কত যন্ত্রণা, কত ম্নন্তাপ ফ্বে অভাগা নারীজাতিকে সম্ক,কোরতে হয়, 
তা ত*হ্মি জান! যে জাতির ছুঃখ দিবার অনেকে আছে, কিন্তু ছুঃখযোচন 
কুর্ব/র কেহ নাই, যে জাতির কীদাবার অনেকে আছে, সান্বনা হারতে 
কেহ নাই, মনের আগুন মন দিয়! চাঁপা দেওয়াই যাদের মিত্য্রত, তাদের 
ফান্কনাই যে মর্খদাহ। তবে আর বেশী ভাবনার বিষয় কি ?,: 7 205 
1; যিনি এই সারগর্ভ উপদেশে. ইমোজীনকে এত বুঝাইলেন, ্টাহ্ার সাঃ 
খলেন্‌। : এলি্‌পুন্দরী-_যুবতী, কিন্তু ফৌবনের পর্বে গর্কিতা। নহেন বরং 
এরিনীতা। : ঈন্দরীর ৌন্র্্রাশি উথনিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু সীষা..অজিরুম 
করিতেছে ন! । রূপ দেখাইব!র জন্য তিনি বিব্রত নহেন, বরং রূপের প্রভাবে 

নি যেন বিব্রত হইয়া! পড়িয়াছেন। 
এলিস্‌ এত বুঝাইজেন, ইমোজীন তখনও নিরুত্তর 1 এলিসের এত কথা 
কিনি যেন শুনেন নাই। অনেকক্ষণ পরে একটা. দীরঘনিশ্বারুত্যাগর করিয়া 
ইমোজীন কহিলেন, “এলিন্‌! সকলি ছুরাশা, ভা জানি ।. আম্মি ছুরাশার 
আবুল, সাগরে ঝাপ দিয়েছি, শিশিরপাতে আমার আর ভয় কি? এইরূপ 
নত্রার ভীষণ আঘাত সহ কর্ধার জন্যই আমার জন্ম সে যন্ত্রণার হাত 
হতে অব্যাহতি লাভ কর্বার উপায়-কি ভাই? আমার জীবন এইবপ ছুঃখ- 
কষ্টের পাথারেই ভাবে, ভেলে ভেসে কোন্‌ দিন ডুবে যাবে। দুঃখের 
গভীরতম সাগরের জলবুদুবুদ আমি, ছংখসাগরেই যিশীব, সুখসাশরে মিশবার 
ক্ষমত। আমার কৈ? যদি তাই হবে, তবে অপরিচিতকে__-» ন 
“আমিও ত তাই বলি।” ইমোজীনের অপরিনযাপ্ত কথা শেষ হইতে 
অবনরন দিয়াইিস্ঞতিস্‌ বলিলেন, “আমিও ত তাই বলি। জেনে শুনে কেন 
এসন অষ্টম হও । তুমি যে বিধির কলম রদ কোরতে বোসেছ। মনের ভাব, 
প্রাণের কথািএকাশ কর্বার ভাষা আজও হয় নাই, তা জান ত? যদিও 
£তবে নে পাগলের কথা পাগলের, তাষা।” 


৮ _ স্লাণী কুষ্ণকামিনী | .. 


“তবে ত পাগ্রলের ভাবাই ভাষা) এমন ভাষ। পাগলের ! এ থে বলে, 
সেই ত পাগল ।” 
এতৌমার মত পাগলের পদার পাগলের বাজারেই শোভা পার, মন্ুষ্য- 
সমাজে নয়। রহস্য নয়, সত্য সত্য বোঁলছি, আজ কাল সন্কাঁল যাঁও, তিনি 
অবশাই আন্বেন । আমাকে চিনিয়ে ছিও, যদি একবার দেখতে,পাই, তা 
হলে ভার অনুসন্ধান, আমার পক্ষে অধিক অমস্তব হবে না ৮ 
, এই ধুক্তিই স্থ্রযুক্তি। উভয় সখীতে এই পরামর্শ স্থির করিয়া এলিদ্‌ 
প্রস্থান করিলেন। যাইবার সময় সজলনয়নে ইমোজীনকে আলিঙ্গন করিয়া: 
বলিলেন, “ইমোজীন ! আর ভেবো না। তোমার হাসিমুখ দেখবার জন্যই 
আমার এত কষ্ট । আমার প্রতিজ্ঞা, ভোমার হাসিমুখ না দেখলে, তোমাকে 
স্থুবী না কোরলে রাজে আমার ঘুম হবে না। কেমন, তাই ত! আর ভেবো 
,মা। আর আমার কথা যদি না গুন, তবে রাতে একটু একটু কেঁদো। 
কেমন?” এলিস্‌ হাঁসিলেন। ছুই চক্ষে হুই বিন্দু অশ্রু উপহার দিয়! হাসিতে 
হাসিতে এলিস্‌ বিদায়গ্রহণ করিলেন। স্ন্দগীর সকলই অপূর্ব! সরলার 
হাসকানসায় প্রডেদ নাষ্ট। মধুময়ী এলিসের লকলই মধুময় । ০১ 
1. এলিন্‌ চলিয়া গিয়াছেন, গৃহে গৃহে সন্ধ্যার প্রদীপ জলিয়াছে,গাড়ীবারান্দায় 
তাশবক্ীড়া প্রদর্শনীর গাড়ী আসিয়া লাগিয়াছে, জলযোগ প্রস্তত, ইমোজীন 
তখনও সেই বারান্দায়,-তখনও তিনি চিন্তা-স।গরের লহরী গণনা করিতে” 
ছেন।. এ চিস্তার আর কি বিরাম আছে? | 
ইমোজীন অনুঢ়া--যুবতী। অবিবাহিতা-কুমারী। তবে এ মেয়েটী কার? 


পাপী 


দ্বিতীয় তরঙ্গ। 
শশী ৯ ০শাশা . 
“সকলি গড়েছে বিধি সুখ গড়ে নাই ।” 
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“স্থথের লাগিয়ে এ ঘর বীধিন্ক আগুণে পুড়িয়া! গেল। 
অমিয়-সাগরে সিনান করিতে দকলি গরল ভেল 1” 


... মব দম্পতি !_স্থখ কোথায় ?. 

১৮৪৭ খৃইা্ শীতকাল। বেল! প্রায় ৫ট|। ঢারিদিক, *কুয়াসায় 
পমাচ্ছন্ন। সেদিন ভয়ানক শীত। তখনও সন্ধ্যা হয় নাই, নগরের জনকোলা- 
হল তখনও মল্ীহৃত হয় নাই, মাঠের ক্ষুদ্র রাস্তাগুলিরও তখন অবকাশ হয় 

না খরাম্য ককবকগণ তখনও সেই সকল ছোট ছোট আক বাকা মাঠের 
রাস্তা বহিয়া চলিতেছে। অস্তগমনোন্ুখ হুর্ধ্যের হম্ব কিরণ বৃক্ষশীরে দর্ণ- 
পতাকার স্তায় দীপ্তি পাইতেছে। পথিকেরা দ্রুতপদে চলিয়াছে, ভয়ানক 
শীত। এমন সময় নগরীর গ্রা্তবর্া একটা উগ্ভান অভিমুখে মাঠের পথ ধরিয়! 
একটা যুবক জগসর হইতেছেন। মুবকের শরীর দীর্ঘ, পরিচ্ছদ পরিপাটী, 
বন ছন্গম়ান,পঞ্চবিংশতি । যুবক ভ্রুতপদে উদ্যানের দিকে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন, দেখিতে দেখিতে উদ্যানঘা'রে উপস্থিত হইলেন । ভখনি উদ্যানবাটী 
গ্রতিধ্বনিত করিয়া এক দিব্য বামাকণ্ে মধুরতর স্বরে উচ্চারিত হইল, "্আল- 
ক্রেড ! প্রিয়তম আলফেড ! ফিরেছ তুমি? ] 

একটী অষ্টাদশ বর্ষায় যুবতী দ্রতপদে যুবকের সমীপবর্তা হইয়া ইঃ 

-বাহছদ্বারা যুবকের কণ্ঠবেষ্টন করিয়। কতই আনন্দ্ে_-কতই উচ্ছাসে_ কতই 
ভাবে যেন বিভোর হইয়া কহিলেন,প্রিয়তম ! এসেছ ভুমি?” আলফ্রেড যুবতীর 
গণুস্থল স্বীয় অধরোষ্ঠ স্পষ্ট করিয়া কতই উৎসাহে-_-আনক্ফোৎ্ফুলনয়নে কহি- 
জেপি, হা খেল !. আমি ফিরে এসেছি । দেখ, আমি ত ঠিক সময়ে উপস্থিত 
হয়েছি? একপস্েল মধ্যে আঁমার আসার কথা, আজ বেই একপক্ষের শেষ দিন। 
এই একপক্ষ কণ্দ তোমার জাদর্শন__এই সুদীর্ঘ একপক্ষকাঁল তোমার বিরহ সঙ্হ 
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পূর্ণ করবার জন্ত আসি ছুটী অশ্ব কিনেছি। রখ টা যেমনু সুপ্রী, তেমনি 
শিক্ষিত।-_-দামও বেণী! সম্ভবত আর একটু পরেই তুমি দেখতে পাবে 1” 
এথেলেব আনন্দপ্রকাশের অবসর হইতে না হইতে অশ্বপালক আসিয়া! 
উপস্থিত। এথেল অর্ধতুক্ত খাদ্নদি পরিত্যাগ-করিয়া অশ্ব দেখিতে ছুটিলেন। 
দেখাশুনা হইয়া গেল। আলফ্রেড অখদুটীকে যথাস্থানে রাখিয়া অঙ্গপালককে 
ভাহার মূল্য দিয়া বিদায় করিলেন। আবার ছুজনে ভোজনে বসিলেন। 
ভোজন শেষ হইয়াছে মাত্র, এমন সময় কম্পিতপদে সেই অশ্বপালক আনিয়া 
উপস্থিত | মুখে কেবল জাল ! জাল ! জাল ! আলক্রেড বিশ্ময়চকিতনেত্রে কহি- 
লেন, "কি? ব্যাপার কি? হয়েছে কি ?” অশ্বপালক কাঁদিতে কীদিতে কহিল, 
"আপনি যে চেক দিয়েছিলেন, ব্যাক্কে উহা! জাল বোলে খধোরেছে। আমি 
পালিয়ে এসেছি । আপলি সাধধান হোন্।” চারিকিকে যেন একটা হাহা- 
কাঁর পড়িয়! গেল + আলফ্রেডের বিশু মুখ দেখিয়। দঃসদাপীরা! আরও বিহ্বল 
হইয়া! পড়িল।- বিপদের উপর বিপদ | এথেলের, দণ্ডে দ্ডে মুচ্ছ৭ হইতে 
লাগিল। আলফ্রেড ভাবিয়া অধীর হইয়| পড়িলেন। 
অনেক গল্রাধার পর, এথেল গ্রক্কতিস্থ হইলেন! তথনি সমস্ত সম্পত্তি 
হ্তান্তির করিবার প্রস্তাব হইল। আলক্রেড, তাহার যাবতীয় সম্পত্ভি এখেলের 
নামে উইল করিলেন। আলফ্রেডের চেক দ্বার যেন কোন অধিকার নাই । 
ধে চেক 'তিনি অর্থপালকরে দ্রিয়াছিলেন, যে সর রেজেইরী দলীল হস্তাস্তর 
হইয়া গিয়াছে, সে সব অস্বীকার করাই সংকল্প থাকিল।-: : 

.- এথেলের কিন্তু তখনে। ভয় ঘুচে নাই? নিবি ফরঘোড়ে কেব 
বলিভেছেন, “হে ঈশর ! আমার সর্বনাশ কোরো না £ আমার এ সুখদাধে 
বঞ্চিত কোরো না.1”.. - 

-আলঙ্রেড ভাবিতেছেন, গ্যার এই দণ্ডে স্থুখের সাগরে ভান্ছিল, 
মুহূর্ভের মধ্যে ভাদের ভাগ্য-এত পুরিবর্তন ! এরই নাম কি সু? জানি নাঃ 
্ুথ তবে কোথায়? 


চি তরঙ্গ। 


"১৯০ 








"এ ছার প্রণয়ে এমন. যে হবে... 
- আগে কে জানিত মনে । 
তা! হলে কি সখী, মজিতাম কু 
নিঠুর শঠের মনে ॥৮ 
“সন্দেহগ্রবণ গ্রণয়-_বিরহ অপেক্ষা দুঃখ প্রদ 1” 
. এও কি হয় ?_-অসম্ভব ! 
, হাইড পার্কের এক নিভৃত কুঞ্ধে উপবেশন করিয়া একটা, সৈনিকপুরুষের 
. সহিত একটা যুবতীর কথোপকথন হইতেছে। যুবতী ন্মন্দরী__সৈনিকপুকুষ 
তদনুরূপ না৷ হইলেও কুৎসিত নহেন। পরস্পরে গোপনে গোপনে কথাবার্তা 
হইতেছে। অতি দতর্কতার সহিত কথোপকথন । 
সৈনিকপুরুষ নগর্কে বলিতেছেন, "তা আমি জানি।. এশাপনি বিশ্বীস 
ন্‌! করুন্‌, কথাট। কিন্তু সম্পূর্ণ সত্য, আমি স্বয়ং তার একজন প্রমাণ ।. স্বামীর, 
প্রতি হ্বীর ধরূপ বিশ্বাস থাঁকাই আবশ্যক, তবে স্বামীরও সে দিকে দৃষ্টি থাকা 
চাই। ভ্ত্রী, তার যাবতীয় বিশাদ, আমার গুরতি স্থির রাখবেন, আর আমি 
তাঁর সেই অন্রান্ত বিশ্বাসকে পদদলিত কোরে-__সেই স্ত্রীকে ত্যাগ কোরে অন্যকে 
ভাঁলবাদ্ব, অন্যকে. আদরযক্রি কৌর্ব,- অন্যের হব» এ বিবয়ে আমার 
আন্তরিক স্বণা আছে। আঁমার মত, যে সব স্বামী তার স্ত্রীর বিশ্বাস.ভঙ্গ করে, 
তার ভ্রীও যেন শুর স্বামীর বিশ্বাস ভঙ্গ কোরে প্রতিশোধ লয়। মনে 
কোর্বেন নাঁ-অ[পনাকে আমার. মতে আন্বার জন্যে এত বোল্ছি, "আমার 
মতই এ রকম। নকলের নিকটেই আমার ও প্রস্তাব 1? ...... 
যুবতী একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। কহিলেন, "আমি এ কথায় বিশ্বাস 
. করি না। যিনি আমাগত প্রাণ, নর্কন্থ আমাকে দিয়ে ষীর. বিশ্বাস, আমি 
বাকে অন্তরের সহিত"বিশ্বাস করি, ভক্তি করি,--আমার ভুলশা় খাঁন 
আমি দেবতা বোলে জানি, সে বিশ্বান ভঙ্গ কোরে পাঁতক”স্ত হতে আমার 
ইচ্ছা নীই। আঁপনি অন্য গঁদঙ্গ তুলুন? ও পকল কথায় আর াক্ত নাই।” 


তৃতীয় তরঙ্গ | ৯৩ 


কাজ নাই?” সৈনিকপুরুষ যেন লাফাইয়া উঠিয়া একটু গর্কোনতস্থরে 
বলিলেন, "কাজ নাই? আপনি বলেন কি? ডিউকপন্তি আপনি, বুদ্ধিমতী - 
আপনি, আপনার এ ভ্রম! বড়ই ছুঃখের বিষয়। আপনি আমার বন্ধু? 
বন্ধুর কাজ কোর্কো 1__আপনি শুঙ্গন বা ন! শুক্থন, আমি দেখাব । ডিউক 
একটা সুন্দরী ভ্ীকে ভাল বেসেছেনু । প্রত্যহ সেখানে তাঁর গতিবিধি হয়। 
স্বয়ং আমি স্বচক্ষে দেখেছি । এক আঁধ দিন নয়, দশ দশ দিন দেখা? 
একদিন দেখ বেন চলুন, আপনর এ লন্দেহট| টলাঁতে না পালে আমার মন 
স্থির হচ্চে না, কিন্ত যদি গ্রক্কতই তা হয়, খরি ডিউককে সেই পাণিষ্ঠার ঘরে 
হাতে হাতে ধরিয়ে দিতে পারি, যদি দেখাতে পারি যে, যাঁর ভালবাসায় 
আপনার একারই পূর্ণ অধিকাঁর ছিল, তাতে একজন অংশীদার জুটেছে,তা হলে 
কি হবে ? আমাঁর__আমার বাঁসন। পূর্ণ হবে ত ?” 

"*গে বিবেচনা তখন হবে, কিন্ত এও কি সম্ভবে? আমার এতই কি 
ভ্রম হবে?” যুবতীর অপরিদমাপ্ত কথা. যেন ুফিয়া লইয়। সৈনিকপুরুষ উত্তর 
করিলেন, দম ! ভ্রম ! নিশ্চয়ই ভ্রম! আমি প্রতিজ্ঞ। কোঁরে বোল্তে পারি, 
আপনার আগাগোড়াই ভ্রম। বড়ই ভ্র্মে পড়েছেন আপনি, তা না হলে 
এও কি হয়!” 

“দেখাতে পাকোর্ন ?” 

“তাতে আর কি সন্দেহ কোর্তে আছে! নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! নিশ্চয় 1” 

“মা, এমন হছ্ৰ শা)" ফার প্রতি এক দিনের জন্যও বিশ্বাস উলে নাই, 
খাত ড় পরে তীর প্রণয়ে অবিশ্বাস কোর্কো ? না মহাশয় ! ক্ষমা করুন্‌। অন্ত 

থা হোক । ও সব কথায় কাঁজ কি আর ?" ২ 

১৮১ শানহাসি হাসিয়া__যেন অপ্রস্তত হইয়] কহিলেন, “আবার 
আপনার অবিশ্বান ? আমি কি এতই নীচ? আমরা কি এতই স্বার্থপর? আপনি 
আশাস.দিয়েছিলেন, আমাকে সুখী কোর্কেন, তাই প্রসঙ্গক্রমে বিবাহের কথা 
বল], মূল কথা আঁপনাকে সতর্ক করা 1” 

-“আচ্ছ!। আগামী নঞ্চাহে আপনার সহিত আমার স্বক্ষাৎ হবে। আপনি 
অন্তত থারুরট। যদি সত্য হয়, তখন আপনার প্রস্তাব বিবেচন! কোর্ক্দো 1 
আপাততঃ বি বিদার হই।” এই বলিয়া ইয়ং ভচেদ্‌ অশ্বীরোহণে প্রস্থান করি- 
লেন।  ল্িকিপুকষ বারশ্বার নমস্কার করিয়া--"আপনার অনুগ্রহ” “আপ- 
নার অনুর? বলিয়। সদ্ঘান জানাইয়া_বিল্পয় হইলেন 1 


নে 


১৪ রাণী ক্ৃষ্ণকামিনী। 
সৈনিকপুরুম অখ!রোহণে এক অতি অঘন্য শলীর এক জঘন্য, ভগ, অপরি- 
চন গৃহের লন্কুখে উপস্থিত হইয়া অশ্ব হইতে অবতয়ণ করিলেন । গৃহ” 
মধ্যে গুবেশ করিয়। দেখিলেন, ঘরটা ঘোর অন্ধকার । এ অঞ্ধকার জন্য 
কারণে নয়, ভাহার প্রিয়বন্ধু কারুর পাইপনল হইতে ধৃমরাশি উদগীরিত 
হইয়া এই ভীষণ অন্ধকারের অবতারণ। করিয়াছে । কামর শরীর অতি 
কুশ, নাক বদা, ওঠ পুরু, চক্ষু গৌল--ছোট, মন্তকের কেশ ককশ, চলন 
পর্যন্ত জতি বিপ্রী, বয়স চ্সিসের মধ্যেই ।. সৈনিকপুরুবকে দেখিয়াই কাশী 
 সসঙ্রমে উঠিয়া একবার আলিঙ্গন করিল। তখনি একটী পাইপ প্রস্তত 
করিয়া দিল। অন্যান্য ষৎসাম!ন্য উপকরণ একটী তগ্ন টেবিলের উপর রাখিয়া 
পার্খস্থ কাষঠাসনে আড় হইয়া শুইয়া! পড়িল। মিটির মিটিয় চাহিয়া--এক্‌টা! 
কণ্ঠের হাসি হানিয়। কাহল, পভ1ই ! কি হলে? সব ঠিক ত? একুটা ভাল রকম 
ভোজ দিতে হবে কিন্তু! উ*ঃ--মাংসট! ঘা খাব, তা জার এখন বোলে কা 
কি, সেই সময় বুঝে নিও। বিয়ারট। অনেক দিন খাই নাই। বি 
কিন্ত বেনী কোরে আন্‌তে হবে । কি বল?” ... 
সৈনিকপুরুষ সে কথা যেন কাণেই স্থান দিলেন না॥ তিনি আধহ- 
সহকারে বলিলেন, “কাশি! প্রিয়তম ! এক রকম হাত করেই এসেছি, আয় কি! . 
কিন্তু এক কথা । ডিউককে ধরিয়ে দিতে পান্সেই আর কি? তখন তোকে ত 
রিয়ায়ের কুপোয় মধ্যে বসিয়ে রাখবে । কিন্তু এখন একটা কাজ, পার্ধি ত?” 
কালী একট। জ্মবজ্ঞার হাসি হাসিয়া_নবঝাবীধরণে ছুলিতে ছুলিতে, পড়িতে 
পড়িতে বলিল, তা আর পারি ন|? জমি জবার না পারি কি? কিন্ত 
কাট! কি, বল দেখি।” ৪" ও 
সপে কথ! এখানে ন!। চল, গোপনে বলি।" এই বলিয়া কান ও সৈনিফ- 
পুরুষ তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 


পপর 


চতুর্থ তরদ্ব। 


"্তদ্থি শ্যাম! শিখরীদুশন। পক্কবিস্বধরোটি 
মধ্যক্ষম! চকিতহরিণীপ্রেক্ষণা নি্ননাতিঃ 1” 


অবশুষঠনব্তী তুমি কে? 


. ইমোঙ্গীন একটী সুসজ্জিত ভোজনাগারে বসিয়া আছেন । গৃহ সুরুচীর 
বহিত মজ্জিত। কক্ষভিভ্তিসংলগ্র আলেখ্যসমূহ মূল্যবান । প্রত্যেকখানিই 
এই গৃহস্বায়ীর বংশগত সম্পর্কেরই প্রমাণ 1--অন্য চিত্রপট নহে। গৃহসামগ্রী 
সমন্তই মূল্যবাঁন.।. সম্মুখভিত্তিতে শারি শারি হুখানি বৃহৎ চিত্রপট। এক- 

. খানিতে একজন মধ্যবয়সের ভাগ্যবান ব্যক্তির চিত্র চিত্রিত হইয়াছে । অপর-.. 
থানি এক জন রমণীর প্রতিমূর্তি! রমণীর, বয়স পূর্ববকথিত চিত্রিত পুস্তলি 
এপপেক্ষা কিঞ্চিৎ নুযুন। উভয় চিত্রই মূল্যবান। অবগুঠনবতী ইমোদীন 
, একখানি বেত্রাসনে উপবেশন করিয়! একটৃষ্টে এই সকল কেবল দেখিতেছেন।. 
সহ্চস! দ্বার উন্মুক্ত হইল । একজন সঙ্জান্ত পুরুষ ও বহুমূল্.পরিচ্ছদপরি” 
হিভা একটী কামিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন! নতশীরে ইমোজীন তীহা- 
দিগ্রের সন্মান রক্ষা করিলেন। . জাগস্তকদম্পতী.উপবেশন করিঞ্পেন ) 

. জ্ীমতী কহিলেন, “চমত্কার চেহারা । লঞ্চেলট যেরূপ বর্ণনা] কোরেছেন, 
আমার বিবেচনায় যেন ত। হতেও অধিক কোলে বোধ হচ্চে ।” - 

.. ঠিক কখ। 1” আগন্তক শ্রীমতীর কথার প্রতিধ্রনি করিয়। কহিলেন, পিক 
কথা । এমন ন্ুন্দরী আমি আর কখন দেখি নাই ।” 

“তবে ভোমার অমত কেন? যদি তোমার পুজের প্রতি লেহ থাকে, 
যদি তাকে সুখী কোত্তে তোমার আন্তরিক বাঁসন। থাকে, তবে সম্মত হও । 
একটীমাত্র পুত্র আমার, তার বাঁসন। অপূর্ণ রাখাঁ-তার প্রাণে বিষাদের 
তরঙ্ঈ তোলা--্পিতামাভাঁর পক্ষে ঘোরতর অন্যায়? জামার. কথা রাখ । 
“দেখুতে চেয়েছিলৈ, দেখ। হলে; । এখন আর অমতত কি ?+.. 

সোৎস্রকদুষ্টিতে স্বপ্মীর প্রতি চাহিয়া শ্রীমতী এই এশ্শের সমাধান 
জিক্ঞাদ। করিলেন । - 





১৬. _.. রাণী কষ্কামিনী। 


আগস্থক কতক্ষণ মৌনাবলম্বনে থাকিয়া কহিলেন, "আমার আর কিছুই- 
. ঠিক নাই। আমি যেন উভয়সন্কটে পোড়ে দিশাহার। হয়ে গেছি? করি কি?” 

“যাক, সে কথ! এখন থাকৃ।” ন্বামীকে প্রস্তাবিত উত্তরে বাধ। দিয়া 
শ্রীমভী কহিলেন, “মে সব কথায় এখন আর কাজ নাই।” তাহার পর 
ইমোঁজীনের দিকে চাহিয়। কহিলেন, “তোমার কিছু বলবার আছে ?” 
.. ধীরে ধীরে ইমোজীন কহিলেন, "আপনার পুত্রের সঙ্গে এখন কি একবার 
আমার সাক্ষাৎ হবে ? 4 

গহবে। এখনি লঞ্চেলট আস্বেন । অবশ্যই দেখা হবে”. এই বলিয়া 
লর্ডদস্পতী প্রস্থান করিলেন? . ইমোজীনের স্বদয়ে যেন স্থখের তরঙ্গ উঠি- 
য়াছে। তিনি চিনিতে পাব্িয়াছেন, আগস্কদম্পতী লঞ্চেলটের পিতামাতা 
ভীহারা যে ভীবে পরম্পরে কথোপকথন করিলেন, তাঁহাতেই তাহার বিশ্বাণ 
জন্মিয়াছে, মনের বাসনা! পূর্ণ হইবে, এই জন্থই ইমোঁজীনের এত আনন্দ । 

আবার দ্বার উন্মুক্ত হইল। দ্রতপদে লঞ্চেলট গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
শ্বহস্তে প্রিয়তমার অবগুঠন উন্মোচন করিয়া কহিলেন, “ইমোজীন ! কতক্ষণ 
তুমি এখানে ?” লঞ্চেলট শ্রিয়তমার করচুন্বন করিলেন। ইোজীনের সুখে 
কথ। বরিল না। লর্ড দম্পতী যাহা বলিয়া গিয়াছেন, ইমৌজীনের মুখের উত্তর 
পর্য্যস্ত লইয়। গিয়াছেন, ইমোজীন তাঁহার পুত্রকে ভালবাসেন কি না, এই সব 
প্রশ্নের মীমাংসার পর তীহাঁর। যে মত প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন, ইমোজীন 
“তাহাই বলিতে যাইতেছিলেন ।__বলিতে পারিলেন না। ন্দুথের সংবাদ-শুভি 
সংবাদ দিতে বাঁধ। জন্সিল। বারম্বার তাহার ক রোধ হইতে লারিল? 
ইমোজীন নীরবে রহিলেন | 

লঞ্চেলট কহিলেন, “ইমোজীন ! আমি তোমার পরিচয় জানি। আনি 
তোমার প্রতি অন্ঠায়.দোধারোপ কোরে_-হয় ত তোমার পবিভ্ব চরিত্রে সন্দেহ 
কোয়ে পাতকপ্রস্ত হয়েছি, আমাকে ক্ষমা! কোর্বে কি?” 4 

ইমোজীন কাতরশ্বরে কহিলেন, “যে কথ! জগতের নকলে জানে, জগতের 
সকলেই যাঁর চরি্রসন্বদ্ধে কত কথা বলে,. ভুমি তাতে দোষারোপ কোর্বে, 
এও কি বড় বিচিত্র-কথা। ? .আমি সে চরিত্রের জন্য ছুঃখিত-_ইই না । পেসৰ 
অপবাদ আমার সহ হযে গেছে ।”. * 
- পন ইমোজীন। তা আমি বলি না। আমি ত তোমাকে-নিন্বাকরি নাঁ। 
, পার চরিত্র আদর্শচরিত্র। সমাঙ্গের দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ “থুকে। শাসন- 
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করায় কঠোর শাসনে অহশাসিত হয়ে যার। বক্র হয়, তাদের চরিত্র ত 
প্রশংসার নহে । যাঁর! সহত্র প্রলৌভনের মধ্যে থেকে__যারা সহস্র প্রলোভনে 
আব্ব্ হবার সুযোগ সত্বেও সেই সমস্ত আকর্ষণ দ্বার সহিত পরিত্যাগ কোত্তে 
পারে, বল ইচ্সে! জীন, তার মত চরিত্র আর কার? যি দেবচরিজ দেখতে 
হয়, তবে এই চরিত; ;ঘদি দেবত্ব ব্]েলে কিছুত্থাকে, যদি স্বর্গীয় পবিত্রতা বলে 
সকোন পদার্থের অস্তিত্ব থাকে, "তবে এই সব চরিত্রেই তা আছে). এই সকল 
চরিত্রই আদর্শ আমি পূর্বে খন তোমাকে দেখিযখন আমারি সংযত- 
চিত্তের বন্ধন শিথিল হয়, তখন আমি মনে মনে কতই তর্কবিতর্ক কোরেছি, 
অপান্রে আমাক ভালবাসার শ্রোত প্রবাহিত হোচ্চে দেখে, অন্্তাঁপের 
গ্রথর অঠিতে কতই -দগ্ধ হয়েছি, তোমাকে দেখলে পাছে সেই ভালবাসার 
গবাহ দম্র্ধিত হয়, তাই ভেবে মর্মে মর্মে যুদ্ধ কোরেছি, তবু তোমাকে 
দেবি নাই। এখন দেখ্ছি, আমার সেই দুর্ব্যবহার 'আমি নিজে যন্ত্রণা 
পেয়েছি, জার তোমাকে যন্ত্রথ| দিয়েছি। দেই অপরাধের অন্ই আমার 
এত পরিতাপা।” 
লৃঞ্চেলট" নীরবে রহিলেন। ইমোজীনের আননের দীম। নাই। লঞ্চে- 
লটের এই সমস্ত কথায় তিনি যেন কতই গর্বিত হইতেছেন। শ্রগর্ব তাকে 
: হ্যাক্ুল করে মাই। ইমোজীনের গর্ব আননের মহিত মিশিয়া তাহার ঘদয়- 
লাগে কত কত সুখতরণী *ভানাইয়াছে। ইমোজীন আত্মহারা হইয়া একদৃষ্টে 
হাক" জীবনপর্ধন্ব--একমাত্র কামনার বন্ত_তীহার জীবনের জি 
সি লঞ্চেলটের মুখের দিকে চাহিয়া আছেন . | 
» লঞ্চেলট আঁবাঁর নেই নিস্তন্ধত। ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, ধআমাদের এ প্রণয় 
বর্গীয়। যে. প্রায়ের মূলে স্বার্থ আছে,-জাতিবিচার আছে, রূপের বিচার 
“আছে,_সে প্রণয় প্রণয়ই নয়। আমরা সেরূপ প্রণয়কে সর্বদাই দ্বার চক্ষে 
দর্শন করি। ইমোজীন ! আমাদের এ প্রণয় ্ব্গীয়। এ অহক্কার নয়, গর্ব 
নয়-_পত্য কথা, , অভ্রান্ত সত্য । আমি আজ জগতের সন্মুখে-_অল্লানবদনে 
.বোলতে পারি, দমাজের অন্শীসন তুচ্ছ জ্ঞান কোরে, _পিতামাতার শাসন 
তাছিক্য কোগেঅন্লানবনে বোল্তে পারি, আমাদের এ প্রণয় স্বগীয়। 
সামি জনি * ামাদের এ খুখনিদা এ জীবনে কখনই ভাঙবে না? যত 
দিন আফা ইগৃবীতে মনুষ্য নামে পরিচিত থাকৃবো, ততদিন্ু--ততদিন, 
. ইমৌজীন, কামরা এই রকম সুখের লেতেই ভেসে যাব। শত মহত বাঁধা 
৪৮৫৩) 
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শত শত বিপদ আমি ভুণভাঙ্ছিলো-উপেক্ষ৮ কোরে; আমাদের এই,দীবেউ 
গরয়ের ভিন্ি স্থাপন কোর্কে, বল ইমৌজীন! আসরা আজীবন €কহ.কাহ1কে... 
ভুল্‌বো না?” ও 

ইমোজীনের যেন জ্ঞান মাই! তিনি যেন লঞ্চেলটের ভীতির সাগরে ডূবিয়া . 
গিয়াছেন। এত আনন্দ তিনি যেন রীখিবার স্থান পাইতেছেন নাঃ তাহা ক্ষ 
হ্বদয়টুক আনন্দে যেন পরিয়। গিয়াছে, ইর্মৌোজীন কথ! কহিতে, পারিলেস- 
না। একদৃষ্টে কেবল সেই অপূর্ব মুখম গুল»_যে.মুখমণ্ডলের প্রত্যেক দৃষ্টিতে 
স্নেহ, দয়, মমতা ও ভালবাস! মাখা, যে দৃষ্টি কখন কঠিনকঠোরে .কলঙ্কিত. 
হয় নাই,_যে দৃষ্টিতে কখন ক্রোধ ও নিষ্ঠুরতা! গ্রকাশ পায় নাই,ইমে।জীনু সেই 
দৃষ্টিতে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া অবাক্‌ হইয়া চাহিয়। আছেন । ০ 

ইমোজীন ও লঞ্চেলটকে এই ভাঁবে রাখিয়া" আমর! এখন অন্য গ্রসঙ্গের 
অবতারণ| করিতেছি। গ্রেমিকপ্রেমিকার প্রাণের সকল কথা প্রকাশ 
করিবার ভাযাঁ আজিও হয় নাই, খুভরাং সর্ধবাঙগস্ুন্দর চিত্র আমরা কিরণে 
দেখইব ? 

টে ্টহামগ্রাসাদ হইতে একখানি সুন্দর একঘোঁড়ার গাড়ী ইয়র্ক ৫রাডের 
একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর সম্মুখে আবিয়া লাগিল । গাড়িখানি অতি পরিফার, 
গাড়ীতে একটা হুষটপুষ্ট ঘোঁড়। যোৌতা। ঘোড়ার গায়ে কারুকা ধর্যখচিত কাপড় 
আটা । গাড়ী দেখিলেই মনে হয়, ইহার মধ্যে অবশ্যই কোন ধনবাঁন ব্যক্তি 
উপবিষ্ট আছেন 1 

ইয়র্করোডের সেই প্রকাণ্ড বাড়ীর কক্ষবিশেষে মিন্‌ এলিস্‌ দাঁভন বস 
করেন।. ভাড়াটিয়া বাঁড়ী--মায়ে মানে ছুই শত টাক! ভাঁড়। দিয়া এলিস সেই 
বাড়ীতে বাস করিতেছেন এলিস একাকীই থাফেন। তাঁহার নিকট-সম্পর্কের 
কে!ন পরিচয় কেহ.জানে না। 

গাড়ী হইতে একটী ভদ্রলোক অবতরণ করিলেন । রান টমকে উপ- 
দেশ দিলেন, “যাও টম, এক ঘণ্ট। পরে আবার ফিরে এস। জেঙ্িন্মকে 
আমার বৰ কথা. বোলো,--ঘোঁড়ার কথা বোন্তেও ভুলে যেও ন। সে 
ঘোড়াটার আমার আর আবশ্তক নাই, সবুজ গাঁড়ীর সন্ধান নিতেও ভুল না 
হয়।” প্রভুর কথায় সন্মভি জানাইয়া গাড়ীবান টম গ্রস্থান করিল। ভর্দরঁ 
“লোকটী এলিসের গৃহে প্রবেশ করিলেন । এলিপকে নঙ্দৌধন শুরিয়ী কহিলেন, 
“এলিপ ! আমি এসেছি 1” 


চতুর্থ তরদ| . 0১৯, 


২ ১ এলি. প্রত্থাউর্ে- ধীর্ডাবে কহিলেন ৭ বেশ! তুমি ত খুব শীন্র ফিরে 
এগ্রেছ ৭. আমার রিম বাবার কি-হলো? সেখানে. আমাকে নিয়ে যেতে 
টেয়েছিলে/ আমোদ আহাদ কৌোর্রে, নাচ ভোজ হবে, কি হলো। তাঁর ?” | 

". ভদ্রলোকটা-হা দিয়া_ এলিসের কপোল চুহ্থন করিয়া কহিলেন “ক্ষমা কর। 
"আসি অিখানেকছিলেম ন। বিশেষ কোন কা্ধ্ের মীমাংসা! কোত্তে আমি 
-পীনউইডে গি গিঞ্েছিলেম, আর এক দিন তোমাকে নিয়ে যব ।” 

'*দিনব্ঠর ! তোমার সব কথাই মিথ্যা। আমাকে তুমি একটা ছো টি. ঘড়ি 
দিতে চেয়েছিলে, তাই বা দিলে কৈ? মবই তোঁমীর মিথ্যা কথা ।” . 
«এতক্ষণে আগন্তক ভদ্রলোকটীর নাম জান! গেল, সিলবষ্টর কাশী। খন 
গ্রশ্ন এই, এলিনের সহিত ইহার সহ্বদ্ধ কি? এলিস- কুমারী, আন্মীয়, স্বজন কেহ 
নাই। ভাবে বোধ হয়, ইনি সিলবষ্টরেরই পালিত।। কুভাবেই রক্ষিতা। 
কথাটাও*ঠিকতাই । র 
“ এলিস প্রিপ্নতমকে বক্ষে চা সাহার ঘুধচুম্বন করিয়া কহিলেন, 
“আমাকে তুমি আর তেমন ভালবাস না । ' তোমান্ব তালবাস| দিন দিন যেন 
. টির আন্ছে 1 ভুমি বড়লোক; পিত! তোমার 'অতুল খশ্বর্্যের অধিকারী, 
ভূমি সামাগ্ত সামান্য বিষয়ের জন্য আমাকে কষ্ট দাও? . এখন তোমায় 

৭ আমায় গুপ্ত প্রণয়-_সকলেই জেনেছে । তোমার নাধের গৃহিণী আমি, 
তোমার হৃদয়ের উৎকৃই, অংশে আমার অধিকার, আমার এই বব কণ্ঠে আমি 
যত-নী ছুঃখিত হই, লোকে পাছে তোমার প্রতি সন্দেহ করে” কলকে.. পাছে 
. ভোমাকে নির্ধন বলে, এই ছুঃঘই আমীর বেশী হয়েছে ।" 
, শিপিতা আমার ধনবান, কিন্তু সে ধনে এখন আমার কোন কর্তৃই নাই। 
উবে এটা নিশ্চয় জেনো, তোমার যে অভাব, তা আমি অবশ্তই পূর্ণ কোর্কে| 
এখন তবে আসি । "আমার আবার সময় হলো 1” 

এলিস যেন কতই আশ্চর্য্য হইয়! কিটিনিন “সে কি! এখনি যাবে কোথা? 
এত কি দরকার ?” 

“বিশেষ দরকার । আমার ভরি আজ টে, কাম প্রাসাদে যাবেন। তার 

বিবাহের প্রস্তাব চোল্চে। আমিও সেখান দিয়ে হয়ে এসেছি। । আজ 
 ভাদেক মধ্যেখ্পরিচয়.কোকে দিবার ভার আমার উপর |” 

রি সী বাহে জেরার ভগ্নির মত আছে ত? সেলিনার এ. বিবাহে নখ 
শাত্তিরপক্রো কটা হবে নাত?" 


২৬ রাণী কষ্খকামিনী | 


“সেই ত হয়েছে কথা, তার মণ হতভাগিনী "আমি আর কখন. দেখি " 
শাই। তার এ বিবাহে একেবারেই মত নাই। আমর! এক রকম জোর. 
কোরেই তাঁর বিবাহ দিচ্ছি। আমি তবে এখন চোল্লেম। রাত্রে থিয়েটরে 
দেখ! হবে সিলবষট প্রস্থান করিলেন । তু 3 

ইমোদীন গৃহমধ্যে গ্রধেশ করিলেন, মুক্তকণ্ঠে কহিলেন, “এলিস ! 
দাস্তন! আমি তোমাকে একটা স্মসংবাদ দিতে এসেছি । আমি তাকে দেখেছি, 
তীর সঙ্গে আধার কথাবার্ত হয়েছে--সে সব কথাবার্ত।' অতি গোপনেই 
হয়েছে, তিনি আমার মুখমণ্ডল স্পর্শ কৌরেছেন, আঁদর অপেক্ষা কোৌরেছেন 
প্রাণ খুলে কথাবার্ত। ্ ৃ 

“ঈর্খরকে শত ধন্যবাদ! তবে নাকি তুমি অস্থখী ?” 

“দুঃখ ভিন্ন আমার আর কি আছে? লঞ্চেলট ওস্বর্ণ_-” 

গলঞ্চেলট ওমবর্ণ!” বিস্মিত হইয়া এলিস দাত্তন জিজ্ঞাস! করিলেন “লঞ্চেলট 
মবর্ণ! তিনি যে এখন বিবাহের বর। দিলবষ্টর কাশীর কন্যার বে তার 
যে সন্বদ্ধ হচ্চে?” চা ৃঁ ূ 

“কি ?- ইমোজীন দেন বজ্জাহত হইলেন। বিশ্ময় ও ভয়মিশ্িত বরে. 
কহিলেন, "কি? সেই সদাশয় যুবক এক ধূর্ভ স্দখোরের কন্যাকে বিবাহ 
কোর্কেন ?” | 

“সত্যই তাই । গেলিনা! আজ টেক্টহামগ্রাপাদে *্যাবেন। আঁজই হয় ত 
একটা বন্দোবস্ত স্থির হয়ে যাবে।" রর 

ইমোজীনের প্রেমপূর্ণ বয়ে মরুুমির গুফবারু প্রবাহিত হইল! এবি 
দভতন তাহার শুশ্রযা-করিতে লাগিলেন । 
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তুমি কেগাশ 

টন্ত্রিজ ওয়েল্‌সের অতি নিকটে এডিংটন পল্লি । এক দিন সন্ধ্যার সময় 
গ্রাম্য উপাসনামন্দিরের সম্মুখে বসিয়া একজন বৃদ্ধ সা্্যসমীরণ সেবন করিতে- 
ছেন। এমন সময় একজন ভদ্রপরিচ্ছদধারী যুবক বৃদ্ধের সম্মুখে আসিয়া! উপ- 
স্থিত হইলেন। বৃদ্ধ আগন্তক যুবককে দেখিয়া সসম্রমে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 
যুবক সহান্তবদনে নিবারণ 'করিয়া' কহিলেন, “ব'স, ব'স তুমি । তোমাকে 
-গটাকতক প্রশ্ন এজিজ্ঞানা কোতে চাই)” বৃদ্ধ সম্মতিস্ৃচক ঈঙ্গিত করিলেন 
পরিচয়ে শুরকাশ পাইল, বৃদ্ধের নাম জন হগবেন। গত জান্ুয়ারীতে তিনি 
৬৩ বৎসরে পবার্পণ করিয়াছেন। উপাসনামন্দিরে তিনি ৩৯ বৎসর চাকরী 
করিতেছেন। হতভাগ্যের বয়স কেবলমান্্ ৬৩ বৎসর, ইতিমধ্যেই তাহাকে 
পিতৃহীন হ্ইতে হইয়াছে। বৃদ্ধ 'জলনরনে ইউ-বৃক্ষতলে ভাহার পিতারুেয়াধি- 
স্তজ দেখাইলেন। ০ 

এইরূপ পরিচয় পাইয়া মুবক জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভোম।দের আচার্য 
কোথায় থাকেন ?” ৮ 3 

পনিকটেই। উপাননামন্দিরের পরেই যে কতকগুলি গাছ দেখছেন, এ 
বৃক্ষ্রেণীর মধ্যেই তাঁর বাড়ী ।” 

“যে দুরে ছোট বাড়ীথানি দেখা যাচ্চে, এ বাড়ীই বুকি ভার ?” 

“ই, এ সেই দালিয়ার শান্তি কহ ॥ এ বাড়ীতেই মাননীয় ত্িবর ছি 
বারে ঝুস করেন ।” 

বি্্াৎসুুন্ভনে বৃদ্ধের ডি চাহিয়া যুবক কহিলেন,“বিবর !--মাঁননীয় 
ধর এবু টিতে থ থাকেন? কত দিন তীর! এখানে আছেন গা 2 

প্বতে দিন! রর সময় টিমগিফনী ভেড়া চুরি করে, সে শিস কথা। 
টিম গি ফী খে দিন থিড্োনে যায়, ত্রিবনত সেই দিনই এ বাড়ীতে আসেন 1” 


২৪ রাণী কুষ্ণকামিনী | 


লম্মুখে হগবেন এখনও বঙিয়া আছেন, মুহর্তের মধ্যে ভ্রিবর নি 
দেখিলেন। সাহার ভয় ঘুচিল। মু 2 
যুব তীক্ষদৃ্টিতে ত্রিবরের মুখের দিকে চাহিয়া খহদ্রীন স্বরে দিন 
করিলেন, “কি? সুীমতী ভ্রিবর যে? চমৎকার সুন্দরী হম ?. রেশ এতামার- 
চেহারা! চমত্কার” চমত্কার 1” 
ব্রিবর লক্জায় যেন মরিয়া গেলেন। "এ কথার কোন উত্তর দিতে তাহার 
বুদ্ধিতে কুলক্টিস না| অভিমানে--ক্রোধে ত্রিবর যেন জ্ঞানশৃন্ত হইয়া পড়িলেন। 
. তিনি যেন কর্তব্যজ্ঞান পর্যাস্ত হাঁরাইয়া ফেলিলেন। 

:, “অদূরে, তাহীর শান্তিকুঞ্জের দিকে দৃষ্টি পড়িল। চাহিয়। দেখিলেন, 
দালিয়া-কুক্সেয় বারান্দায় ধাড়াইয়া মাননীয় ত্রিবর ভীহার আগমন সঙ্কেত 
করিতেছেল। শ্রীমতী ত্রিবর দ্রুতপদে গৃহের দিকে চলিলেন | + ০৮. 

: মাননীয় ত্রিবর ভ্রতপদে অগ্রসর হইয়া প্রিয়তম!কে আলিঙ্গন করিলেন । 
অভিমানে ত্রিবরের চক্ষে জলধারা বহিল। খুনীর অভিমান করিবাঁর একমাত্র 
স্থান স্বামী। স্বীলোকের মনেয় কথা বলিবার-_প্রাণের ব্যথা' জান্মইবার« 
একমাত্র অবলঙ্ন স্বামী। এ বিধি চিরদিনের । তাই মর্ত্াহত। ত্রিবর তাহার 
্বামীয় সোহাগে কাদিয়। ফেলিলেন। ভিনি যেন ভাবিলেন, আমার 'এমন 
'গ্নেহময় স্বামী থাকিতে জগতের তাবত লোকও আমার চক্ষে সামান্থ। জগতের 
- তাৰত রহন্যবিজ্ষপ আমি বাঁমপদের কনিষ্ঠাঙ্থুলিতেও স্থান দিই ন| ॥ ... 

_ শ্রিয়তমার চক্ষে জলধার| দেখিয়া, প্রেমিকের হৃদয় আহত হইল। 
মাননীয় ত্রিবর নমাদরে-_-সোৎসাহে জিজ্ঞান! করিলেন, "এথেল প্রিয়তম ! 
এ কি তোমার? ঝাঁদ্‌চো কেন্স? হয়েছে কি?” ৃ 

- বাপ্পকুদ্ধকণ্ঠে শ্রীমতী এথেল ত্রিবর কহিলেন, “আমি আজ বড় অপমানিত 
হয়েছি। তোমার স্ত্রী আমি, তোমার অনন্ত ভালবাসায় 'একমীত্র অধিকারিণী 
আমি," এঁকক্ষন সামাগ্ধ লোক আমাকে অপমান করে ?” 

ক্রোধে যেন উন্নত্তপ্রায় হই ভ্রিবর কহিলেন, "কে সে?. কতবড় লোক 
সৈউ।? কোথায় থাকে সে? তোমাকে অপমান কোনে সে কতদিন পৃথিবীতে 
বাচবে এখেল? জগত এক দিকের এখেল, তুমি এক দিকে ! আমার সেই 
এথেলকে অপমান ?? 

এথেলের মুখ শুকাইল। ভখন এখেল ছার বলিয়া ভাল করি নাই। 
ন। জানি আজ কি বিপদই. সংঘটিত হইবে। ুর্বলহ্দর়াঁ শখেল সকাতরে 
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“কহিলেন,-নি। প্রিয়তম! সে তেমন কোন গুরুতর কিছু বলে নাই, তত অপমান 
আমার হয় নাই। আলফ্রেড! যেও ন। ভুমি । এখনি একুটা বিপদ ঘট বার 
সম্ভীবনা ।* কাজ কি আর?” 

“না এখেল! তুমি ভয় পেয়েই এখন অপমানের পরিমাঁথ নির্দেশ কোচ্ে| ) 
সামানীকি অধিক অপমান, এমন কথা আমি গুন্তে চাইনা । আমি চোলেম । 
দেখি, সেই অকৃতজ্ঞ মুখের পরিণাম কি শোচনীয় অবস্থায়, হী - 

অপরিসমাপ্ত কথা শৃন্তে মিশাইয়া গেল। বেত্রহস্তে আল .দ্রুতপদে 
গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। অভাগিনী এথেল কাদিতে বমিল! 

মাননীয় ভ্রিবর পল্লির মধ্যে গ্রবেশ করিলেন। এক..অতি অগ্রশস্ত গলি 
রাস্তার মধ্য প্রবেশ করিয়া একথানি ছোট বাঁড়ীর সম্মখ দরজায় খক্টানি 

করিলেন । একটা যুবক আসিয়া দেখ! দিলেন । * 

ক্রোধে অধীর হইয়া-চওঠ দংশন করিয়া ত্রিবর কহিলেন, "ভুমি আজ 
নন্ধাঁর সময় একজন ভদ্রবংশের বালিকাঁকে অপমান কো!রেছ ?” 

প্বালিকা"?-_-সেই প্রস্থতীটী আবার তোমার মুখে বলিক1? ও৫-তুমি যে 
ববিবর, তুমি'ত বোল্বেই। নিজের স্ত্রীর রূপফৌবন আজাবন ন্হ রাখতে 
কে.না চেষ্টা করে?” বা 

ত্রিবর ক্রোধে যেন অধীর হইয়া উঠলরেন। মিন, পদাাত হি কছি- . 
লেন, "আমি সে সব কথ$ ওন্তে চাই না। তুমি যে কাজ কোরেছ, ভার 

. প্রতিফল গ্রহণ কোত্তে প্রস্বত আছ কি না, তাই আমি জানিতে চাই?” 

“প্রতিফল? কি প্রতিফল? আমি সেই রি চরণে ক্ষমা] প্রার্থনা 
কোর্ডে প্রস্তুত আছি 1” - ০১ আছ 

“তুমি অতি ছুশ্চরিত্র 1” ক্রোধে যেন অবসন্ন হইয়া ত্রিবর কহিলেন « ভুমি 
অতি ছুশ্চরি ! ভুমি জান, কার সঙ্গে ভুমি এতটা বাচালতা প্রকাশ কোচ্ছো ?* 

“তা আর জানি না?” অপরিচিত যুবক হাস্য করিয়! কুহিল, “একজন 

.বড়দরের প্রেমের পাগলের সঙ্গে রহস্ত কচ্চি, এ আর আমার জ্ঞান নাই ?” 

- দুসুর্টিতে বেত্র ধারণ করিয়া আরও উত্তেজিতন্বরে ভ্রিবর জিজ্ঞাসা করি- 
লেন “এখনো! সাবধান হও !-কেন ইচ্ছা কোরে বিপদগস্ত হও? তুমি 

«মামার কাছে এঁধনো ক্ষমা প্রার্থনা'কর।” ॥ ০, 

_.. প্যদিশ নারি ?” সুবকের অকুতসাহদ। সাহসে শাহসেই যুবক উতর 
করিল, মা প্রার্থনা না করি? 

(8) 
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পথ হলে আমার এই চাবুক তোমার পৃষ্ঠচৃ্ঘন কোর্বে ঢ" 
"আমারও চাবুক আঁছে। আপনি জান্বেন, আমিও তাঁর সঘ্যবহার 
জানি 1 
ণ্বারস্বার এরূপ অপমান অসহ্য! আমি ভৌদাকে গুলি কোর্বো, ভুমি 
জান?"_ত্রিবর একবার চারিদিকে চীহিলেন। ্ৈ - 
সেই অবসরে অতি কোমলকণ্ডে উত্তর হুইল, “তা. আপনি পারেন। 
আপনার বীরত্বকে ধন্যবাদ !” 
« ভ্রিৰর “চমকিত হইলেন । এ যে রমণীর কণ্ঠম্বর। ভ্রিবর. সন্দেহপূর্ণ 
দুটিতে চাহিয়। দেখিলেন,_সন্মুখে..এক নারীমূর্তি রমণী রমণীজনন্থলভ্‌ 
দরলতায় কহিলেন, “তা আপনি পারেন। নারীবধে আপনার ত বিরাম 
নাই। এ কার্যে আপনি সিদ্ধহস্ত?” সরান 
. ভ্রিবর বিন্মিত হইলেন! বিশ্যায়পূর্ণদ্বরে কহিলেন, “কে ভুমি?” 
_ তখনি প্রত্যুত্তর হইল, “হাঁ । আমি। হার্কটি ! সত্য সত্যই আমি? . 
“তুমি এখানে ?_আশ্চর্্য ! কাল সকালে আমার সঙ্গে এ একবার 
সাঙগাৎ কোর্ষে কি ?” রে 
"ন1। কাল আমি স্থানান্তরে যাব। তোমার সঙ্গে আমার আবস্তক ? 
“কোথা, যাবে ভুমি ?? 
শভতিন বৎসর পূর্ব যেখানে তোঁনার সুখের বিলাদ- কুঞ্জ ছিল।” ভ্রিবরের 
বুঝিতে বারী রহিল না। ব্যখিতন্বরে জিজ্ঞাসা 0. “ডর্সেট সায়ারের* 
কোন্‌ পল্লিতে 7... 
. উত্তর হইল, “সেই পম্িতে_যেখানে তোমার সঙ্ষে এখেলের .সক্্ীন, 
. সেই সাউথ ডেলে 1”. টানি 
অনেকক্ষণ নীরবে অতিবাহিত হইল। . দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ত্রিবর 
কহিলেন, “তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ, হোকু। আমি তোমার, সম্পূর্ণ .আয়ত্বাধীন। 
আমার সঙ্গে খবেরূপ ব্যবহার কোরে তুমি সন্তষ্ট হও,. তাই কর। আমার 
তাতে আপত্তি কি?” এই রা .ভ্রিরর চিন্াক্লিইহদয়ে তথা হইতে প্রস্থান, 
করিলেন। 
রমণী সেই স্থানেই কিযৎকাল অপেক্ষা করিয়া জতপনে পলির অপর. 
পার্শের দিকে চলিবেন। রাস্তার পাশে একখানি »গাডী ছিল। “গাড়ীবান 
গাড়ীর উপর চিৎ হইয়া শুইয়া, শ্রমনিবারিণী তামাকুদেবীর ,সবায় নিমগ্ন 
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ছিল। আজ সমস্ত দিনে যে সমস্ত সুন্দরী তাহার গাড়ীতে গমনাগমন 
করিয়াছেন, গাঁড়ীবান তখনি তখনি সেই সেই স্থন্দরীর এক একখানি ফটোগ্রাফ 
মনের গায়ে ভুলিয়া লইয়াহিল। এখন অবসরক্রমে সেই ছবিগুলি দেখিতেছে, 
ভালমন্দের বিচার করিতেছে, জাগিয়া জাগিয়৷ কত ল্ুখের স্বপ্ন দেখিতেছে। 
রমণী গাড়ীর নিকট উপস্থিত হইলেন। গাড়ীবান ধুমপত্র দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া অভিবাদন করিল । টুপি স্পর্শ করিয়া কহিল,“আ(মি মনে কোরেছিলেম, 
আপনি আজ আর বুঝি আস্ধেন না।” 
গাড়ীতে উঠতে; উঠিতে রমণী বলিলেন, “বিলম্ব হয়ে গেছে। একটু বেশী 
বেশী হাকাও। আমি তোমাকে অপেক্ষাই কোত্বে বৌলেছি, কত বিলম্ব হবে, 
সে কথ! ত কিছু বলি নাই। তুমি পুরক্কার পাবে | বার মাইল রাস্তা__মেড- 
ষ্টোন। .যানের মধ্যেই যাওয়া চাই 1” 
গাড়ীবান পুরস্কারের কথ। গুনিয়া! পুলকিত হইয়াছে। নে গভ্ভীরভাবে 
কহিল, “চমৎকার ঘোড়া আমার ।--নরল লরূল প। চারখানি,--পাৎ্ল! প! 
-কিন্না?_বাতীসের আগে আগে ছুটে যায় !--খায় খুব কম, ছোট পেট কি 
না? খুব কম খোরাকী লাগে) এই রকম ঘোড়াই আমি পসন্দ করি। এখনি 
পৌছে দিব।” 
গাড়ীবান গাড়ী হাঁকাইল। গাড়ীখানি পঞ্চমশ্রেণীরও অধম। আধমরা 
ঘোড়া ছটা দাঁনা পায় না, ক্ষাস পায় না, সমন্তদিন দৌড়িয়। দৌড়িয়! তাহাদের 
গায়ের মাংদ সব শুক পাইয়! গিয়াছে। প্রায় তিন ঘণ্টা অক্লান্ত পরিশ্রমে 
অনবরত ছুটি গাড়ী যথাস্থানে পৌছিল। এ গলি সে গলি ঘুরিয়া গাড়ী 
একটী সেতুর অদূরে উপস্থিত হইল । রমণী বলিলেন, এ রাস্তা আমি কখন 
দেখি নাই। আমর ছেন। রাস্ত! এ নয়। এ যে কল দেখতে পাওয়া যাচ্চে, 
এদিকে চল।” - / 
নানা । আমি তা পার্ব না । আমার দারা তা হবে ন। ছুট মাত্র 
আমার ঘোড়া, একামাত্র আমি, আমরা তিনজনে মরে গেলে আমি গাড়ী 
চালা কি কোরে? আমার অগণ্য পরিবার না খেতে পেয়েই মার! যাবে ।৮ 
“কি? ব্যাপার কি?” বিস্মিত হইয়া বলমণী জিজ্ঞাস! করিলেন, “ওখানে 
পঁক হয়েছে?” ই 
কম্পিতদেডহ_কম্পিতকণ্ঠে--অর্দরো কুপ্মান গাড়ীবান, কহিল, “খুন গো 
খুন। জলঙীধৃতত মান্য এ কলে খুন হয়ে গেছে। কল সেই জন্যই বদ্ধ অক! 
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একজন মেয়েমানুয খুন হয়ে গেছে ।_-কলের লৌকেবাই তারে খুন করে ॥ 

. “দিনে ছুপরে কেউওপথে হাটে না, কেবল টিম গাফনী”-আর কথা সরিল না! ।: 
বছ সাধ্যসাধন করিয়া ও রমণী গাড়ীবাঁনকে সে দিকে লইয়া যাইতে .. 

পারিজেন না। গাড়ীবান পেতুর নিকটে ভীহাকে নামাইয়া দিয়া -প্রা?.ও 

ঘোড়া লইয়] প্রস্থান করিল । 


বষ্ঠ তরঙ্গ । 


৩৯৩ 








“ছাপায়ে ঠা প্রাণের ভিতর, 
বিধিতে লাগিল মরম স্থান; 
ডুবিল তিমিকে ধরা-চরধ্চর, “7 
ঘোর অন্ধকার হইল জ্ঞান।” 


_. পছ্ো। হো সব ফক্কী! সব ফন্কা ! সব ফন্কী 1” 
“কি কোত্তে চাও তুমি?" গভীর নিস্তবত! ভঙ্গ করিয়। একটা কাতর 
বামাক্ঠ এই কথাটী উচ্চারণ করিল 1. . 

. “কি? হয়েছে কি? তুমি এখানে কেন এলে? কেঁদো না, পালাবার পথ 
দেখে না। ত। হলে. সেই অভাগিনী বালিকার যে দশা হয়েছিল” তোমারও 
সেই দশা হবে।” কর্কণকণ্ঠে টিম গাফনীর এই উত্তর 

পূর্বপরিচ্ছেদবর্ণিত নেই. রমনী একদল বোছ্ছেটের হাতে. পড়িয়াছেন। 
.শূর্বপরিচ্ছেদে যে কল-ঘরের কথা! বলা হইয়াছে, রমণী সেই কল-ঘরের, অংশ 
বিশেষে নীত হইয়াছেন । রমণী আজ বন্দিনী। 

“তবে ভুমি আমাকে কি খুন কোর্ৰে?” কম্পিতকঠ্ঠে রমণী রিচা 
করিলেন, “আমাকে হত্যা করাই কি তোমার ইচ্ছা ?” 

পন নাঃ সে ইচ্ছা. আমার নাই। তা হলে পূর্ত হতে তোমাকে ট 
কোন্তেম না। অন্য কাজ আছে ।” 

. সভয়জড়িতকণ্ঠ রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তকে ভোমাদুর বঁশন। কি? 
আমার ধনয়ন্্র অপহরণ করাই তবে তোমাদের ইচ্ছা ?” 
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ফিপ চুপ)” রমণীর কথা গ্রাহা না করিয়া গাফচনী বলিল, “চুপ কর। 
বেশী কথা ক'য়ো না।” ছার উন্মোচনের শব্দ হইল। গাফনীর দৃষ্টি ঘারের 
দিকে পড়িল একজন বিকটাকার লোক গৃহমধো প্রবেশ করিল। 

- আনদপূর্ণকষ্ঠে গাকনী কহিল, “বিল! এ দিকে দেখ । একজন রমণী 
.পুরুষবেশে ! যাঁও তুমি, এই আমার চিরবন্ধু বিলের সঙ্গে যাও, যেখানে যেতে 
বলে, যাও; অমত ক'রে। না, গোলমাল কোরেই মার যাবে ।” 

“কোথায় যাব?” ভয়ে েন অসাড় হইয়া] রম্ণী কহিলেন, “কোথায় 
যাঁর ?--কল-ঘরের মধ্যে? না না, আমি তাযাব না| মেরে ফেল তোমরা, 
আমাকে খুন কর তোমরা, আমি কল-ঘরের মধ্যে কখনই যাঁর না” রমণীর 
বদনম গুল পাতুবর্ণ ধারণ করিল ।__চক্ষে জলধার। বহিল। 

জলদগস্ভীরম্বরে গাফনী পকেট হইতে পিস্তল ধাহির করিয়! কহিল, “অবস্ত 
যাবে | এখানে তোমার জোর খাঁটবে না। যদি না যাও, এই দেখ পিস্তল । 
তোমার জীবন লওয়। আমাদের ইচ্ছা! নয়_-আমর। তোমার টাক! চাই। যাঁঞ, 
অমত,কোরে প্রাণ হারিও ন!।” 

তবে এই লও_এই লগ । এখান হতেই আমাকে ছেড়ে দাও । প্রাণ 
আমর যায়। আমি যেন হ্াপিয়ে ছাপিয়ে উঠছি, ফ্াড়াতে পাচ্ছি না, তৃষণায় 
যাই আমি। এখান হতেই আমার যথাসর্ধপ্ নিয়ে ছেড়ে দাও।” রমণী 
তাহার অর্থাধার উন্মোচন কৰ্রিয়া নিকটে রাখিলেন। 

এনা না, এতে হবে না। এ সব ত আছেই-_-একখাঁন কাগজে একট! সই 
কোত্তে হবে। চল, বিলম্ব কোরে। না ।” বিলের এই উপদেশ । 

বিলের কথার শেযার্ধ গাঁফনীর মুখে উচ্চারিত হইল । সে বলিল, “যদি 
যেতে কেন আঁপন্তি করে, কি পথের মধ্যে বিরক্ত করে, তবে এর মাথার 
খুলি ভেঙে দিও । যাও, মিছে ঘময় ন্ট কর কেন?” 

“বল, আমাকে প্রাণে মারবে না? আমার সংসারের স্থথ* এখনে। মিটে 
নাই । ক্ষমা কর। এত শীপ্র আমার সে আশায় বঞ্চিত ক'রো না." সরোদনে 
নিঠুর গাফনীর দিকে চাহিয়! রমণী এই কথাগুলি বলিলেন । 

কর্ধনশ্বরে গাফনী উত্তর করিল, “নে কথা ত একবার বোলেছি। বারশ্বার 
এক কথা নিয়ে বিরন্ত কর কেন ?” 

রমণী শ্গগন্ু প্রাথের ভয়ে বিলের অন্ুগমন করিলেন । অসংখ্য ছোট- 
বড় দরজ! দিয়:*-ঘ্রাইয়া কিরাইয়া বিল উপর্তলার এক নির্নঘরে প্রবেশ 
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করিল! এই বাঁড়ীতেই যেন অন্ধকারের উৎপত্তিস্থান্। এই বাড়ীটাই যেন 
অন্ধকারের নিশ্কর রাজত্ব! 

বিল যে ঘরটীর মধ্যে রমণীকে লইয়া গেল, সেটীও ঘোর অন্বকাঁর। বিল 
একট প্রদীপ জালিল। . প্রদীপের আলোকে রমণী সভয়দৃষ্টিতে দেখিলেন, 
গৃহটা অতি ভয়ানক । চারিদিকে পুরাতন--অতি জীর্ণ চারিানি আলেখ্য 
তাহার রং উঠিয়া গিয়াছে, কেবল ক্রেমখানিমাত্র আছে। ছবির যে অংশটুকু 
দেখা যায়, তাহাতে অঙ্কিত টিত্রের অতি সামান্ত আভান পাঁওয়! যায় মাত্র। 
ছবি চারিখানি চারিজন লব্ষপ্রতিষ্ঠ ডাকাতের ছবি।. ডাকাতের ঘরে ভাকা- 
তের ছবি__আশ্চর্য্যের বিষয় কিছু নয়। মধ্যে একখানি টেবিল, চারিদিকে 
চারিখানি চেয়ার, একটী আলমারী । আ'দ্বাঁব এই পর্য্যস্ত। যেগুলি আন্বাব, 
তাত একটাও সর্বাঙ্গসম্পন্ন নহে। রমতী এই ঘরের একখানি বেত্রাননে উপ- 
বেশন করিয়াছেন । 

বিল ব্যাক্ষের স্ত্রী আলিয়া উপস্থিত। উপযুক্ত স্বামীর উপযুক্ত স্ত্রী. যেমন 
চেহারা, তেমনি হৃদয় । শ্রীমতী বেলা আগন্তক রমণীর যেন'কতই পরিচিত, 
এইরূপ ভাবে ভীহার পার্থে উপবেশন করিল। আত্মীয়তা জানাইয়! -কহিল, 
“ভয় কি তোমার? আমি একজন এখানে আছি, তৌমার প্রাণের গায়ে একটটী 
আচড়ও লাগৃবে না । এর! ঘ। বলে, সম্মত হও, ত| হলেই সব ঠিক।” .. 
.. গাফনী আসিয়া উপস্থিত। উপস্থিত কার্ধ্যের এখনো কোন মীমাংসা হয়' 
নাই দেখিয়া গাঁফনী ত চটিয়া আগুণ! সঙ্গীদিগকে নবাবীধরণে একুট। ধমক 
দিয়! গাকনী অবরুদ্ধ! রমণীকে কহিল, “ভয় পেয়ে! ন]। কি ভয়.?...তোমার 
ইচ্ছা হয়, অবশ্ত আমাঁদের সঙ্গে থাকৃতে পার । অন্যভাবে ময়--আমর! সে 
রকম ধরণের লোকই নই। এ বিষয়ে আমরা খুব ছ'সিয়ার। পরের মেয়েকে 
ভোগা! দিয়ে তাঁর সর্বনাশ করা__আমাদের 'কোঠিতে লেখে নাঁ। ভুমি ইচ্ছা 
কোল্লে আমাদের একজনকে বিয়ে কোনে পার ।” 

বিল সঙ্গীর মুখ হইতে অপরিসমাপ্ত বাক্যের শেষটুকু যেন শূন্যে শুন্যে 
উধাও করিয়া লইয়৷ বলিল, “থাকৃবেও পরম সুখে । রাজারাজড়ার মত, সুখ । 
অভাব কি আমাদের ?” 

“তবে করা না করা, সে তোমার ইচ্ছা আমরা তাঁর জন্য” তোমাকে 
অবিক অনুরোধ করি না।” এইরূপ ভূমিকা করিয়া গাঁকদী শেঁষে বলিস, 
“এখন কাজের কথ! বল। এই ল£ কাগজ 1 এতেই-_আমি ধাবলি, লেখ ।” 
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গজামি যদি আমার নাম ন| বলি ?? 
বিল নিজের প্রতুন্ধ জান ইয়া -গর্বিতভাবে মাথা নাঁড়িমা-বজিল, “নাম 
চাই,। নামটাই আমাদের আগে দরকার 1” 
গাফনী একটু চিন্তা করিয়| বলিল, “তাতে দরক|র নাইন একখানি হুকুম- 
চিটা কোন ব্যাঙ্কে লিখতে হবে। পাঁচ-শ গিণি চাই । ব্যাক্কের কর্তাকে এই 
মর্মে একখানি চি্টা লিখে দাও । নাম নয় নাই প্রকাশ কোলে? নিজে লেখ, 
নিজে গাল!মোহর কর। .আমরা ষথাস্থানে পৌছে দিবার মধ্যে তোমার এ 
গ্ খুলুবো না। আমরা তেমন ছোটলোক-_তেমন মিথ্যাবাদী নই। এটা 
. বেশ জেনে রাখ ।” 
প্পাচ-শ থিণির অনেক বেশী টাকার জিমি আমার সেই আঁছে। 
আমার ঘড়ীর দাম পঞ্চাশ গিণি, আমার চেনের দামই ছু-শ পাউওড, এ ছাঁড়া 
আংটা আছে, নগদ টাক! আছে।-_এতে তোমাদের টাকা ত ঢের হবে?” 
বিল হানিয়া_টেবিলের উপর একুটা অবজ্ঞার আঘাত করিয়া কহিল "ভুমি 
গাগল, না| কি?" এ সব ত আমাদের আছেই।_-এ কট! টাকা ত আমাদের 
'পরিশমের পুরস্কার । তোমীকে ধোরে আন্লেম, গোপনে রাখলে, এত 
পরামর্শ কোল্লেম, এত পরিশ্রম বিনা পয়সায় কে করে গা? এ টাক! 
আমাদের পরিশ্রমের পুরক্কার । আর এ কুল্যে পাচ-শ গিণি যা, . এইটেই 
আমাদের লাত। বু্তে পালে” বিল যেন কতই বিজ্ঞ, সে যেন কেমন স্মুখের 
হিসাবই বুঝাইয়। দিল, এইরূপ ভাঁবে সে একবার হাঁপিয়! লইল । 

- গাফনী এ বিষয়ে. বড় পাকা লৌক। মে একটীও অপ্রাসঙ্গিক কথা 
কহে নাই, বাঁজে কথার উপর সে ভারি চট|।॥ গাফ নী বিলের গ্রতি এক 
বার তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া বজিল “কাগঞ্জ কলম দাও । নুতন কলম আছে, 
কাগজ আছে, সব এনে দাও ।” বিল তখনি এ উপদেশ কার্যে পরিণত করিল । 
গাফনী রমবীর দিকে চাহিয়া কহিল “লেখ, বেশ স্পষ্ট স্পষ্ট অক্ষরে আমি য! 
বলি, তাই লেখ ।” 

রমণী কলম ধরিলেন। গাফনী এইরূপ বলিয়া দিল £-_ «প্রেরিত 
লোককে পাঁচশত গিণি দিবেন । ইহাকে কোন প্রশ্ন করিবার আবস্তক নাই।, 
টান! দিতে একমূহঞ্ও বিলম্ব না হয়। আমি যে লহি করিয়াছি, ধদি কোন 
সন্দেহহয, দেঁই জু ফিশেষ ক্ৰরণার্থে লিখিতেছি যে, আমার শেষ টাঁক। লওয়ার 
তারিখ বর্ধমান মাস ২রা।” 
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'লেখা শেষ হইলে গাঁঞ্চনী বেশ করিয়। দেখিল | ঘুরাইয়। ফিযাইযা 
নিকটে দুরে রাখিয়া দেখিয়া শেষে বলিল, “হয়েছে। এখন ভুমি গোপনে 
সই কর।-_চিঠিখানি বেশ কোরে গাল। মোহর কোরে দাও ।" গাফত্রীর . 
উপদেশমত কাধ্য নির্বাহ হইল । 

. গাফরী পত্র লইয়া উঠিয়া জলাড়াইল।, বিলক্ষে কহিল, “জ্যাক পেপার” 
কর্ণকে আমি সঙ্গে নেব। কাল আমি ১টার মধ্যে ফিরে আস্বো । যদি কোন 
বিপদ ঘটে, ভা হলে পেপারকর্ণ সে সংবাদ. আন্বে |: তথন- তোমাদের 

“বিবেচনা মত যা হয় কোর্বে? জামি-তবে চৌল্লেম 7 
- রমণী কাতরস্থরে কহিলেন “আমি তবে এখন মুক্তি পেতে পারি?" 

এনা না ।” হাদিয়। গাঁক নী কহিল “ন। না এখন নয়। টাকাটা যতক্ষণ 
হাতে না আন্চে, যতক্ষণ আমি নিরাপদে আবার এখানে না আন্চি, ততক্ষণ - 
ভুমি এইখানেই থাকৃবে । আমাকে ততটা মূর্ বোলে ভেবো-না 1” এইমাত্র 
বলিয়া গাঁফ্ী গৃহ হইতে, নিক্ষাস্ত হইল! 

রমণী কাতরতাঁ 'জানাইয়া শ্রীমতী বেলাকে বলিলেন, “তুমি তু ভাই 
সীলোক! আমার এ যন! তুমি কি বুষ্তে পার নাই? আলোকের হৃদয়ের 
কথা জ্রীলোকেই বুঝতে পারে.। আমাকে এ বিপদে পরিত্রাণ কর। আমার 
সঙ্গে চল, পাঁচশ কেন, তোমাকে একহাজার' গিনি পুরষ্কার দিক। আজীবন 
যাতে এই সব-কাঁজ আর না কোর্ডে হয়, তাই কোর্বো। আমার প্রতি. এই 
অনুগ্রহ কর।” রমণী আগ্রহদৃষ্টিতে উত্তর গ্রাতীক্ষীয় বেসার দিকে চাহিলেন। 

বেলাকে,. উত্বর-ছিরার অবসর ন! দিয়. বিল কর্কশকণ্ঠে কহিল “তা! হবে 
না। আমরা ডাকাত, কিন্ত বিশ্বাসঘাতক নই। 'নঙ্গীর] জআমাদের..উপর 
বিশ্বাস কোরে তোমাকে রেখে গেছে। জামরা সে বিশ্বাস নষ্ট কোস্ে 
পারি না । এ অনুরোধ বৃথা)”: 

বেলার” মন যেন একটু নরম হইল। রমণীর বিষষ্ধবদন দেখিয়া তাহার 
হৃদয়ে. যেন একটু করুণার রেখ। পড়িল । বেল কহিল, “কিছু খাবে কি? 
বোধ হয় ক্ষিদে পেয়েছে ।? | 

. ছ।- আমার ক্ষুধা, পেয়েছে । আমাকে কিছু খেতে দাও 1 

রমণীর এই উত্তরে বেলা তখনি আহারের আয়োজন করিয়ণদিল। ্গ্ 
টেবিলের উপর একখানি ছিন্ন কার্পেট পাঁতিয়া তাহার উপর একথানি কটা, 
খানকতক শুক মাংস, একটু প্রনীর রাখিয়। দিল। রমণী হভাগয় কই শক, 


ষষ্ঠ তরজ | ৩৩ 
হইয়া গিয়াছে। তিনি সকাতরে কহিলেন “আমার বড় ভূষণ) পেয়েছে । 
একটু বল দিতে পার কি?” 

ল্রীপুরুষে অনেকক্ষণ ধরিয়া পরস্পর পরস্পরের মুখাঁপেক্ষা করিল।: [বল 
বলিল"“যাও বেলা ! তুমিই জল আন। আমিই এখানে থাকি ?” বেলা বলিল 
"আমি কোন মতেই যাব না। তুমিই যাও ।” 

বাড়ীর বহিত্বার রুদ্ধ। বাড়াটা নদীর উপরে.। পশ্চিম দিকের দোতালা। 
প্রমাণ ভিত্তি নদীর, উপর হইতে সরলভাবে উঠিয়া,গিয়াছে । কোনদিকে বাহির 
হইবার সুগম পথ নাই। এখন জল আনিবার উপায়? এক্টু ভাবিয়া বিল 
এক, উপায় উতদ্তাবন করিল । এক গাছি লঙ্ব। দড়ী উপরের জানালায় বাঁধিয়া 
সেই দড়ী বহিয়া বিল নীচে মামির! গেল। স্বামীর -অপেক্ষায় বেলা সেই 
-দড়ী ধরিয়।-বসিয়া রহিল 

সহসা আলো! 'নিবিয়া গেল! বেলা চীৎকার করিয়া উঠিল! দড়ী 
ছাড়িয়া দিয়া আলো জবালিতে আনিল | অনেক কষ্টে আলো! জালিয়1 দেখে, 
রমণী,নাই! এ ঘর ও ঘর অনুসদ্ধান কক্পিল,_-রমণী নাই! বেলা মাথায় হাত 
দির1 কাদিতে বসিল ॥ 

রমণী প্রদীপ পিবাইয়া পলায়নের অবসর খুঁজিতেছিলেন।- বেলী শ্রী 
জালিতে আগিলেই সেই অবসরে তিন দড়ী বহিয়া নীচে নামিয়া আসিলেন। 
অরে নদীতীরে বিলকে জল" আনিতে দেখিলেন। একটু অস্তরালে- থাকিয়া 
বিল চলিয়া গেলে, তিনি ক্রুতপদে সেতু পার হই] গ্রামের মধ্যে আপিয়! 
পড়িলেন। যাইতেছেন।-_রাস্তার ছুই পার্থে ঘন ঘন বৃক্ষশ্রেণী, রমণী সেই 
শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষের পার্থ দিয়। দ্রুতপদে -চলিয়াছেন। চক্ষু দিয়া অনবরত জল- 
ধারা বহিতেছে, তৃষ্ণায় প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে, চক্ষু দিয়। অগরিশিখ! 
নিগগতি হইতেছে, তবুও ক্রুতগমনে বিরাম নাই। - 

পশ্চাতে কাহার পদশব্ষ শুনিতে পাইলেন। রমণী চাহিয়া দেখিলেন, 
চিনিলেন। বিলের ভীমমূষ্তি তীহার অনুসরণ করিতেছে! রমনী শ্রাণপণে 
দৌড়িতে দৌঁড়িতে খিলের দৃষ্টির বাহিরে গিয়া পড়িলেন । 

'একটা বৃহৎ বুক্ষতলে বসিয়। রমণী শ্রমাপনোরীন. করিলেন । নৈশ-সমীরণে 

- তীহার শরীর সুস্থ হইল। এখন চিন্তা, সঙ্ষে একটী পয়সাও নাই, মিডষ্টোন 
এখান হইতৈ মাইল দূর। তথাক্গ কি করিয়া ভিনি উপস্থিত হইবেন রং 
রমণীর এই চিন্তাই এখন প্রবল হইল । 
₹৫) 


৩৪. রাণী কৃফকামিনী। 


নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ভগবান। তখনি একখানি. ভাকগাড়ী দেখা গেল। 
রধণী, নেই ভাকগাড়ীতে মিডষ্টোনে যাত্রী করিলেন । বথাসময়ে বাসায় 
পৌঁছিয়া গাড়ীর ভাড়। মিটাইয়া দিলেন । এখন আবার ভাঁবনা, কি করিলে 
দন্ার হাত হইতে টাকাগুলি রক্ষা হয়। রমণী এই চিত্তাতেই এখন রুল 
হুইয়া গড়িলেন। 
গাকনী লগ্নের দির্দিই ব্যাঞ্ধের বারে উপস্থিত। তাহার প্রিয়বন্ধু 
পেপারকর্ণ অপর দিকের দোকানে বসিয়া প্রতিমুহর্তে বন্ধুর বিপদসম্পদের 
প্রতীক্ষা করিতেছে। 
গাফনী পরখানি একজন কর্মচারীর হাতে দিলেন। কর্ণচারী শীরো- 
নাম দেখিয়া, কহিলেন, "এখানে নয়। বাইরের কামরায় নিয়ে যাও। এ 
গোপনীয় পত্র সেইখানে দাও গে যাও |” 
গ্রাফনী পত্রধানি লইয়া যথাস্থানে উপস্থিত হইল। "একজন মধ্য বয়- 
সের গম্ভীরগ্রকৃতির লোক একাকী বসিয়। আছেন। নানাবিধ কাগজপত্র, রশীদ, 
চেক, তাহার চারিদিকে ছিটান রহিয়াছে। গাফনী ভাহারই হাতে পত্রখানি 
দিল। ভদ্রলোকটা পত্রেন্ শিরোনাম দেখিয়া বাকৃসের মধো রাখিলেন এবং 
। আন্য কার্ষ্যে মনোনিবেশ করিলেন । 
গাঁফনী বলিল, “মহাশয়! পত্রখাঁনি দেখ হয়েছে কি?” 
“হা। পত্র আযার দেখা আছে। আর দেখুতে হবে ন1” 
' হতাশব্যপ্ক স্বরে গাফনী বলিল “পত্রথানি এখনো ত খুলেন নাই।” 
“আমি জানি। " তোমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা কোতে..নিয়েধ | এই 
মাত্র পত্রে লেখা আছে। এ আমি জানি।” 
গাফনী যেন কেমনতর হইয়। পড়িল। অনেকক্ষণ পরে একটু প্রকুতিস্থ 
হইয়া ব্যাঙ্ক হইতে বাহিরে আসিল । 
পেপারকর্ণ ভাহার আগমন গ্রতীক্ষ। করিতেছিল। গাফনীর বিষবদন 
দেখিয়। সভয়সন্দেহে জিজ্ঞাসা করিল "তোমার মুখ শুকিয়ে গেছে যে 1. কোন 
বিপদ ঘোটেছে কি?” ও | 
“বিপদ?” গাফনী চক্ষু পাকাইয়! কর্কশস্বরে উত্তর করিল “বিপদ? 
আমি. এ জীবনে যে ঠক! ন| ঠোকেছি, আজ সেই ঠক? ঠোকৃলেম 1”5 





সপ্তম তরঙ্গ । 
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গন পিতা নাস্মুজে নাস্মা ন মাতা ন সখীজনঃ 
ইহ প্রেত্য চ নারীণাং পত্িরেকৌ! গতিঃ লদা। 
যদি তং গ্রস্থিতে| ছুর্গংবনমগ্যৈব রাঘব. 
অগ্রততস্তে গষিষ্যামি মৃদী কৃশকণ্টকান্‌ ?” 
এথেল এখনও উগ্ভানমধো ভ্রমণ করিতেছেন । এ ভ্রমণ. শান্তিলাভেক্র 
জন্য নহে, স্বামীর অপেক্ষার জন্ত। কত চিন্তাই যে তীহার চিন্র-কষেত্রে 
সমুদিত হইতেছে, তাহার সংখ্য। নাই। স্বামীকে তিমি এক ছুঃসাহসিক কার্যে 
পাঠাইয়াছেন। উহার জদ্যই তিনি অপমানিত হইয়াছেন, এ অপমান কি তরিবয়ের 
সহ হয়? যেন্বামীতীহার পদে কুশাঙ্কুর বিধিলে শেলাধাত হইতেও অধিক 
যন্ত্র পান, যে স্বামী তাহার সকল সুখশাস্তি এখেলের উপর নির্ভর করিয়া- 
ছেন, এথেল “সেই স্বামীকে আজ ছুঃসাহসিক কার্যে প্রেরণ করিয়াছেন 
এথেল ক্রমেই অবদন্ন হইতেছেন। বাঁমান্য অপমানে এ কথা ,.কেনই বা 
বলিলাম? অভাগিনীত্র অদৃষ্টে হয় ত কোন বিপদই উপস্থিত হইবে! হয় ত 
কোন দুর্ধটনাই ঘটিবে । এথেলের এ চিজ্তাঁর বিরাম নাই!..ন্সেহপ্রবণ-হৃদয় 
স্সেহের চক্ষে__নেহের পাত্রের বিপদই দর্শন করে। ভাঁলবাঁষার ধনের সামান্ 
দীর্ঘনিশ্বাস হৃ?য়ে ঝড় বহিয়া যায়, দুই বিন্দু অশ্রু হৃদয়ের অজস্র শো নিত 
নোত বহাইয় নিবারণ করিতে ইচ্ছা করে। সেই জন্ত এথেলের এত-চিত্ত ! 
.ত্বিবর জ্রতপদে উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিলেন। এখেল শ্রিয়তমকে বাহু 
পাশে আবদ্ধ করিয়া কাতরকণ্ঠে কহিলেন, “বল প্রিয়তম! তুমি নিরাপদে 
ফিরেছ ত? কোন বিপর ঘটে নাই ত?” 
“না প্রিয়তমে ! কোন বিপদই ঘটে নাই।” বিষ্ব্দনে ত্রিবর এথেলের 
প্রশ্নে এই উত্তর দিলেন । 
পঁতিকে বাহুপাশে বেষ্টন করিয়া এথেল ব্যথিতন্বরে কহিলেন, “কেন 
প্রিয়তম, এমন অধীর হ'য়েছ? সুখে বোদ্ধে কোন বিপদ ঘটে নাই, কিন্ত তোমার 
মুখ দেখেননামুর বুক মে শুকিয়ে গেছে! হৃদয়সর্বন্থ তুমি আঁমার,_বল, 
এ বিষগ্রভাছবরু কারণ কি? গোপন কোরো না,-অকপটে বল! পে সংবা 
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খরি বিশেষ কষ্টের হয়, তাও আমি সহ কোন্তে পার্বো। তৌমার বিগত 
'বদন দরে যন্ত্রণীর সঙ্গে অন্ত হনরণা তুলনাতেই আসে না।” 

উত্বরপ্রান্তীর দন্ এথেল স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন। 

“ভগ্য কোন ভাবন! নাই ।» পূর্বাৰৎ গল্ডীরভাবে ভ্রিবর উত্তর করিলেন 
“অন্ত কোন ভাবনা নাই। কালই আবার আমাকে বিদেশে ষেতে হবে। 
কাবার তিনদিন পরে. ফিরে আস্বো । মনে কিছু ভেবো না। এই তিন 
দিন কোন রকমে কাটিয়ে দিও। এবার হতে আঁর কখনও আমি তোমাকে 
ছেড়ে যাব না। আবার এই তিন দিন কি কোরে তুমি আমার বিরহ সন্থ' 
কোর্বে, সেই ভাবনাই আমার বেশী হয়েছে” ২ 

"আবার কালই যারে কেন? 'এখন ত যাবার কোন কথা ছিল ন|। 
এসেও ত এ সংবাদ বল নাই? আমার সন্দেহ হচ্চে।আমার মন হেন 
সৃষ্ট স্পষ্ট জেনেছে, একটা বিষম বিপদ আমাদের সম্মুখে আন্ছে।” -এথেলের 
চক্ষু হইতে জলধার! বহিল। ভ্রিবর প্রিয়তমার চক্ষু মুছিয়! দিয়া-ঞ্রেমভরে 
ঘন ঘন মুখচুম্বন করিয়া কহিলেন “কোন বিপদ আর নাই।". আমি নকল 
ভয়ের হাত হতে অব্যাহতি পেয়েছি। সকল ..শেক্রুর মুখ, বন্ধ কোক 
সে ভাবনা আর এখন তোমাঁর নাই।৮ 

“তবে যাবে কেন প্রিয়তম ?” আদরের অভিমাঁনে সরল এথেল কহিলেন 
প্ভবে কেন যাঁবে ভুমি? আমাকে বারস্বার কেন.এমন কোরে কীাদাবে-তুমি ? 
ভুমি কি আমার সহবাসে কট পাও. বল প্রিয়তম ! হতভাগিনীর জন্য.তোমার 
মনে গভি.ত অন্য দিকে যায় না? আমি সেই-ভয়েই যে সার] হুয়ে যাই।” 

, “এথেল ! এক কথায় আর এক কথা ভুলে কেন আদাকে কই দাও? 
তোমার সহবাসে আমি ছুঃখিত হব? আমি তোমার জন্যে না কোরেছি কি! 
আমি গর্বের কথা_-অহস্কারের কথা রোল্চি না. তোমাকে প্রবোধ দিবার 
জন্যই বোল্ছি, লক্ষপতি আমি, তোমার জন্য পথের ভিকারী হয়েছি। 
সমাজে মুখ পাই না, অধীনস্থ যারা, যাদের জীবনেক মূল্য আমার রিনামার 
. মুল্য হতেও কম, সেই সব লোকে আমাকে কত উপচ্থাস করে, টিটিকারী দেয় । 

" আমি তোমার জন্য এখেল এ দকূন অপমান তৃথজ্ঞান্‌ করি. তবে কেন 
প্রিরতমে এ কথা বোলে আমর অন্রান্প্রণয়ে অবিশ্বা কর ?” । 
১ “অবিশ্বাস করি? আমি তোমার প্রেমে বন্ততই গর্বিত । শ্দুমি যখন 
আমাকে প্রিয়তমে বোলে সস্থোধন কর, তখন. আমি যেন হ্গাতেত্যর্স পাই। 
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তুমি যখন আমার পাশে বোপে আদরে সোহাগ মুখতুহ্বন কর) তখন 
আমি দ্র্গের অন্তিত ভুলে ধাই। মনে ভাবি, যদি হ্র্মস্থথ বোলে কিছু থাকে, 
তবে. সে এই । আমি তোমার প্রেমে অবিশ্বাস কোর্কে! নাথ? আমি ভোমার 
প্রেমের প্রতিদান দিতে পেরেছি কি না,এই সন্দেহেই মরে আছি। তোমাকে কি 
বোলে সস্থোধন কোর্কে, কি.কোজে তুমি সুখী হবে, আমি তাই বে ভেবে পাই 
না? তুমি যখন কোথাও যাও, তখন সেই অবসরকালে কি কোরে তোমাকে 
সভভাষণ কোর্কো, কিকি কথ! (জিজ্ঞাসা কোর্ক, ভাবি। ভেবে ভেবে 
সারা হয়ে যাই, তবুণড কিছু ঠিক কোরে উঠতে পার্র না। সমস্ত ক্লাত কেটে 
যায়,--ভাঁবনার আর কুলকিনারা পাই না। চেকের জলে. বালিশ ভেসে 
যায়,_তবুও চিন্তার বিরাম হয় না। আমি তোমার প্রেমে অবিশ্বাস করি, 
এমন ক্ষমত। আমার? আমি বুঝতে পারি নাই, আবার তুমি কাল কেনযাবে।” 

“বিশেষ আঁক্টক | পরে শুন্বে 1” এই মাত্র বলিয়া ভ্রিবর প্রস্থান করি- 
লেন। এথেল একাকিনী তখনও উদ্যানে । 

“নমস্কার 15 অনেক ফুল ফুটেছে। আপনাকে যেন সুলকাণী বোলে 
বোধ হচ্ছে 1”* উপাসনামশিরের কর্মচারী বৃদ্ধ হগবেন আসিয়া উদ্যানের 
ঘারদেশে দেখ| দিলেন। 

"আনুন ।- ভিতরে আন্থন। অনেক ফুল ফুটেছে। যদি আবশ্তক হয়, 
তুলুন । কোন বাঁধ! নাই |” 

“আর কি বয়স আছে ম1? এখন চৌঁকে ভাঁল নজর চলে না । আজ 
একটু দকালেই আদুতেম। একজন লোক এসে বড়ই বিরক্ত কোরে গেছে। 
মেই যে,-বৈকালে,_সন্ধ্যার একটু আগে। আপনার গঙ্গে বোধ হয় দেখা 
হয়েছিল ?” 

এখেল বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞানা' করিলেন “কে তিনি ?” 

"কে তিনি? তিনি এক অদ্ভুত জীব। পুরুষবেশে রমণী। চমৎকার 
মানিয়েছিল। একটুও চিন্বার পথ ছিল না। কেমন, ঠিক তাই .নয় কি?” ৃ 
বৃদ্ধ হগবেন উৎসাহদৃ্িতে এখেলের দিকে চাহিলেন। উত্তরোতর অধিকতর 
বিশ্দিত হইয়া! দ্িজ্ঞাস। করিলেন 'পুরুষ্বেশে রমনী?.কি জিজ্ঞাসা 
ঞ্কালেন ভিনি ?? 

হাদিয়া হগবেন কহিলেন “অসংখ্য গশ্ব !2প্রশ্থের সখ্যা কর! যাঁর না। 
সব অশই হ্ধাপুনশদের সংক্রান্ত ।৮ 
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“আমাদের সক্রাস্ত? এথেল আর ত্রিবরের কথা?" এখেলের ঈুখানি, 
শুকাইয়। গেল। তিনি অধিকতর আগ্রহের সহিত প্রশ্ন করিতে বাইবেন, অক- 
স্মা্ৎ শব্ধ হইল “কাকার গল! নয়? ই! ঠিক ত! এমন ভুল ত. আমার জন্মে 
ক .নহর নাই।” .. 

একবিংশবর্ধীয় এক ঘুবা। উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিল। বুদ্ধ হগবেন যুবকের 
পরিচয় দিবার জন্য কহিলেন “আমার ভাইপো! এটা ।” 7 , 

“কাক ! আমি এক সপ্তাহের ছুটি পেয়েছি । লগ! ছুটি তাই দেখা 
কোত্তে এলেম ।” তল 

. স্যাম! বেশ কোরেছ তুমি । জামী বুদ্ধবয়সে তোমাদের এই রকম 
ভাভ্যানই আমি চাই, বেশ ছেলে তুমি। সহরের বিলাসীত। রি বংভাঁমাসার 
দিকে তোমার আদৌ দৃষ্টি নাই। বেশ ছেলে তুমি” তাতন্পুত্রকে এইরূপ 
সম্ভাষণ করিয়া বৃদ্ধ এথেলকে কহিলেন প্রায় ছুবতমরআমার ভাইপো। চাকরী 
কোচ্চে। লগুনের একজন প্রধান ধনীর বাড়ীর চাকরী-_” ; 

“কার্সেলটনের আর্লের বাড়ী_আমার চাকরী ।” সেমুগেল স্তাম কহিল, 
একার্সেলটনের আর্ল আমার খুনিব। মিস্‌ প্রিরসীকে তিনি বিবাহ করেন। . 
অতি ভাল লোক তিনি। কার্সেলটনে সম্প্রতি এসেছেন স্ঁ টি ভাকে 
অবশ্ঠ জানেন 1” 

পতোমাকে এমন সংসারে চাকরী কোত্তে দেখে স্ুখী হলেম।” এথেল এই 
উত্তর দিয়। উদ্যান হইতে প্রস্থান করিলেন । ঃ 

পরদিন গ্রতুাষেই ত্রিবর অশ্বারোহণে যাত্রা করিলেন। যতক্ষণ তাহার 
মূর্তি এখেলের দৃষ্টিপথের অতীত না হইল, এথেল সঙ্গলনয়নে ততক্ষণ সেই 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। চাহিয়। চাহিয়া_সঙ্গলনয়নে ত্রিবরেন্ন উন্দেশে 
একটা দীর্ঘনিশবাস ত্যাগ করিয়া, এখেল ফিরিয়া আসিলেন। 

এক ঘন্টা পরে একটা যুবা দালিয়-কুঞ্জে প্রবেশ করিলেন। যুবকের 
শরীর দীর্ঘ, মাংসল, বলব্যপ্তক। মুখমগুল ঘোর বক্তবর্ণ। এথেল বারন্ায় 
বিয়া বিহকবদনে কত কি ভািতেছেন, এমন সময় যুবক এখেলের অন্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। এখেল. বিদ্দ্য়ের সহিত জিজ্ঞানা করিলেন “মাননীয় 
পিকষ্টক ! আপনি কি আমার স্বারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে এসেছেন?" 

সা, ভার বঙ্গেই আমার প্রয়োজন । কোথায় তিনি?” প্রিকইথ্ট এখেলকে 
নিজ্জাসা করিলেন “আপনার স্থামী কোথায়?” - 


অফটদ তরঙ্গ ৩৯ 

"তিনি কার্য্যোপলক্ষে স্থানাতক্ধর গেছেন। কাল আবার আদ্বেন! 
বিশেষ কোন আবশ্যক ছিল কি?" 
- “বিশেষ আবস্ক। .ব্সাপনাদের সকল কথাই প্রকাঁশ হয়ে গেছে । কোঁন 
কথাই আর গোপন নাই 1৮ 

এথেলের বিষবদন আরও বিষ হইল। মুহুর্তের জন্য ভিনি যেন আব্মজ্ঞান 
হার়াইলেন। পিকণ্টকের এই কথার কোন উত্তরই তিনি খু'জিয়! পাইলেন না । : 
নীরবে -উদ্দেস্তহীনদৃষ্টিতে পিকই্কের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ডাক্তার 
পিকষ্টক আবার বলিলেন “সব কথা প্রকাশ হয়েছে! যেদিন হতে আপনি 
আর্ডনীর ডিউকের পত়্ীরূপে পরিগণিত হয়েছেন, সেই দিন.হতে সব ঘটনা 
গ্রকাশ পেয়েছে । জাল বোলেই সকলে জেনেছে ।” - 

এথেলের মাথা ঘুরিল, চক্ষুকর্ণ দিয়া যেন অগ্রিশিখা নির্গত হইতে লাগিল । 
তিনি যেন এ জগতে আর নাই, তিনি যেন অকুল ভাবনায় পড়িয়াছেন_-কোন 
দিকে কুলকিনারা পাইতেছেন ন1। ভাঁবিতে ভাবিতে অভাগিনী এথেল 
মুঙ্ছিতা হইলেন, 


০০০০০ 


অধম তরজ। 


১ পিও দশটা 


“লিখি লেখন বসি একাকিনী ধনে, 
কাপি ভয়ে-কাঁদি খেদে- মরিয়া শরমে ! 
লয়ে ফুলবৃত্ত, কাস্ত, নয়ন-কাজলে 

লিখিস্ছ 1 ক্ষমিও দোষ, দয়াসিন্ধু ভুমি 1” - 


জন্মশোধ বিদায়! 


আগুলীর যুবা-ডিউক ১৮৪৪ খৃষ্টাঞ্ষে তাহার পিতায় সম্মান-উপাধী এহগ 
করেন। সে প্রায় ভিন বৎসরের কথা । ডিউকের মাতা -দৌঘর-ডচেস 
আজিও জীবিত আছেন। তিনিও থর্ণবরী পার্কে বাস করিতেছেন, . ভিউকের 
আতা ও ভূরিগুনিকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার জন্ত শিক্ষক ও শিক্ষয়িতরী নিষুক্ত" 
আছে। বাগদাদের কোন অভাবই নাই ।- ভচেস যেরী সকলেরই প্রিয়- 
পাত্র--দকৰের সুখেই তীকার প্রশংসা । : কেবল উন্তাস্ত-প্রেমিক ডিউকই- 


৪ রাণী কৃষ্ণকামিনী । 


তাহার সহিত একত্রে বাস করেন না। কিজানি, কোন্‌ অব্যক্ত কারণে 
ভিউকদম্পভীর এই ইচ্ছা-বিচ্ছেদ । বিবাদ নাই, বিসঙ্বাদ নাই, অথচ পরস্পাক্ 
দুরে দুরে অবস্থান । ইহার কারণ কি? 
মেরী ভাহায় পরিচ্ছদাগারে বসিয়া আজ অভিনব বেশভূষায়, ভূষিত হতে 
ছেন? স্তাঙ্গার অতুলনীয় রূপরাশি বর্ণনার ভাষা তাহার ম্থবেশের বিশেষণ 
অন্ভিধানে নাই। ভচেস বেশকুষা করিতেছেন, এমন সময় তাহার প্রিয়তম 
সহচরী লবনা একখানি পত্র আনিয়া তাহার, হস্তে প্রদ্ধান করিল । ভচেল 
হাসি কহিলেন “হু, ব্যাক্কের অধ্যক্ষ বুঝি এই পত্র পাঠিয়েছেন ।”" পত্রখানি 
খুলিয়া মেরী আবার বলিলেন-“ষ্থা, ঠিক তাই। যে চিঠি আমি বাধ্য 
হয়ে লিখেছিলেম,--বোশ্েটের।__পাঁচ-শ গিণির লোভে ব্যাঙ্কের অধাক্ষ 
বর্মবর .যে 'আদেশপত্র লিখিয়ে নিয়েছিল, সেই বিবরণই বটে । "খুব ঠকাই 
ঠ্রৌকেছে।: ডাকাতকে কিন্তু এমন ঠকান কেহ ঠকায় নাই.) পাষডের| যখন 
ব্যাস্কে এসে টাকা পেলে না, শুনূলে এতে টাকা দিবার আদেশ নাই, কেবল 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসায় নিষেধ আছে, তখন তার! যে কি ভেবেছিল, কেমন ব্াগই, 
রেগ্েছিল, ত। কল্পন। কোভেই আমার হাসি পাচ্চে।” 

: জবন! বিশ্মিত হইয়া কতক্ষণ দাড়াইয়া রহিল। দড়াইয়া দাড়াইয়া আপন 
মনেই প্রস্থান করিল । 'ডচেস আপন মনেই বলিতে লাগিলেন, লবনা এর 
কিছুই জানে ন।। আমি কেনই যে পুকুষবেশ ধারণ কোরেছিলেম, কেনই বা 
মিডষ্টোনে গিয়েছিলেম, কি কোরেই বা। বোস্বেটের হাতে ধরা পোড়লেম, 
লবনা তার কিছুই জানে না। না জানাই ভাল” এই রকম আপন মনে 
ঘানেক তর্কবিতর্ক হইল । 

লবন! আবার এক সংবাদ লইয়া আসিল। ডিউক আনিয়াছেন। তিনি 
ডচেসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। ডচেস লবনাকে আজ্ঞা! দিলেন “এই 
ঘয়েই ভীকে পাঠিয়ে দাও । এই ঘরেই দেখা হবে।” 
লবন! প্রস্থান করিল। প্রায় পাচ মিনিট পরে ভিউকবাহাছুর গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। আপনি ডচেসের পার্খস্থিত একখানি বেত্রাসনে উপবেশন 
করিয়। কহিলেন “মেরি | আজ তোমার সঙ্গে দেখা কোর্কো বোলে প্রতিশ্রুত 
হয়েছিলেম, আঁমি সেই জনাই এসেছি । আমি জান্তে চাই, তুমি কেন, কাল 
পুরুষ বেশে সেজেছিলে? তাতে তোমার কি উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয়েছে”? তুমি গত 
সন্ধ্যাকালে বা বৌলেছ, তার কিছুই বুঝতে লারি নাই। জবার বল আমি 
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খবীকার করি, আমার জীবন ভৌমারই আয়দ্াধীন, কিন্ত তাই বোলে ভুমি কি 
আমাকে এতই কষ্ট দেবে? বিবাহের কথা শ্পরণ কর] তোমার কন্যা আছে, 
অবষ্ঠ সে কন্তার উরলসদীত!-পিতা আমি নই / কন্চার জন্মগ্রহণের পরেই 
আমি তোমাকে বিবাহ কোরেছি 1 কেন বিবাহ কোল্লেম, তাও ত- ভুমি 
জান? আমি সংসারের কেহ নই, কিন্ত আমাক উপায়হীন্‌ ভাইভগ্রীদের আমি 
কি কোরে পথের ভিকাঁরী করি?" 

পতির কাতরতায় একটু সঙ্কুচিত হইয়1--ডচেস কহিলেন, “হার্কার্ট | জানি 
আমি, তুমি স্দাশয়। তুমি আমার নপত্ীকে ভালবাস, এ যন্ত্রণা আমার অপরি- 
সীম, কিন্তু তোমার সদদাশয়তা দেখে আমি নেই সপভীদ্বেষ 'ভুলে গেছি 
এথেলের প্রতি আমার কোন মন্দভাব ধারণাতেও প্রায় আসে না? কিন্তু প্রিয়. 
তম! তোমার হৃদয়ের অংশ গ্রহণেও কি আমার অধিকার নাই?” . 

“মেরি ! ভুমি কি বুঝতে পেরেছ, আমি এখেলকে কত ভালবাসি ?” বিষগ্ন- 

বলনেও ডিউকের যেন উৎদাহ দেখ! ছিল। উৎসাহে উৎসাহে ডিউকবাহাদুর 
.কহিজেন “জান মেরি! আমি তাকে কত ভালবাসি? তাঁকে ভালবেসে আমি 
কত বিপদের হ্োকা মাথায় নিয়েছি, কত ছুঃখকে আমি সখাভাবে আলিঙ্গন 
কোরেছি, সে সব জান কি তুমি? আঁমি এই ভালবাসার জন্য মীন, ধন, জন, 
আত্মীয়স্বজন, সব ত্যাগ কোরেছি॥ এমন কি, 'আমাতে আর আমি নাই 
এথেল আমার হৃদয়ে এমনভাবে তাৰ দিব্যমূর্তি অক্তিত কৌরেছে, জন্মান্ত- 
পে হয় ত তা মুছে বাবে না।” 

“ত| হোক হার্বার্ট, কিন্ত সব দিক বিবেচনা কোরে দেখ । তোমাদের 
থে বিবাহই অসিদ্ধ ।__সে বিবাহ বিবাহই নয়। আর্ডলীপ্রাসাদের_-ব। স্বামীর 
ধনে এথেলের এক তিলও দধিকার নাই। তুমি আমারে ভালবাস বা নাই 
বাস, যখন বিবাহ কোর্রেছ, তখন সে বিচারও ত তোমার করা চাই? আমার 
কন্যার গিতা ভুমি না হও, আমি-তুচ্ছ রঙ্গালয়ের স্বিভিনেত্‌ হই, কিন্ত যখন 
ভুমি আমাকে বিবাহ কোরেছ, তখন সে লত্ব আমার “অবস্তই জোম্মোছে। . 
তুমি ত আমার সর্বনাশ কোরেই দেরেছ। - এখনো উপায় শাছে, একট! 
সই কোরে দাও ।” 

* "থামার ভাঁতে কোন আপত্তি নাই কিন্তু আমার হতভাগ্য ভতাভ্ী, 
অভাগিনী”মার্ত্ঁ” ব্যখ্িতন্বরে ভচেসের দিকে চাহিয়। মর্মাহত ডিউক রা 
কয়েকটা কথা কলিলেন ৷ 

৬) 


-৪২- রাণী কৃষ্ণকামিনী। এ 


“তাও কি তুমি বাকী রেখেছ? আমি আমার জন্য ভাবি না। মিজের 

' জীবিকার জন্য আমার তত ভাঁবন। নাঁই। তোমার ভাই বৌনের জন্যই 

আশার ষত ভাবনা । তুতি এখেনকে ত বথাসর্বন্থ লিখে দিয়েছে? , ভোমার 

ভাই সক্গানিতবংশের বংশধর, ভারা পথের ভিকারী হবে, তোমার স্েহময়ী 

ভগ্মীরা সন্মান হারিয়ে নীচঘরে-__নীচবরে পেটের দায়ে আম্মসমর্পণ কৌর্বে, 
এ কষ্ট আমার একাতিই অসহ্থ 1” 

"না না। তা তুমি ভ্রমেও ভেবে ন। । এথেল কি এ দব ভোগ কোর্বে ? 
আমার ভাইবোনকে পথের ভি উকারী কোরে এই সমস্ত শর্বধ্য আপনি. ভোগ 
কোর্বে ?--ন। ন।, তা তুমি ভেবো না । লরল! এথেলের এ কথ মনেও উদয় 
হবে না) আমি ইচ্ছ। কোরেই-বিপদ হতে উদ্ধীর রা জন্যেই এই কাজ 
কোরেছি। সে ভয় ভুমি ভ্রমেও মনে স্থান দিও ন!। 

“এথেল এতই কি সরল।? এতই কি দদ্বংশে ভার জন্ম? কি এমন 
বুনিয়াদী ঘরে তার জন্ম যে, সে এতটা লোভ নম্বরণ কোত্তে পারুবে ?” ভচেস 
মর্দে মর্মে যেন জলিয়। উঠিয়াছেন, তাই গর্কের মহিত এই প্রশ্ন । ০৭ 

“তেমন উচ্চ বংশে তীর জন্ম নয়।-_এখেলের পিতা ইষ্ইঙডিয়। কোরপীনীর- 
একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । সেই ভারতবর্ষেই তীর জীবন শেষ হয়। 
আহা! এথেলের বিধৰ। মাতার স্বভাব মনে হলে এখনো আমার চোকে জল 
আগে । এথেল বাল্যকালে সেই দকিদ্রপরিবাঃরর দরিদ্রকুটীরেই _ওতি- 
পালিত হয়। বলকুম্থম বনে ফুটেই স্বভাববশে লোককে মোহিত করে) 
রমপীর্র এথেল উচ্চ শিক্ষা পেয়েছেন ।- তীর মাত। তত সাংবারিক কষ্টের 
মধ্যে হাবুডুবু খেয়েও স্সেহের কুমারীকে মূর্থ কোরে ঘরে রাখেন মাই। 
ভার ধারণা ছিল, স্থানের বা অবস্থার ব্যতিক্রমে গুণের অপলাপ হয় না। 
বনের মধ্যে মধুপূর্ণ কুন্থম প্রস্ফুটিত হলে মেইখানেই মধুকর জুটে, বন- 
কুন্থমের ক্মধুর দ্র গ্হ্ছণে পবন কখনই ত উপেক্ষা করে না! কিন্তু হত- 
ভাঁগিনী জননীর সে ভ্রম এত দিনে ঘুচে গেছে। এখেল এই হতভাগ্যের 
গ্রতি আত্মসমর্পন কোরে হস্ত্রণার কৃপে ডুবেই আছে? হায়! যদি একজন 
দিনপাত অচল মূর্থকেও এখেল আত্মসমর্পণ কোত্তো, তা হলে এর চেয়ে শত 
গুণে সুখী হতে পাঁতো । অভাগার ভাগ্যে কেবল যন্ত্রণা আর রোদক্ষ। এখেল 
এমনই হতভাগ্যকে আত্রুসম্পন কোরেছে যে, ভারাস্থলের মধ্যে দীর্ঘনিশ্বীস 
আর নয়নের জল ।” বাস্তবিকই ডিউক বাহাছুবের চক্ষে জলধারা বহিল। 


অইউম তরঙ্গ ৪৩ 


পত্তির নয়নজল দর্শনে স্থির থাকিতে পারে, এমন স্ত্রী কোথাও আছে 
কি? ভচেস তক্ময়টিতে এই উদ্তান্্ প্রেমিকের অদ্ভুত প্রেমকাহিনী শুনি- 
তেছেন। ভিউকবাহাছুর নীরব হইলে ভচেস -সমব্যথা। জানাইয়া বলিলেন 
“বল প্রিয়তম ! তাঁর পর কি হলে! ?* 

“তার পর কি হলো? মেরি! তা কি তোমার কাছে বোল্‌্তে পারি? 
তৌমাকে বিবাহ কোরেছি, ধর্মের কাছে আমি পতিত হয়েছি, তুমি আমার 
ধর্মপতী £ হতভাগ্য আমি, তোমাকে ভাল না বেসে অপরকে ভাঁল বেসেছি, 
তোমার সিংহাসনে অপরকে বোসিয়েছি, সেই কথা আবার তোমাকে শুনাবো? 
তাই জাবার গুনতে তোঁমার বাসনা? রাগ কোরো না, সত্য বোল্চি, যদি 
জগতে প্রকৃত ভালবাসা থাকে, তবে আমি এথেলকে সেই ভালবেসেছি । 
আমাদের .এ ভালবাস! হয় ত অন্যভাবে যেত, কিন্তু সাউথডেলের প্রধান 
ক্লার্জিমান আমদের এইরপ প্রণয় অধিক দিন স্থায়ী হবার গ্রতিবদ্ধক হলেন, 
কাজেই আমাকে বিবাহ কোত্তে হলে।। আমি তোমার স্বামী, তোমাকে আমি 

. কি অপূর্বা ইতিহাসই বোলুটি। আমি তোমার অবিশ্বাসী স্বামী, তোমার কাছে 
আমি আর আঁধিক কি প্রার্থনা কোতে পারি? আমি তোমার অকৃতজ্ঞ স্বামী, 
আমাকে মুক্তি দাও। "আমার প্রণয়ের আশা তুমি ত্যাগ কর। আমার আশা 
তোমার আর কি আছে ?” 

“তাই হবে । তুমি সুই কর!" ডচেসের এই কথায় উদীনভাবে ডিউক 
মাম স্বাক্ষর করিলেন । কাঁগজে কি লেখা ছিল, একবার ফিরিয়াও চাহিলেন ন। 

লবন। গৃহ্মধ্যে গ্রবেশ করিয়। ডিউকের হস্তে একথানি পত্র দিল। ডিউক 
হস্তাক্ষর ধেথিয়াই চিনিলেন, এথেলের হস্তাক্ষর। কম্পিতহস্তে পত্র উন্মোচন 
করিয়| পাঠ করিলেন, পত্রে লেখা আছে, ঃ 

ঞ্জ তোমাকে বড় বিষম সংবাদ দিতে অগ্রসর হইতেছি। যে বজাঘাত 
আমি মাঁথ। পাতিয়া লইয়াছি, তাহার আঘাতে আমি-স্সাহুহারা হইয়াছি। 
ভাজার পিক্টক, উপাসনা-মন্দিরের কর্মটারী হগ্রবেন এবং হার ভাতল্পুত্র, 
এই তিনজনের মুখেই আমি শুনেছি, আমাদের গুপ্তকথ প্রকাশ হইয়! 
পড়িয়াছে। এখন আমি কি করিব? অভাগিনী আমি, .কোথায় আশ্রয় 
*পাইব? *আমি'শামার নিজের জন্ত ভাবি না, তোমার ভালবাসা স্মরণ করিয়া 
ভোমার প্রবিদ্ুমূত্তি যাহ দুঢ়রূপে অভাগিনীর হৃদয়ে অন্কিত রহিয়াছে, 
আমি সেই বুল সংসার-সগরে দেহ-তরি ভাঁসাইতে কষ্ট বোধ ফরি ন!। 


-৪৪ রাণী কৃষ্ণকামিনী | 


সংসারের জলবুদ্রুদ আমি, জলে উঠিয়াছি, আবার জলেই মিলাইব। যে কয় 
দিন জীবন. থাকে, সংসারের এক কোণে পড়িয়া থাকিয়া, অনায়াসে, কাঁটাইতে 
পারিব, কিন্তু হতভাগিনীর পুজটীর গতি কি হইবে? হতভাগ্যকুমার 
সন্তান্ত বংশের--সম্তান্ত পিতার ওঁরসে জন্মগ্রহণ করিয়া আজ পথের _ভি্কারী 
হইল ?_-এই ছুঃখই আমার অধিক হইয়াছে । 

কলা যিনি পুরুষবেশে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, এখন জানিতে 
পারিয়াছি,. তিনি -আমার বধু মাননীয় ডচেস। আমি চিনিতে না পারিয়! 
ভীহার নিকটে গুরুতর অপরাধে অপরাধী, হইয়াছি। তিনি দয়াময়ী, 
আমার এই অজ্ঞাত, অপরাধ কি ক্ষমা করিবেন, না? হতভাগিনী- মর্মপীড়িতা 
ভুঃখিনী এাথেল কি তাহার ক্ষমার যোগ্য হইবে না? 

আমি চলিলীম। অভাগিনী আজ জন্মের মত তোমার নিকট বিদায় 
শ্ুহণ করিল। তাহার .দোষ গ্রহণ করিও না। আমার. জন্য পাথেশর ! 
তুমি কত যগ্রণাই ভোগ করিতেছ। তুমি আমাকে. ভালবান, এই আমার 
বর্স্ুখ। সংসারের যাবতীয় ছুঃখ আমার উপর চাপিয়! পড়িলেগু আমি কাতর, 
হইব মা। তোমার ভাবাদা স্মরণ করিয়। আমি সকল বিপদেই পরিত্রাণ 
পাইব $ কিন্ত হাদয়নর্ব্থ! আমাকে ভালবাসিয়! তুমি যে কেবল ছুঃখের 
পাঁথারেই ভানিতেছ? আমি যে এক দিনের জন্যও তোমাকে স্থুখী করিতে 
পারিলাম না? .এ ছুঃখ কি আমার যাইবার ?. বিবাহের দলীলখানিও এই 
সঙ্গে পাঠাইলাম | উহ রাখিয়া আমি আরকি করিব 1--যাহা হয়, তুমিই 
করিও। আর আমাকে দেখিতে পাইবে না) সংসারে তোমার ভালবাসার 
পাত্রী এখেল নামে যে কেহ ছিল, ইহাও কেহ জানিবে না । আমি তবে বিদায় 
লইলাম। এই পত্র ঘতক্ষণ আর্ডলীপ্রাসাঁদে পৌছিবে, ততক্ষণ আমি কতদূর 
চলিয় যাইব স্তৃতরাং এখানে আসিয়। আমার দহিত সাক্ষাৎ ররিবাত্র. আশ 
ছুরাশ!। আর প্রকবার তোমাকে আমার ভালবাসার পরিচয় দিতে চেষ্ট। করিব। 
সে সংবাদ তুমি তোমার প্রামাদে বপিয়াই জানিতে পারিবে । ইতি । ূ 

পত্রে নাম স্বাক্ষর নাই । কোথা হইতে পত্র আদিল, তাহারও স্থিরতা নাই। 
ডিউক জ্ঞানশূন্য! তাহার ভাব দেখিলে ভয় হয় ॥ চক্ষু রক্তবর্ণ, ঘর ঘন*বিদব- 
পিত হইতেছে__সেই. চক্ষে জলধারা । ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস পতিত ব্হইতেছে£ 
ভিউকের অন্মতি পাইয়। ভচেস পত্রের মন্ত্র অবগত হইয়াছেন! শাঁহন করিয়া 
কোন কথ বলিতে পারিতেছেন না। 


অষ্টম তরঙ্গ | ৪৫, 


ডিউক দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়!_ মন্্ান্তিক কাঁতরন্বরে কহিলেন “এথেল ! 
শ্রিরতমে | আঁমি তোমার কাছে কোন্‌ অপরাধে অপরাধী এধেল? আমাকে 
ফাকি দিলে?” আবার কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্তায় অতিবাহিত হইল । ডিউক কক্ষ- 
মধ্যে পদচারণ! করিতে লাগিলেন। আবার ব্যথিতন্বরে কহিলেন “হা পাঁষাণি? 
পাষাণে প্রাণ বেঁধে, দয়া, মমতা, ভালবাসা সব ভুলে চোঁলে গেলে ?” 

 ডিউকের প্রতি কথায় কি পরিমাণে মর্শদাহ গ্রকাশ পাইতেছে, তাহ 

বর্ণনার বিষয় নহে । 

“আমি ন্ধান জানি ।” ডচেস কহিলেন “আমি জানি ।” 

“জান? জান তুমি? আমার এথেলের সংবাদ জান তুমি ?” 

ডচেন কাগজে কয়েক পংক্তি কি লিখিলেন। ডিউক কহিলেন দ্তা 
হোক। বল তুমি, আমার জীবন রাখতে যদি বাসন! থাকে, বল তবে ?” 

“আমি জানি 7» ূ 

দারুণ বিরক্ত হইয়া, চন্ষ্ব রক্তবর্ণ করিয়া ডিউক দৃঢ়মুষ্টিতে ডচেসের 
ত্তধারণ করিয়া কহিলেন "ন্ত্রীজাতি পাধাণের জাতি । আমি স্বামী তোমার, 
মত্য বল, আমার প্রাণ যায় ।” 

"এথেল মাউথডেলে গিয়েছে ।» 

ততক্ষণ উন্মতের-ন্যায় ডিউক গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। মুখে কেবল 
উচ্চারণ করিলেন “এথেল ! পাষানী এথেল ! আমাকে শেষে পাগল কোলে ?? 

ডিউক প্রস্থান করিলে ডচেম আপনমনেই অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন। 
লবনা আসিয়া! সংবাদ দিল, “ইমোজীন এসেছেন 1৮ 

“এইখানেই নিয়ে এদ 1” লবন ইমোজীনকে সঙ্গে নর পুনর্কার গৃহমাধো 
প্রবেশ করিল। 

ইমোজীনের হস্ত ধারণ করিয়া ডচেষ কহিলেন “এস ইমোজীন ! আমি 
তোমার নিকটে চিরকুতজ্ঞ ।৮ 

ইমোজীন হাটল্যাণ্ড সে কথার কোন. উত্তর না দিয়া কহিলেন "অনেকে 
দিন আপনি আপনার সন্তানকে দেখতে যান নাই কেন?” 

"অনাবশ্তক বিবেচনায় যাই নাই।" ডচেস কহিলেন “অনাব্তক বিবে- 
চন্সায় যাই বাই ।” 

"তবুও" না স্বাওয়ার-প্অন্য কোন কারণ নাই কি?” ইমোজীনের এই 
কথার অর্থ চে অন্য প্রকার করিলেন। তিনি ভাবিলেন, বোধ হয় কন্যার 


৪৬ রাণী কৃষ্ণকামিনী। 


আবস্ঠকীয় অর্থ প্রার্থনাই এ অনুরোধের মূল। তিনি রুতকগুলি ব্যাঙ্কনেট 
ইমোজীনের সম্মুখে রাখির! বলিলেন “কোন দ্বিধা ভেবো না) গ্রহণ কর ।” 

ইমোজীন কাতর অথচ গর্বিতস্বরে বলিলেন "এর জন্য আমি আপি নাই । 
আপনি যতটা ভাবেন, আমি তত নীচ নই ।” 


ডচেম অগ্রতিভ হইয়া কহিলেন "মনে কিছু ভেবে! না' । আমি পরশ যাব। 
কেমন? ঘরে থাকৃরে ত?” - রী 


আচ্ছা । পন্শু সন্ধ্যার সময় আমি জাঁপনার অপেক্ষায় থাকৃৰে। |” 
ইমোজীন প্রস্থান করিলেন। 


নবম তরঙ্গ । 


ক 








«হে সারদে দাও দেখা ! 
কাচিতে পারিনে একা, 
কাতর হয়েছে প্রাণ, কাতর হৃদয়। 
- কি বলেছি অভিমানে 
শুনো না শুনো না কাণে, 
বেদন| দিও ন) প্রাণে ব্যথার সময় 1” 


সে এখন কোথায়? 


এথেল তাহার জন্মভূমি দর্শনে চলিয়াছেন। অভাগিনীর অন্যস্থান ত নাই! 
তবে এখন আশ্রয় পাইবার উপায় কি? জননী নাই, পিতা নাই, গৃহ নাই, 
তবুও এখেন তাহার জন্মস্থমি দর্শনে চলিয়াছেন। যে স্থানে: তাহার বাল্য- 
জীবন অতীত হইয়াছে, যে স্থানে সূঙ্গিনীগণের সহিত কত খেলাই খেলিয়াছেন, 
যে স্থানে ছোট ছোট তরুলতাগুলি পর্যস্ত ভীহার পরিচিত, এথেল সেই 
স্থানে চলিয়াছেন। তীহাব্ব গাড়ী সাউথভেলপল্লির প্রাস্তভাঁগে আসিয়! 
লাগিল। এখেল একটী বৃহৎ বৃক্ষতলে বসিলেন। অমনি ভাবনার রাশ্শি 
ভীঁহার উপর হেন: চাপিয়া পড়িল। যখন জন্ভূমির নিকট বিদায় লইয়া 
স্বাদীর সহিত এখেল গৃহত্যাগ করেন, তখন এথেল এই বৃক্ষতলে উপবেষ্ন 
করিয়াছিলেন । এথেলের এ কথা বেশ মনে খড়িল। - সে হিনের সেই 
স্মখের কথা মনে পড়িল। এথেলের কণ্ঠ দকাতরে উচ্চারণ করিল "হায়! 


নবম তরঙ্গ । ৪৭ 


সেইদিন আর এই দিন। সেদিনের অপার সুখ_-আর আজ অপার ছে ! 
নে দিন দুজনে--যে“€ ছুজন নয়,_জীবনের সহচর-__জীবনের জীবনস্বরূপ, 
এক মুর্তির ছুই প্রতিমুর্তির স্বরূপ ছুজন এই বৃক্ষতলে বসিয়! কত আনন্দই 
পাইয়াছিলেন, আর আজ এথেল একাকী! এখেলের চক্ষে জগৎ শৃন্তময় ! 
বিধাতা একি নন্বদ্ধের স্বজন করিয়াছেন? জগতে মাতাপিত। আছেন,ভাইভগ্ী 
আছেন,আত্মীরস্বজন আছেন, সংসারে যাহা যাহ! থাকিবার গ্রয়ৌজন, সকলেই 
আছেন, কিন্ত একের অভাবে জগত শৃন্যময় বোধ হয় কেন? একজনের অভাবে 
গৃহ শৃনাময়--সংসার শূন্যময় বোধ হয় কেন? এখেলও আজ জগৎ শুন্যময় 
দেখিতেছেন। 
এখেল গাত্বোথান করিলেন। যেখানে তাহার সকল সুখের আকর ছিল, 
যেখানে তাহার বাল্যজীবন গত হইয়াছে, যেস্থানে তাহার মাতার স্বেহক্রোড়ে 
তিনি এ্রতিপালিত হইয়াছিলেন, এথেলের বাদকুটারের পার্খবর্তাঁ সেই উচ্চ 
বৃক্ষের প্রতি ভাহার দৃষ্টি পড়িল। বৃক্ষ যেন তাহার উচ্চণীর উচ্চতর করিয়া 
.এখেলকে সাদরে হণ করিবার জন্য আহ্বান করিতেছে । এথেল ধীরে ধীরে 
সেই বৃক্ষকূলে উপনীত হইলেন । মাতা পিতা নাই,__আত্রীয়জন নাই, গৃহের 
চিক্মাততও নাই, আছে কেবল সেই বৃক্ষটী। এথেলের পিতার স্মরণচিই স্বরূপ 
দেই বৃক্ষটীই যেন তাঁহার শান্তিনিকেতনের শাস্তিরক্ষা! করিবার জন্য শাখা: 
পত্র দারা স্থানটী আৰৃত করিয়া রাখিয়াছে। এখেল সঙ্গলনয়নে বৃক্ষতলে 
উপবেশন করিলেন। পিতার ভগ্রাবশেষ কুটীরের দিকে চাহিয়া এখেলের 
ভ্রহদয়ে যে কি ভাব নমুদিত হইল, তাহ! বর্ণনার বিষয় নহে। এথেল 
কয়েক বিন্দু অঞ্চজলে তাঁহার সাধের বৃক্ষকে অভিনন্দন করিয়া-_ভগ্কুটীরের 
দিকে সতষঃ উদাসদৃ্টিতে চাহিয়া: একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তথ! 
হইতে প্রস্থান করিলেন । - 
শথেল সাউথডেল পলির সরাইখানায় উপস্থিত হইলেন ।* সরাইয়ের 
বদ্ধ অধিকারী তাঁহাকে বাল্যকাল হইতে চিনিতেন।_-বছদিনের পর তাহাকে 
দেখিয়া সাদরে গ্রহণ করিলেন । অধিকারীর ভ্রী আলক্রেডকে ক্রোড়ে লইয়া 
সোহাগে আদরে সুচুম্বন করিলেন। এথেলের জন্য উপযুক্ত গৃহ নির্দিষ্ট 
হইগ। ধাজী তাহার শিশুটীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করিল। | 
'সামান্যমানর স্তাহার করিয়া এথেল গ্রাম্যশাস্তিরক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিজ্জন ” মাননীয় মিল্নার ও তাহার ঘ্বী শ্রীমতী মলিনা উদ্চানে 


৪৮, রাণী কৃঞ্চকামিনী | 
পারভ্রমণ করিতেছিলেন, এখেলকে দেবিয়া তীহারা উভয়েই উৎদুন্ৃষটিতে 
চাহিয়া কহিলেন “এথেল ! ভুমি এসেছ ? ভাল আছ তুমি? কখন এখানে 
এনেছ ?” 
এথেল সন্মান জানা ইয়। কহিলেন “সন্ধার একটু পূর্বে এনেছি পরাই- 
খানায় বাঁসা নিয়েছি । আমার ধারী, একটা শিশু সম্ভান, দেই খানেই আছে” 
«কেন এমন কোলে ?” শ্রীমতী মলিনা আত্মীয়তা জান হিয়া কহিলেন “তা! 
কোল্পে কেন? বরাবর আমার বাড়ীতে না এসে সরাইখানায় গেলে কেন? 
তোমার ছেলেটীকে আমার দেখার ইচ্ছা ছিল । তোমার স্বামী ভাল আছেন?” 
সম্মতি জানাইয়া_মনমের কথ! গোপন করিয়া এথেল কহিলেন “হা!। 
তিনি ভাল আছেন । তাঁর সহবাসে আমি পরম স্থুখে আছি। . এখানে আমি. 
বেণী দিন থাকৃবন। কাল সকালেই চলে যাব। আমার স্বামী আমার 
সঙ্দেই জন্তেন, বিশেষ কোন কারণে তিনি আ্তে পালন না।” ্ 
 “ত। না হোক, তুমি ত এসেছ? অনেক' দিন দেখি নাই। বড় প্সেহ 
কোত্তেম তোমাকে, বাল্যকালে যখন তুমি ছেলে মানুষ, তখন্‌ সর্বদাই আমা- . 
দেঁর বাঁড়ী আঁদ্তে। আমাদের ছেলে পুলে নাই, তোমাকে বড়ই ভালবান্‌- 
তেম, তুমিও আমাদের তখন তখন বেশ ভক্তি কোত্ে। বিবাহ হয়েই সব 
ভূলে গেছ। 'তোার হৃদয়ের ভক্তিশ্রদ্ধ। যা ছিল, সব তাকেই তুমি দিয়ে 
ফেলেছ, তোমার আর কিছু নাই। কেমন, ঠিক তাই ত? সে বরং স্থথের কথা, 
কিন্তু আন্তে হয়, একবার দেখা দিয়ে যেতে হয়। তোমার বিবাহের আর ত 
কোন গোল হয় নাই?” ক্সেহমাথ! কথায়__স্সেহমাখা স্বরে শ্রীমতী 'মলিনা 
এই কথ! কয়েকটী জিজ্ঞাস! করিলেন । 
উত্তরে এখেল বলিলেন, “না, জার কোন. গোল হয় নাই, কিন্তু সে-দলীল- 
খাঁনি আমি হারিয়ে ফেলেছি। সেই জনাই আপনাদের আশ্রয়ে এসেছি ।” 
মাননীয়" মিন্নার গম্ভীরম্বরে কহিলেন, “বিবাহের চুক্তিপত্র যত্ত কোরে 
রাখতে হয়। বিলাতের বিবাহ, কখন কি হয় বলা যায় না। বিবাহ নিয়ে : 
সর্বদাই এমন গোল হয় । এজন্য তোমাকে বেশী ভাব্‌তে হবে না। “সে সব 
আমার কীছেই আছে'। আবার একখানা নকল কোরে দলেই চোল্বে-। 
“আজই যদি দিতে পাঁরেন।” আগ্রহ জানা ইয়া এখেল কহির্লেন, “আজই 
যদি দিতে পাঞ়্েন, ভা হলেই বড় ভাল হয়। কাঁল' আমি তাহলে এখান হতে 
বিদায় হতে পাঁরি।” 
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পাঠক! এখন একবার সরাইখানার দিকে দৃষ্টিপাত করুন্। ছুট নৃত্দ 
ধরণের পথিক সরাইখানায় আ'পিয়া উপস্থিত। কোন কর্থাবার্তী না কহিয়া 
পথিকথয় ছুই চারি পাত্র মদ্য পাঁন করিল। শেষে অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“এখানে কি বানা পাওয়া যায়?” অধ্যক্ষ সম্মানের সহিত পথিকদয়ের আবস্ত- 
কীয় ঘর ও দ্রব্যাদি স্থির করিয়া দিলেন। পথিক দুটা দেই..গৃহে প্রবেশ 
করিল । 

জ্রুতপদে ভ্রিবর আসিয়া অধ্যক্ষের সহিত সাক্ষাৎ কাঁরলেন। আগ্রহের 
সহিত অধ্যক্ষকে জিজ্ঞানা করিলেন “মহাশয়! আমার স্ত্রী এখানে আছেন 
কি? আমার পুভ্র- আমার এথেল & 

অধাক্ষ সমম্মীনে অভিবাদন কিয়া কহিলেন “হা মহাশয়! তিনি এখনেই 
আছেন। এখনি কোথায় গেলেন । ভার ছেলেটা এখানে ঘুঘুচ্চে। এ 
ঘরই তাঁদের জনা নির্দিষ্ট হয়েছে।"” 

বিনা বাক্যব্যয়ে ব্রিবর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। আলফ্রেড তখনো] 
মিদ্রিত। ত্রিবরের সে দিকে দৃকৃপাত নাই। তিনি তাহার ত্নহের কুমার 
টাকে বক্ষে লইয়। কতই মুধচস্থর করিলেন । ত্বিবর যেন জ্ঞানশূন্য। তাহার 
হৃদয়ে আজ যেন স্নেহের গ্রীরাহ বহিয়াছে। 

আলফ্রেডের নিদ্রাভঙ্গ হইল। ভ্রিবর তৎক্ষীৎ আলক্কেডকে ধাত্রী 
স্রসেনার ক্রোড়ে দিয়া এথেলের অনুসন্ধানে বহির্গত হইলেন। এথেল এখনি 
আঁসিবেন ইহা নিশ্চিত, তবুও এই সামান্য বিলম্ব তাহার সহিল না। 
এথেলেন্স অনুসন্ধানে ত্রিবর দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন । 

পথিকঘয় এই ঘরের পাশের ঘরই ভাঁড়া করিয়। ছিল, ত্রিবরের সমস্ত. কথাই 
তাহার! শুনিয়াছিল। এখন তাঁহারা সেই কথা লইয়াই গোপনে চুপি চুপি 
আন্দোলন করিতে লাগিল । একজন বলিল "বুক্তে পেবরেছিন্‌ কি? লোকটা 
কে, ডিন্তে পেরেছিন্‌ ত? জ্যাক! তুই বড় আল্সে । ফোন কথ|ই তুই হ্‌স্‌ 
কোরে শুনিস্‌ না । এটি তোর কি ভভ্যা ?” - | 

যাহাকে প্রশ্ন কর! হইল, সে যেন একটু স্লান হইয়। কছিল "টিম! তুমি যেমন, 
চালাক, এমন চালাক এ পৃথিবীতে নাই । আমি ত আমি । লোক্‌ট! কেরে ?" 

আব্মগ্রশংসায় উৎুক্প হইয়া টিম গাফ নী বলিল "এ আর. জানিন্‌ না ৯ 
আলীর ডিউক উনি। সে দিন যে মাগী এক হাজার টাকা.ফাঁকি দিয়েছে, 
মনে হয় ! সেই কলঘরে !_ব্যক্কের নামে বরাতী চা নিয়ে €শষে“ফক1] সেই. 
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৬৯সই এর আসল পরিবার । এ বিয়ে-এ পরিবার জাল! বিয়েটাই ত 
অসিন্ধ। এতে একট! বড় দাও আছে কিন্তু।” 

“দাওটা আর কি?” এমন ভারি কথাটা দারুণ হাল্ক! ভাবিয়া জ্যাক 
পেপারকর্ণ বলিল *%াঁও আর কি? এক স্বামীর হুইস্ত্রী। এইত ব্যাপার! 
এতে আর দাও কি?” 

“দ্র শালা বেইান ! বোকা উত্ভুক! মোটেই তোর বুদ্ধি নাই। তুই 
একটা ধোপার মুটে। তোর্‌ কাছে পরামর্শ করা চেয়ে একটা! মর! গাছের 
সঙ্গে মতলব করা ভাল। এখন চল্‌, কি মজাট| করি .একবার দেখিস্‌।” 
পাঠকমহাশয়ের শ্মরণ থাকিতে পারে, বোক্ষেটেদলের অধিনায়ক টিম গাঁফনী 
আরজ্যাক পেপারকর্ণ এই পথিকদ্য়। " 

পথিমধ্যে ভ্রিবরের সহিত এই বোস্ছেটে ছুটীর সাক্ষাৎ। গাঁফলী ট্‌পি 
ল্গর্শ করিয়া কহিল “আপনি ভাঁল আছেন ?» 

_ বিশ্মিত হইঘ1-গাঁফনীর প্রতি একবার উদাস দৃষ্টিপাত করিয়া! ভ্রিবর 
কহিলেন “কে: তুমি?” . 
“আমি টিম গাকজী। আপনার ভূত্যমান্র।” 
"ভুমি কোথায় আমাকে দেখেছ?” 

প্মিউষ্টোনে দেখেছি মহাশয়। যখন আপনি একৃজোড়া ঘোঁড়। আনান, 
সেই সময় আমি সেখানে জীড়িয়েছিলেম। ঘোড়াওয়ালা ক্যানিং আপনাঁকে 
চিনিয়ে দিয়েছিল। আপনার হস্তাক্ষর পর্য্যস্ত দেখিয়েছিল। সেই হতে আমি 
জাশি, মহাশয় আর্ড লীর সন্মানিত ডিউক ।" 

"উত্তম ।” চিত্তিত হইয়া! ত্রিবর কহিলেন «এ কথা কারো কাছে প্রকাশ 
কোরেছ কি?? ূ 
এনা মহাশয় । আর কেউ জানে না। আনার মধ্যে আমি আর আমার 
এই বদ্ধু।” ্ 

“সাবধান হও । কোন কথা প্রকাশ কোরো না। এ সব গোপনীয় কথা । 
তৌমুর। যথে পুরক্কার পাবে । বিশেষ সাবধানে এ সব কথ! গোপন রেখো । 
কতদিন এখানে গ্রাকৃবে ভোমরা ?” 

“কাল্টু যাবার কথ| | যদি আপনি অন্থমতি করেন, তা হলে____* 

"না না। *তোমরা * বিদায় কর্থ। কোন আঁবস্তক নাই আমার” 
ভিবর়ের উই উত্তর পাই! পেপারকর্ণ ও গাফনী প্রস্থান করিল। 
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তিবর কিরৎ্কাল পরেই সন্মুথে এখেলকে দেখিতে পাইলেন । আনন্দে 
উন্মত্ত হইয়া কহিলেন “এখেল ! প্রিরতমে ! কেন তুমি আমাকে ফাকি দিয়ে 
এলে? এলে যদি, তবে আমাকে কেন সঙ্গে নিলে ন| ?” এথেল নীরবে রহি” 
লেন । অশ্রুসিন্ত কদনম গুল রুমালে লুকায়িত করিয়া মুখ ফিরা ইয়া াড়াইলেন । 
ত্রিরর নিকটে গিয়া দারুণ মর্শোচ্ছ!সে অধীর হইয়া কম্পিতকে. কহিলেন 
"কেন এথেল তুষি আমাকে ত্যাগ কোরে এলে? কেন আমাকে নৈরাশ্ত 
কুপে-ডুবিয়ে এলে ?? 

কম্পিতকষ্ঠে এখেল কহিলেন দনা আলফ্রেড, আমি তোমাকে ইচ্ছায় 
ত্যাগ কোরে আসি নাই.। তোমাকে বিপদে ফেলে আস! আমার উ্দেস্ত নয় । 
যাতে ভুমি স্থণী হও, তোমার পদে যাতে কুশাস্কুরও না বিধে, আমি সেই 
জন্থই এসেছি। .তোমাকে বিপদগ্রস্ত কোল্পে আমি কি সুখী হধ ?” 

ব্যবিত হইয়া ত্রিবর কহিলেন “না এথেল! তুমি ভুক্ষ-বুঝেছ। আমার 
জী, মেরী দয়াময়ী &, তিনি আমাকে আজীবন তোমার সঙ্গে একত্রে থাকৃতে 
অনুমতি দিয়েছেন ।- তবে কেন আমাকে ফেলে এলে ?” 

“প্রাণেশ্বর ! তোমাকে আমি ফেলে এসেছি! এও কি তোমার বিশ্বাস! নং 
আম।দের, জীবনের পরিণাম যে কি শোচনীয় হবে, তা কি একবার ভেবে. 
দেখেছ? এ বিবাহ অসিদ্ধ হলে আমার ত মাথা রাখ্বার স্থান হবেই না, তাতে 
আবার তুমিও অপমানিত হবে, ছুগ্দশায় পৌড়বে, চারদিকে বিপদে পোড়বে। 
€তাম!কে বিপদগ্রস্ত দেখা অপেক্ষা। আমার নিজ্জনবাস কি শতগুণে শ্রেয়ঃ নয়?” 

আমার সম্ভান? হতভাগ্য শিশুর জন্তও তোমাকে এ কষ্ট স্বীকার 
করা উচিত নর কি?” নির্ভর দৃষ্টিতে এথেলের প্রতি চাহিয়া ভ্রিবর এই প্রশ্ন 
করিলেন) 

“মে জন্য তুমি চিন্তা কোরো না। যে অভাগিনীর গর্ভে হতভাগ্য আল- 
ফ্কেডের-জন্ম, সেই তার বক্ষের ধনকে নিরাপদে রাখবে । আলফ্রেড ? কেন 
তুমি আর এখানে এলে? আমি যে তোমাকে আ্ডলীপ্রাসাদে অপেক্ষ! 
কোত্তে বোলেছিলেম ?” 

“কেন এসেছি এখেল? তাই আবার জিজ্ঞাসা কোচ্ছে। ?_-আমি ইচ্ছায় 
এসেছি? আমার প্রাণ কি এখন আমার বশে আছে? এথেল"! আদার জীবন- 
যে. তোমার সঙ্গে মিশে গেছে! তোমাকে না দেশে জামি কৃত দ্বিন জীবন 
ধারণ কোর্ো। এখেল? তোমাকে ভুলে আমি কত দিল থাকুডে পান্রি ?” 
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প্বন্দিনী ?" ভয়ে যেন আস্মহারা হইয়া_.একবার ত্রিবর একবার মিল+ 
মারের মুখের দিকে চাহিয়। সতয়কঠে এখেল কহিলেন “আসি বদ্ধিনী! 
“আমার সম্ভান ?--আমার আলফ্রেড ?_-” 

গভীরস্বরে মিলনার উত্তর করিলেন “তোমার সম্ভানগ তোমার সঙ্গে 
থাকবে 1” 

দশম তর । 
৪ 
ত্বমসি মম জীবনম্‌ তম্সি মম ভূষ্ণম্‌ 
ত্বমদি মম ভবজলধীরউ্ম্‌। 
না! না! না! 

মাননীয় পনক্ফোর্ভ ভারপ্রাপ্ত বিচারপতি । সাউথডেল হইতে ইহার 
আদালত প্রায় এক মাইল অন্তর । মিলনার যথাসময়ে এথেলকে- লইয়া 
পনস্ফৌডের আঁদালতে উপস্থিত হইলেন । বিচারপতির একজন ভূত্যরে দিয়| 
মিলনার সংবাদ পাঠাইলেন। পুস্তকালয়ে সকলে সমবেত হইলেন । মিলনার 
কহিলেন “এক জন আসামী লয়ে এসেছি। অসময়ে আসার জন্য বোধ হয় 
ক্ষম! কোর্বেন ।” 

পনস্টোর্ড কহিলেন “একটু বিলম্ব করুন্। পেক্কার নাই। এখনি 
লোক পাঠিয়ে ডেকে আনাচ্চি। ' জবানবন্দী লেখা চাই।” 

“মামান্ত মকর্দমা। তত বেশী কিছু শোন্বার নাই। অনুগ্রহ কোরে 
একটু কষ্ট স্বীকার কোলেই বুঝ্তে পার্বেন।% ও 

এথেলের দিকে বারদ্বার তীক্ষ্টিতে চাহিয়া অদ্ধবয়সী বিচরিপতি কহি- 
লেন “কে একে সোপরদ্দ কোরেছে ?” ৃ 

মিলনার কহিলেন “এই ভ্্ীলোকটী অনেক দ্বিন হতে মাউথ. 

: খাধা দিয়া বিচারপতি কহিলেন “আঃ! সে কথ আম জিগ্ঞাসা করি নাই। 

বন্দীর নাম কি?” রী 

অগ্রন্তত হইয়া মিলনার এথেলের দিকে চাঁহিয়া কহিলেন “বল 1” বিচার 
পতি তোষার নাম জিজ্ঞাসা কোচ্চেন।” এখেল' নিরুত্তে বলছিলেন । 
মিলনার জগত্যা বপিলেন, প্রা লাম এখেল ভিবর ॥ ইনি বিবাহিতা । 








ছু 
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এঁদের বিবাহের চুক্তিপত্র আমি পারিস-বিবাহ-চু্ভি-পত্বের তালিকায় লিখে- 
ছিলেম।” রি ” - 

“লেখা পাতাগুলি কোথায়?” গভীর দ্বরে বিচারপতি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন । 

“আমি তাজানি ন7া। বোধ হয় সে পাতাগুলি বন্দীর কাছেই আঁছে।” 
মিলনারের এই কথায় বিচারপতি আজ্ঞ। করিলেন "গোপনে ইহার বগ্রাদি 
অন্থ্মন্ধান কর।” 

এথেলকে গোগনে লইয়া যাওয়া -হইল। হইজন পরিচারিকা এথেলের 
বন্্রাদি পৰীক্ষা করিবার জন্য আদেশগ্রাপ্ত হইল। পনস্ফোর্ডের একমাত্র 
কণ্ঠা সেই স্থানে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। বালিকার বয়স অষ্টাদশ বৎসর 
মাত্ব। বালিকার কমনীয় হৃদয় এথেলের ছুঃখে--এথেলের যন্ত্রণায় ব্যথিত 
হইল। তাহারই -শনুগরহে- এথেলের অধিক পরীক্ষা দিতে হইল না| ।. সংবাদ 
গেল, এথেলের বস্রাদি পরীক্ষায় কোন কাগজপত্র পাওয়। যায় নাই। 
এথেল পুনরায় পুস্তকালয়ে নীত হইলেন। 
্ বিচারপতি শজজ্ঞাসা! করিলেন “কি. উপায়ে এ সকল কাগজ বন্গিনী 
পেয়েছিল ?% 

ম্লনার কহিলেন “ইনি বিবাহের চুক্তিপন্রখানি হারিয়ে ফেলেন, সেই, 
জন্ত একখানি নকল লওয়ার আবষ্ক হয়। আমি সম্মত হয়ে আমার ঘরে 
নিয়েযাই। নকল কোরে দিতে যি, এমন সময়. হোয়াইটের-পুজ্রের-বিবাহের 
গোলে আমাকে উপাদন।-মন্দিরে যেতে হলো । আমার বোধ হয় এই 
অবসরেই পত্র কখাঁনি লওয়া, হয়ে থাকৃবে.।” 

ত্রিবর জনাস্তিকে মিলনারকে কি উপদেশ দিলেন। মিলনার দয়ার্ধচিত্তে 
কহিলেন, “মেয়েটা পাগল হয়ে গেছে । আামি-তার প্রমাণও পেয়েছি। মাথার 
ঠিকুনাই তাঁর?” : ৃ 

“কি এমন প্রমাণ পেয়েছেন?” বিচারপতি আপনার পদমর্ধযাদ। ও বুদ্ধি- 
মন্তার প্রমাণ প্রদর্শনের জন্য গম্ভীরভাব ধারণ করিয়া: কহিলেন “কি এমন 
অকাট্য প্রমাণ পেয়েছেন?” 

* “বিস্তর প্রমাণ পেয়েছি” মিলনারও দৃঢ়তা জানাইয়া কহিলেন: দবিস্তক 
প্রমাণ পেরেছি, আপনাক্ক বিবাহে কে নিজে নিজে বিনা কষ্ঠে চুক্তি ভক্ষ- 
করে? আনি এক স্বামীর মুখে গুনেছি, অনেক দিন হতে ভীয় স্বর মাথা” 


৫৬ রাণী কুঞ্ুকাসিনী | 


খারাপ হয়ে গিয়েছে । আমিও এ কথায় বিশ্বাস কোরেছি। আমরা 
যখন গেরেপ্তার করি, তথন এর মুখের ভাব দেখে আমারি বিশ্বাসই হয় নাই 
ক্র সঙ্জানে ইনি এ কাজটা কোরেছে! এমন লোকের যে শান্তি কর্ভবা হয়, 
তাই করুন|” 

"এ কথ। আমি বিশ্বাস করি না। এ যকর্দমা আমি জুরিতে পাঠাব । 
আমি আজই আবামীকে দর্চেষ্টারে পাঠাতে চাই, সেখানকার. গারদেই এর 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হবে ।” 

. বিচারপতিন্ন এই কথায় গৃহের মধ্যে যেন একটা হাহাকার পড়িয়া! গেল!.. 
কয়েক মুহুর্তের জন্য গৃহ যেন নিস্তব্ধ] 

মিলনার সে নিস্ততা ভঙ্গ করিয়া কহিলেন “বিচারপতির আজ্ঞা শীরো- 
ধার্য ; কিন্ত অতাগিনীর-শিশুসন্তানের উপায়?” ও 

'বিচারপতি কহিলেন “সে সস্তান মাতার সঙ্গে যাবে । এখনি ডাকগাড়ীতে' 
সকলে রওন। হবে, এই আমার আজ্ঞা ।” বিচারপতি গৃহান্তরে গমন করিলেন । 

ভ্রিবর তখনি তথা হইতে প্রশ্থান করিলেন | তাহার চক্ষু র্তবর্ণ ঘন ঘন 
দার্ঘনিশ্বাস. পতিত হইতেছে । বদনমগুলে: বিবাদ-কালিমার কালিমানয়ী 
ছায়া গ্রতিভাত হইয়াছে। . ক্রতপদে ত্রিবর গৃহের বাহিয়ে আসিলেন। 
ইতিপূর্বে গাফনীর সহিত তাহার ছুই তিন বার সাক্ষাৎ হইয়াছিল. কি 
ধিবেচনা করিয়া! চঞ্চলদৃষ্টিতে তাহাদিগকে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন 
অনুসন্ধানের ফল ফলিল। ত্রিবর বম্মুখেই গাফনী ও পেপারকর্ণকে. দেখিতে 
পাইলেম।..তাহারাও যেন এই সংস্রবের কোন কার্য্য করিবার জনা. উৎ্তক 
ছিল। ক্রতপদে গাফনী ভ্িবরের সম্মখে আসিয়া অভিবাদন করিল । 

ত্রিবর নির্ভরতা জানাইয়! কহিলেন “গাফনি! বড় ভালমানুয তুমি। 
আঁমার' এক উপকার কোত্তে পার কি? আমি জানি, সে কাজ তুমি ভিন্ন অন্য 
কারো দ্বারা, হবে ন1।” |] 

আত্মগ্রশংনায় মোহিত, হইয়া গাফনী কহিল “আপনার আঁজ্ঞ। আমার 
শীরো ধার্য । আমি আবার ন। পারি কি?” 

গ্রশংসান্ন অংশ গ্রহণ করিবার জন্য পেপারকর্ণ আগু বাড়াইয়া৷ কহিল 

"আপনি ধা বোল্বেন, আমরা তাতেই প্রস্তত আছি। '্জার্মি” গাফনীকে 

. জানি, গাঁফনীও আমাকে জুনে । 'আমর। ছুই বন্ধুতে এক হলে না পারি, 
এমল কাজ আর কি-আছে ? বলুন আপনি ।” 


দশষ তর 1 ৭ 
ভ্বিবব দন্ষ্ট হইয়! কহিলেন “কাজ বড শক্ত, কিন্ত হাজার পাউও"পুরস্াক 
আছে। আমার ভ্্রী ফৌজদারী সোপরদ্দ হয়েছেন, এখনি ডাঁকগাড়ীতে 
দর্চেষ্টার রগনা হবেন। পথের মধ্যে তাঁকে ছিনিয়ে নিতে হবে । রাগ 
আছ তোমরা! ?” 
গাফনী ও পেপারকর্ণ উভয়েই ঘাড় নাড়িয়া সশ্মতি জানাইল। দ্রিবর্‌ 
পকেট হইতে .এক-শ পাউও্ হিসাবে দশখানি লগ্ডন-ব্যাঙ্কনোট দিলেন। 
গাঁফনী প্রচুললবদনে গ্রহণ করিয়া! কহিল "আপনি যেমন টাকা দিতে পাঁরেন, 
অগ্ত কেউ তাঁ পারে না, কিন্ত যদি প্ুঁনোট ভাঙতে কোন গোল হয়?” ” 
“কোন চিন্তা নাই।” আখ!স দিয়া ত্রিবর কহিলেন «কোন-চিক্ত। নাই। 
নোট নিয়ে তুমি আমার বাড়ীতে যেও। আমি তোমাঁকে নগদ টাকা দিব । 
কোন চিন্তা নাই। ঘেঁড় নিয়ে এসেছ--কি এমনি কৌন একট! অছিল। 
ধোরে যেও) তোমাকে কেহ নিষেধ কোর্কে না । এই হাজার পাঁউণও আমি 
এখন দিলাম, ঘর্দি কার্ধয সমণধা কোতে পাঁর, তগন আরও এক হাজার পাউওড 
পুরষ্কার দিব ।”” 
অভিবাদন করিয়া বনু প্রস্থান করিল। রিবরও সরাইখানায় আসিল! 
উপস্থিত হুইলেন্‌।. অধ্যক্ষকে বলিলেন “আপনি আমার জন্য একটু কষ্ঠ 
প্ীকার কোতে পারেন কি? আমাকে এখনি একটু স্থানাস্তরে যেতে হবে। 
আপনার গাড়ীথানি দিতে পারেন কি?” পু 
'বিশ্মিত হইয়া অধ্যক্ষ কহিলেন "সে কি মহাশয় ! -আপনি মন্যুদ্ধ দেখতে 
ঘাবেন না? মস্ত সমারোহ ব্যাপার! ঘাঁবেন ন আপনি? এ দলের ছুজন 
লোক কাল আমার এখানে এষেছে। তারা আগেই আমার গাঁড়ীথানি চেয়ে 
রেখেছে। ভার! এখনি যাবে ।” 
টিম গাকনী ও জ্যাক পেপারকর্ণ ক্রুতপদদে সয়াইখানায় প্রবেশ করিল । 
কয়েক পাত্র গরম গরম মদ খাইয়া শরীরটাকে গরম করিয়া ইল । তখনি 
অধ্যক্ষের গাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল । বন্দর ঈঙ্গিত করিয়া! তখনি গাড়ীতে 
উঠিল। গড়গড় করিয়া তখনি গাড়ী অদৃষ্ত। 
দরচেষ্টার পৌঁছিবার মধ্যপথে--এখান হইতে সাত মাইল দুরে- ইলিম্ক 
ঝলসে ত্রিবরস্এই হৃকার্য্য নংসাধনের প্রশস্ত ক্ষেত্র বলিহবা স্থির করিয়! দিয়াছেন? 
ত্রিষর একখানি দ্রুতগামী "গাড়ীতে অরোহণ করিয়া যথাস্থানে পৌঁছিলেন। 
আপনি গাড়ী হইতে নামিয়া গাড়ীবানকে একশত টাকা পুরস্কার দিলেন। 
*্ত৮) 


৪৮ রাণী ক্ৃষ্ণকামিনী। 


বলিয়। দিলেন, “যে দূর্ঘটনা ঘোঁট বে, তার ঘুণাক্ষর৪.যেন কেহ জান্তে না? 
পারে। ভোমার পুত্রকন্যা আছে, গরীব লোক তুমি, তোমার পরিবারের 
মঙ্গলের জন্য আমি আরও সুব্যবস্থা কর্কে। | - কোনও ভয় নাই তৌষাক়। 
রাস্তার ধারের খানায় তুদি বোদে থাক। এখনি ধে ডাকুগাড়ী আস্বে, 
সেই গাড়ীর ঘোড়ার পায়ে পাঁথরের নুড়ি ছুড়ে মার্বে। অন্য গাড়ীর 
ঘোড়াকে যেন মেরে। না।” গাড়ীবান পুরঙ্কার গ্রহণ করিয়া প্রস্থান করিল । 

ভ্রিবর পথিপার্থে অপেক্ষ! করিতে লাগিলেন । তাহার গাড়ীও অদুরে 
রহিল। দেখিতে দেখিতে একথানি ফিটন গাড়ী আসিয়। উপস্থিত হইল। 
টিম গাফনী যে.গাড়ীখনি পরাইয়ের অধ্যক্ষের নিকট চাছিয়া! .লইয়াছিলেন, 
এ ফিটন গাড়ীখানিও সেইরপ ৷ ভ্রিবর ক্রুতপদে পথে আসিয়া ফড়াইলেন, 
দেখিলেল, গাঁড়ীতে আর কেহ নাই।  স্ুসেনা-তাহার পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া, 
নপিয়। আছেন, এথেল হস্তে গাঁড়ী হাকাইতেছেন ।' 

;-গাড়ী আসিয়া গামিল। -ভ্বিবর আননো অধীর হইয়া কহিলেন “ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ! তিনি তীর মর্মাহত সন্তানের বাঁপনা পুর্ণ :কোরেছেন। এখেল" 
প্রিয়তমে ! চল, তোমাকে নিরাপদে স্থানে নিয়ে যাই।” 

"না ত্িবর! তাতে আমি গ্র্তত নই ।. আর-আমি-তোমার দে ধার না। 
ভুমি আমাকে নিরাপদ কোরেছ, উদ্ধার কোরেছ, তাই ষখে্ট।" আমি 
চোল্লেম। "আর আমাকে বাঁধ। দিও ন।। ফিরে যাও ভ্বিবর | আমার আশা 
ত্যাগ কর” 
বদ্দি. এ সময় ত্রিবরের মন্তকে বজ্জীঘাতি হইত, .তাহা হইলেও তিনি যেন 
এতট। বিশ্মিত.বা ভীত হইতেন নাঁ। ত্রিবর যেন জ্ঞানশুন্য হইয়া পড়িলেন। 
বন্যত্ধে গ্র্কৃতিস্থ হইয়া ব্যথিতম্বরে কহিলেন “কেন প্রিয়তমে-! এমন কথা 
বোলে কেন? আমাকে কেন এত যন্ত্রণ। দিতে ইচ্ছা :কোচ্চো:? আমার জীবন 
“নষ্ট কোত্তে একন তোমার .এত ইচ্ছ।? তুমি না থাকৃলে, তোমাকে না দেখলে 
আমার কি জীরন থাকৃরে-এখেল? এত নিঠুর ত- তুমিছিলে না%-ভুমি থে 
আমাকে বড় ভাঁলবান্তে,চোকে চোকে রেখেও যে তোমার তৃপ্তি হতে? 
ন1। আজ কেন. এমন হলে?” | 
২ এখেল মুখ ফিরাইলেন,। দ্বিবরের গভীর শোকোচ্ছসের ্রতিকূলে কেন 
কথাই তিনি বলিলেন ন!। -ব্রিবর আবার বলিলেন “হতগ্ডাগ্য কি তোমার 
আন এসি কা নাত পাবে 5 ভাত পাধাণ তমি 1 তোহধর যে হ্দয় 
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সরলতাঁর আধার, প্রেমের মিবর, স্নেহের প্রবণ ছিল; আজ কার অ্দুষ্টদোষে 
মে হৃদয় পাবাণে পরিণত হয়েছে? আমার স্সেহের ধন আলফেড তোমার সঙ্ষে 
যাচ্চে, হতভাগ্য সম্ভান এত শৈশবে পিতৃহীন হবে ?” 

এখেল গজীব্নভাবে কহিলেন “আর অধিক বিশ্ব কোল্পে আঁমরা আবার 
বিপদে পোড়বো । আমাদের যেতে দাও । নিশ্চয় বোল্ছি, দি বাধা 
দাও, আমি আপন ইচ্ছায় আবার পুলিসের হাতে ধরা দিব” _ পু 

“এখেল ! তোফার মনে কি এই ছিল?" দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত মর্্াহ্ত 
যুবকের কণ্ঠে এই কথা কয়েকটী ধ্বনিত হইল। ত্রিবর কহিলেন “তবে আর 
তোমাকে বাধা দিব ন1। তুমি ইচ্ছা কোরে আবার পুলিসের হাতে আত্মসম- 
পর্ণ কোল্পে আমি ন্ুখী হব না । একবার দাও, হতভাগ্যের হতভাগ্য সম্ভানকে 
একবার দাও । একবার জন্মশোধ শেষ চুম্বন. করি। হতভাগ্যকে বক্ষে 
ধারণ কোরে একবার শেষ বিদায় গ্রহণ করি ।” গুসেন। আলফ্রেডকে তীহার 
ক্রোড়ে দিলেন। ত্রিবর প্নেহভরে-_-সজলনয়নে বারশ্বার মুখচুহ্বন করিলেন্‌। 
গীড়ীতরে আসিতৈ শিশুর বড় কষ্ট হইয়াছিল, গাড়ীর শব্দে হয় ত সে বড় ভীত 
হইয়াছিল, এখন পিতার ক্রোড়ে গরিয়া_পিতার মুখের দিকে চাহিয়া শিশুর 
মুখে হাপি ফুটিল। দ্র ্ষু্জ বাহু ছুখানি দিয়া পিতার কবেইটন করিয়া 
শিশু পিতার চুম্বনের প্রতিচ্স্বন করিল, মুহুর্তের জন্- ত্রিবর যেন দবর্গস্খ 
উপভোগ করিলেন। মুহুর্তের জন্য তিনি যেন গাহাক অনস্ত হুঃথরাশি 
বিশ্বত হইলেন।  এখেল বারস্বারই ব্যগ্রতা জানাইতেছেন। শিশু পিতার 
ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়াছে, সে কোন মতেই দে আশ্রয় ছাড়িতে চাহিল না । 
পিতার কঠ্বেষ্টন করিয়া শি অন্যত্র গমনের অনিচ্ছা প্রকার্শ করিল । 
- . এথেলের- আজ্ঞাক্রমে স্ুসেনা আলফ্রেডকে আনিতে গেল । শিশু কীদিয়াই 
আকুল হইল । ক্রুতপদে এথেল গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন । পাষানী এখেল 
পাষাণে প্রাণ বাঁধিয়। বলপূর্ব্বক শিশুকে ত্রিবরের ক্রোড় হইতে গ্রহণ করিলেন? 
ত্রিবর দজলনয়নে কহিলেন “এথেল ! 'আমার বুকের ধন বুক হতে তুমি কেড়ে 
নিলে টে" রা 
. এখেল কোন কুঁথ। কহিলেন না। গাড়ীতে উঠিয়! গাড়ী হাকাইয়াদিলেন। 
বর উচ্চকঠে জিজ্ঞাসা করিলেন “এথেল! আমি কি তোমার সংবাদ পাব, 
না জামার আলকেডের সংবাদ দিষে' আমার চিত্তারিউ হদয়ে কি শাস্তি 
দিবে না তু ?” | 
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গাড়ী না থামাইয়াই এথেল কহিলেন: “সে সংবাদ তুমি পাঁবে। আমি--” 
অপরার্ধ তিবরের কর্ণপথে প্রবেশ করিল না? দেখিতে দেখিতে গাড়ী অদুষ্ 1 
ভগ্রহৃদয়ে ভ্রিবর আপন গীড়ীতে উঠিয়া পুনরায় সাউধভেলের দিকে 
চলিলেন। পথিমধ্যে টিম গাঁফনী ও পেপারকর্ণের সহিত সাক্ষাৎ হইল 1 -.: 
গাফনী অভিবাদন করিয়। কহিল “কার্ধ্য শেষ হয়ে গেছে । কিরূপে আমর! 
কীর্ধয শেষ কোরেছি। সে সংবাদ জান্বার জন্য হয় ত আপনার ইচ্ছ। হয়েছে । 
আমরা! চেহারা বদল কোরেছিলেম। সর্বদাই আমাদের সজে মুখস্‌ থাঁকে । 
তাই মুখে ছিলে আমাদের ভোল বোদ্‌লে যায়, কেহই চিন্তে পাঁরে না। 'লঙ্গে 
পুলিদের যে লেকটী ছিল, তার মুখ বেঁধেই কাজ শেষ কোরেছি। এমন 
বাঁধন, যে তাঁর সাধ্যও নাই যে সেখুল্‌ুতে পারে। গাড়ীবাঁনকে পাঁচ প্রাউ- 
গের এক নোটে বশ কোরে ফেলেছিলেম। নির্দিষ্ট স্থানে আপনা হতেই 
গাড়ী থামিয়েছিল আমরা সেই সময় আপনার. পরিবারকে অন্য গাড়ীতে 
উঠিয়ে দিয়েছিলেম ।” 
"বেশ কাজ হয়েছে। এই আর এক হাজার পাঁউণ্ডের নোট পুরম্বার ). 
"যাও, এখাঁনে আর থাকার কি প্রয়োজন তৌমাদের 1?” বিবরের-এই কথায় 
তাভিবাদন করিয়া ভাঁকাত ছটা প্রস্থান করিল। ভ্রিবর নিকটস্থ এক সরাই- 
খানায় উপস্থিত হইলেন। . তখনি আজ্ঞা করিলেন “লগন যাবার. জন্য এক- 
খানি ডাকগাড়ী চাই ।” 


শ্াোীছি 
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ঘোড়ার নাচ 1. 
আঁসলী থিয়েটর লোকে লোকারণ্য ! আজ নুতন অভিনয় আর্ত হইবে । 
ইমোজীন আজ তিনী ঘোড়া একত্রে চাঁলাইবেন। তিনটা ঘোড়া ছুটিধে, 
প্রাণপণে গোলাকার ক্রীড়াভমি পরিবেষ্টন করিয়া ঘোড়া তিনটা ছুটিবে, ইমৌ- 
জীন সেই অশ্বয়ের উপর ক্রমায়ে দণ্ডারমান হইয়া নানাবিধ ক্রীড়। দেখাই- 
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বেন। দর্শকগণ এই অত্যাশ্চ্ধ্য কৌতুক দেখিবার জন্য দলে দলে আসিয়া 
উপস্থিত হইতেছেন। - কেহ বলিতেছেন, “অনেক দেখেছি, কিন্তু এমন 
কৌশল কখনও দেখি নাই।” কেহ বলিতেছেন “চেহারাটা কেমন? যেমল খেল- 
য়াড় তেমনি চেহারা, ছুদিকেই সমান।” কেহ বলিলেন "তা হোক, কিন্ত 
এমন সওয়ারটী আর কোথাও দেখা যায় না। থিয়েটারের মেয়ে_-এক একজন 
এক এক দিপাই, তাদের দেখলে ভয় হয় [--ইমোজীনের সে সব কিছু নাই । 
সরলতা ও লজ্জায় মুখখানি সর্বদাই যেন বিন্অজ। বেশ স্বভাব! অন্য অন্য 
মেয়েদের চাউনী যেন বিষমাখা, চৌঁকের চাউনী কত রকম রংবিরং 
কৌশলের অভিনয় করে, ইমোজীনের দৃত্িতে পরলত! ভিন্ন কিছু নাই। 
এমন ঘরে--এমন কাজে নিযুক্ত থেকে এতটা চরিত্ররক্ষা! কড়ই কঠিন কথা ।. 
নংদারে সাধুর পুরস্কার নাই। দরিদ্রকুটারের চাদের আলোক অপেক্ষা 
রাজার গ্রাসার্দে ডূস্চিম্নী আট বাঁতীর আলোকের মর্ধ্যাদা বেশী বেশী।” 
আর একজন বলিলেন “আরে ছিঃ! ভুমি এর কিছুই জান না। একটা 
অন্ধবিশ্বাসে তুমি মোহিত হয়ে পোড়েছ। তোমার আর মাথার ঠিক নাই। 
ইমোজন আবার সতী? তার স্বভাব: আবাঁর পবিত্র ?--আরে তুমি যে পাগল 
হয়ে গেছ।. তার আজও বিবাহ হয় নাই, ৩1৪ বত্সরের একটা মেয়ে। 
ভুমি তারে ভাল বল?” কথাবার্তা চলিতেছে, এমন সময় অভিনয় আর 
হইল। প্রথম অস্কে এলিস দাস্তন ও মেডমোসিল রোজ! অভিনয় করিলেন? 
তীহাদিগের চঞ্চল চক্ষু সচঞ্চল দৃষ্টি দর্শকগণের মনে কতই তরঙ্গ তুলিল! 
কত অঙ্গভক্ষি--কত হাঁবভাব গ্রদর্শন করিয়া অভিনেতৃঘয় প্রস্থান করিলেন । 
ঘিতীয়' অস্কেই ইমোজীন আনিয়া! উপস্থিত প্রকাও তিনটী পুষ্ট আরবী 
ঘোড়া পাশাপাশি জুতিয়া, ইমোজী'ন তাহার মধ্যের ঘোড়াটীতে আরোহপ 
করিয়া ক্রীড়াসুমিতে উপস্থিত হইলেন। তাহার অপূর্ব ক্রীড়াকৌশলে 
দর্শন্গণ মোহিত হইলেন । অর্ধ ঘণ্টার জনা অভিনয় বন্ধরহিল 1.7 3 

লঞ্চেলট সর্বাথেই আসন ত্যাগ করিয়া নির্গমনপথে ফ্রীড়াইয়াছেন ) 
ইমোজীনও সেই পথ দিয়। যাইতেছিলেন। : লঞ্চেলট ইমোজ্জীনকে কি 
বলিতে যাইতেছেন, এমন সধয় কে একজন তীহার হস্্রধারণ করিয়া কহিল 
**কে ওসব্র্ণ?_কেমন আছ তুমি ?” 

লঞ্চেনট যেন স্বপন দেখিতেছিলেন। . চকিতবৃষ্িতেপ্রশনকর্তার দিকে 
চাহিয়। কহিলেন "কে, কাশী? নমস্কার 1৮ [ও 


৬২. রাণী কৃষকামিনী | 


কারী দিলবষ্টর হাদিতে হানিতে কহিলেন “বেশ দাও বুঝে দাড়িয়েছ। 
চমৎকার নন্দী! বেশ! তেমাঁর মনে ধরে গেছে, কেমন ?” 

- “আমার সম্বন্ধে তোমার €ষ বিশ্বাস, আমি তা নই ৮” লঞ্চেলট শ্লান হাসি 
হাঁসিয়। এই উত্তর করিলেন । 

"আমি তোমাকে তা বোল্ছি না । ভুমি ছুদিন পরে আমার ভগ্মীপতি 
হবে, স্ততরাং এ সব তোমার এখন ত্যাগ করা ই 1” গভীরভাবে সিলবষ্টর 
এই উপদেশ দিলেন । 

“কাশী !-_আমি--” লঞ্চেলটের কথায় বাধ। দিয়া গর্ববিতভাবে সিলবষ্টর 
কহিলেন “ও কি বোল্ছো? কাণী ফাঁশীগুলে। আমি ভাঁলবাঁসি না । আঁমি 
_ যখন তোমাকে ওসবর্ণ বোলে ভ!কৃছি, তখন আমাকে সিলবষ্টর বোঁলে ডাকাই 

তোমার উচিত । ঘাঁক্‌, সে লব. কথ। এখন থাক্‌, ভুমি এলিস দাস্তনকে জান 1” 

_লঞ্চেলট কহিলেন “'হী,'আমি তাঁর নাম শুনেছি?” টু 

“ভুমি মনে করো না যে, এলিস পয়সার জন্যে থিয়েটরে আসেন । “অন্য 

উদ্দেন্ত তার আছে।. প্রতি সপ্তাহে আমি তীকে দশ গিনি কোরে দিয়ে 
থাকি.+: আমার নহবাঁষে এলিস বেশ স্মখে আছে, কিন্তু মেভমোষিল *রোজ। 
অভি চমৎকার জ্ুন্দরী! কেমন? ঠিক ত? তাকেই আমি চাই । সংসারের 
ভাল.ভাল সুন্দরীরা. আমাদের মত লোকের জন্যই স্থষ্ট হয়েছে । কেমন? 
এ কথা ঠিক ত?” আনন্দে চক্ষু বিস্কারিত করিয়! সিলবষ্টর লঞ্চেলটের দিকে. 
চাহিলেন |, 

. লঞ্চেলট বিশ্মিত হইয়া! কহিলেন “এই ন] ভুমি এলিসকে প্রতি-সণ্চাহে ঘখ 
গিণি কোরে দাও? তবে আবার রোজার প্রতি দৃষ্টি কেন?” 

আনন্দের হাঁসি হাদিয়। দিলবষ্টর কহিলেন. “হা হা ভায়া! এইটে. আর. 
বুঝতে পালে না? এলিস ত আছেই, ভাতে আর দোষ হলো কি? একজন; 
আমার মত লেক একটা স্ন্দরীর প্রেমেই যে ডুবে থাকৃবে, এমন কি কথা? 
চল, দেখবে চল,__বাঁধা কি তোমার ?” সিলবষ্টর উত্তরের প্রতীন্ষা না করিয়া 
.লঞ্চেলটের হস্ত ধারণ পূর্বক থিয়েটরের গুপ্ত ছার দিয়া বেশগৃহের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। কতকগুলি দারবাঁন, কুনী এবং তথাবিধ বুভিভোগী লোক 
বদিয়া ছিল। পিলবষ্টর হাঁপিয়া কহিলেন “এদের মদ থেতে কিছু দাও ।”” 
লঞ্চেলট বিনা বাক্যব্যয়ে এ উপদেশ ক্কার্ষ্যে পরিণত করিলেন | দ্বারবান 
নসন্দানে দ্বার ছাড়িয়া দিল। 


একাদশ তরঙ্স | ৬৩ 

সিনবষ্টর একটা লোককে নির্দেশ করিয়া কহিলেন “8 লোকটীর নাম 
ব্লণ্ডেল। প্রধান মন্প ওটী। আমি ওকে বেশ জানি । ওকে দিয়েই এলিসকে 
ডাকিযে আনাচ্ছি। এ দেখেছ কি? & যে. ঘরের মধ্যে চোলে গেল, 
এ সুদারীয় নামই মেডমোপিল রোজা । চমৎকার স্থনরী। আমি তোমাকে 
“চিনিয়ে দিতে পারি। আলাপ কোরে দিতে পারি 1” 

“তিমি গেলেন কোথায়?” 

“ী যে-খ ঘরে । এ ঘরেই এলিস আছেন । ইমোজীন, রোজা ও এলিস; : 
. তিন জনেই, বড় প্রণয়, তিনজনেই প্রায় এক জায়গায় থাকেন। এখনি এলিস 
আনবেন । একটু বিলম্ব কর। ঞঁ যে, এলিস এসেছেন 1” 

এলিস গৃহ হইতে বাহিয় হইয়াই দেখিলেন, লিলব্টর তাহার জন্য ভাপৈক্ষা 
করিতেছেন। এলিস ভ্রুতপদে গিলবষ্টরের সম্মুখে জাসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

সিলবষ্টর আনন্দিত হইয়া কহিলেন, “এলিপ !: ইনি আমার বন্ধু নাম 
লঞ্চেনট ওসবর্ণ |” 

“আমি একে চিনি। এই থিয়েটরেই এ'কে অনেকবার দেখেছি 7% 

.লঞ্চেলট ভন্রতা জানাইয়া কহিলেন "মিন্‌ দাস্তন! আমিও আপনাকে 
চিনি। সৌভাগ্যক্রমে আমিও আপনাকে দেখেছি ।» . 

“মিলবষ্টর !” মিস দাস্তন কহিলেন “সিলব্যর়1 আমার ভয়ানক তৃষ্ণা 
পেয়েছে। আমি কথা কইতে পাচ্চি না। এতই তৃষা আমার । তৃষ্ণাতে 
মার! যাই। একটু ছিঞ্তার বিয়ার দাও। না পাও ধদি, তবে সেরী আর 
জলই আন।. যাঁও, বিলম্ব কোরো না।» 

সিলবষ্টর উভয় সংকটে পড়িলেন।: . অঞ্চেলটকে এলিসের সন্মুখে ক্লাহিয়া 
যাইতে তাহার ইচ্ছা! নাই। - পাছে লঞ্চেলট তীহার 'চরিত্রস্থন্ধে কোম কথ। 
এলিসকে বলিয়া ফেলে, অথবা এলিসই যদি তাঁহার চিত্রকথা_-তীহার বিষয়- 
সম্পত্তির কথা বলে বা জিজ্ঞাসা করে, সিলব্টর মহা গোঁলে পড়িলে। না 
গেলেও গোল! প্রিয়তমার আজ্ঞ প্রতিপালন না করিলে নরকেও স্থান হয় 
না, স্বাধীন দেশের ..ইহাই স্বাধীন মত। ভাবিয়া চিন্তিয়| সিলব্র যাওয়াই 
স্থির করিলেন।, প্রিয়তমার আজ্ঞা পালন করিবার জন্য সিলবষ্টর প্রস্থান 
গ্রিলেন ? | ূ 

সিলবনঠর চলিয়া! গেলে এলিস কাতরকণে জিজ্ঞাসা করিলেন “ম!ননীয় 
ওমবর্ণ | জাপনি এখানে কি জন্য এসেছেন? কে আপনাকে এনেছে এখানে ?” 


৬৪ রূণী কষ্ণকামিনী | 


অপ্রতিত হইয়া লঞ্চেলট ওসরর্ণ কহিলেন" “অন্ঠ কোন করিণে আমি" 
আপি নাই। থিয়েটরের বেশগৃঁহ দর্শন ও আপনার সহিত আলাপ কোত্ডেই 
আমার.আস1। আপনি কি তাঁতে বিপলক্ত হয়েছেন ?” 
দলা মহাশয়, সে আমার সৌভাগ্য ! কিন্ত আপনার আগমনের.অন্য ঘে 
উদ্দেপ্ত, তাও আমি জানি; সে গুগুকথ আমার কাছে প্রকাশ হবাঁর ভয় মাই। 
আমি বেশ জানি, আপনি ইমোজীনকে ভালবাসেন ।-ইমোজীনেরও ও 
ভালবাসার প্রতিদানের ক্ষমতা আঁছে | অবিচার কোর্কেন না। ' ওনন,_ 
দেখুন, বিবেচনা করুন্। সরলার প্রতি অবিচার কোর্কেন ন।”. সক্তিরক্ে 
এলিপ এই কব! কয়েকটী কহিলেন । 
পরঅবিচার ? আমি অবিচার কোরেছি?” আশ্চধ্য জ্ঞান করিয়া-বাথ্তি 
স্বরে লঞ্চেলট কছিলেন “'সিস এলি] আমি অবিচার করেছি? তীর-_ভীর” 
“মেয়ের কথা?” লঞ্চেলটের অপরিবমাণ্ড কথার শেবা্ধ এলিসের মুখে 
পরিনমাপ্ত হইল । ৭ 
“আ-” আর বল। হইল না। গিলবষ্টর অপিয়! উপস্থিত হইলেন ।1এলিস 
উত্তর দিবার সময় পাইলেন ন। সিলবষ্টর গ্লামটা এলিসের হাতে দিয়! কহিলেন 
“এই আমি এনেছি ।” এলিস সিলবষ্টরের হস্ত হইতে পাদ্রটী লইয়াছেন, এমন 
- সময় তৃতীয়, অক্কেন অভিনয়ার্থ প্রস্তুত হইবার সঞ্ষেত-ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। 
ক্রতপদে এলিস প্রস্থান করিলেন। . 
্সভিনয় আরম্ভ হইল। লঞ্চেলট অপেক্ষা! না করিয়াই ভাঁবিতে ভাবিতে 
প্রস্থান করিলেন । এলিস যে কি উত্তর দিতেন, সেই উত্তরে তাহার সন্দেহ 
ভঞ্গন হইত কি না, ইহাই ভাহার একমাত্র চিন্তার বিষয় । লঞ্চেলট ভাবিতে 
ভাবিতে টে টহামপ্রাসাঁদে যাত্রী করিলেন । |] 





দৃাদিশ' তরজ। 
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: লঞ্চেলট-! 

ছুর্ঘ পরিস্ফেদ বর্ণিত ঘটনার পর দিন ইষোজীন বৈক।লে ভাহার 
বারাপ্ায় বদিয়া' আছেন।: এখনি বিয়েটরের গাড়ী আসিবে, “তিনি 
গ্মনোপঘোগী বেশত্যায় ভূষিত হইয়া অপেক্ষা করিতেন্েন।. সাও 
স্নেহের কুমারী আনী অরে খেলা ক্করিতেছে। ইমোনীন শ্গেহপূর্ন 
সুউিতে আনীর 'দিকে চাহিয়া! আছেন। 'কত 'অসংলগ কথার উত্তর 
ত্য চলিতেছে? 

' গুরববদিন 'অঞ্চেলটের সঙ্গে এলিসের থে কথাবার্তা হইয়াছিল, 'এলিস' 
ভাহী ইমোলীনকে .জানাইয়াছেন। ইমোজীনের বিগ্বাস, আজ লঞ্চেলট, 
নিশ্চয়ই তাহার সৃহিত সাক্ষাৎ করিবেন ) কিষ্ত ঘের পর দণ্ড 'চলি-. 
সবাছে-ঘটার পর ঘটা: অতীত হইভেছে,' তাহার, আশি! আর পূর্ত 
হইতেছে না। একবার ভাবিতেছেন/ 'লঞ্চেলট মিখ্যাবাক্যে এপিসকে্ 
বুঝাই! দিয়াছেন, আবার লঞ্চেলটের চরিত্রে মিপ্যা অপবাদের গ্রাতিকূলে 
শতসংশ্র প্রনাণ প্রদর্শন কহি্কা নিজের অনার “আচরণের জণ্ কর্তর্ঁ 
সঙ্গচিত .হইতেছেন। 

, হারে ঘটীগবনি হইল। সাহার হৃদয়ে আশা. ও নৈরাষ্টের যুগপৎ 
তরঙ্গ উঠিল ।.. এষিভিনসুখী রঙবয়ের খাতে গ্রতিত্বাতে ইমোজীনের: 
হুদয় উদ্বেলিত ,হইল।. আজ ইয়ং ডচেসের আসিবার *কখা আছে। 
ইচ্োনীন ভাবিতেছেন, আগন্তক লঞ্চেলট না হইয়া! যদি ইয়ং ডচেল্‌ 
হন? : ভাবিতে না ভাবিতে ইযোজীনের সম্মুখে .লৃঞ্চেলট?_ইমোীন 
বেদ আত্মহারা “হইলেন লক্জারর যেন মরিক্লা গেলেন! কথ কহিতে 
পারিলেন না? ইমোজীনূ অধোবদনে রহিলেন। : 

.-" লগ্ষেল্ট ধীরতাবে কহিলেন “ফি হর্টল্যাণড! আমার এই আকম্থিক " 
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শন . বাসী কৃ্ককামিনী ।- 


“জমা ?" ধীর ভাবে মাথাটা নিচু করিগ্া ইযোজীন কহিলেন “প্মা ? 
আমিই বরং তোমার কাছে ক্ষমা চাই । অভি জব্বন্ত বেশে আমি তোমার 
সন্ধুখে পোড়ে গেছি কিন্ত কি কোর্কো গুল 

শন না, তাতে তুমি 'লঙ্জিত হও কেন? তোমার এই -বেশভূষায় 
তোমাকে আরও ভাল মানিয়েছে । আর জীবিকার জন্ত যা কোরেছ,. 
তাতে গার লজ! কি আমি তা ভোমাকে বলি না, কিন্ত স----” 

“আর বোল তে হবেনা । আমি বুঝতে পেরেছি। আমাকে এবি- 
শ্বাস কোর না। পর্বব নয়-_অহস্কার নয়, জিজ্ঞাসা কোরে বলেই. 
খোল ড্র, আমি জীবিকার জন্ত হবণিত জব. বৃত্তি অবলম্বন কোরেছি, 
কিন্ত চাতুরী-ষিখ্যা, জানি না। আছি অবিশ্বামী নই, আমাকে 
বিগাস কর। এ কন্তা আমার নয়।” ঃ 

. প্ক্তোয়ার নয ?” আনবে ও বিশ্যক্বে উংফুত্র হইয়া লঞ্চেমট কহিলেন 
পতোমার নয়? এ মেয়েটা ভবে কার ? 'তোমার আশ্রয়ে এ ভবে ফেল ? 
আমি অনেকবার তোমাকে এই কন্তাটীকে লঙ্গে গিয়ে যেতে দেখেছি । . 
বল, ইষোন্সীন 1 এ দেখে কি সন্দেহ হয় না? তুমি আমার অর্দাঙ্গ-. 
আবার জদয়ের উৎকৃষ্ট কংশে তোমার অধিকার, বল সব কথা আমাকে 
খুলে বল” - 

+ ইযোলীন ্বটীণনি করিলেন। ফেনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
কন্ঠাটীকে বারম্বার চুম্বন করিয়া ইমোজীন তাহাকে বন্য রে লইয়& 
খাইতে আদেশ করিলেন। এই গশ্েছচুন্গন দর্শনে লঞ্চেলটের 'ভুদক়্ে 
আবার সন্দেহ হইল। 5 
* ইমোজীন ব্যথিত গ্রে কহিলেন « ! আগার প্রতি ভোমার 
এত্ত অবিশ্বাস? যাকে তুমি ভপয়ে স্থান দিয়েছ, আমি তোমার কথাই. 
তোমাকে বোলছি, যাকে তুমি জ্দয়ে বর্সিয়েছ, তার প্রতি এত সনেহ 
তোমার তবে আর কেন এ হুখের বাসনা? আমি আমার তালবাসার 
প্রতিদান পাব।র আশায় তোমার চরণ ধরিয়া সে দিন সাধি নাই। ডোমার 
সুখই আমার সুখ ।” 
_. লঞ্চেলট ন্মপ্রতিভ হইয়া কহিলেন “তা নক ইমোজীন! দুষি ভুল 
পুঝেছ। ওয়েছ মিনির রোডে যেদিন তোমাকে প্রথম দেখি, সে দিনও 
কন]টা ভোমার সঙ্গে হিল। তুমি আমাকে দেখে যেন কতই, লব 
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পেলে-দেই লঙ্জাতেই ঘেন সিয়মান হয়ে গেলে, জামি তাতেই ২ সন্দেহ 
কোরেছিলেম। ফে অপরাধ আমার ক্ষমা কর। বল কুমি, এ সেক্ছেটী 
তবে কার?” 
ইমোভীন কহিলেন “উচিত। জমার নির্দোধিতা প্রমাণ করা আব- 
শর হয়েছে। শোন। এই বাড়ীতে পুর্বে এক সুখী পরিবার বাস 
কোন্তেন। এই বাড়ীতেই অ:মার পিতা মাতা, আর একটা ভাই বা 
কোত্তেন। পিতা! গরীব ছিলেন, কিন্ত তার মন সন্ত্রমের ক্রেটী ছিল না। 
দরিদ্র পিতা মতা, আমার শিক্ষার বিষয়ে ক্রটা করেন নাই। একটা বাগানের 
তন্বাধধারণের ভার আমার উপর দিতে বাগানের শ্বানী স্বীকার, করেন, 
কিন্ত তখন অ।মার বয়স কম ছিল। তার পর ঘখন আমার বয়স ১৬বিংসর 
হলো, তখনি অমি সেই ভার পাই । €স আজ প্রায় সাড়ে তিন ৰংসরের 
কথা। উদ্যান মী বেড়াতে গিক্েছিলেন। 'কোন কারণে জমি ৫ যাস 
অনুপস্থিত ছিলেম, উন্যান-স্বামী সেই জন্য আমাকে জবাব দেন। 
“তারপর আন্ত লগ্নে আসি। যে দিন আমি আফার পৈত্রিক বাড়ীতে 
আমি/ সেই রাত্রেই এই বালিকাটীকে আমাদের বাড়ী দেখতে পাই। 
তখন:তার বয়ম তিন সপ্তাহের অধিক নয়। আমার পিতা মার্তা, সেই 
অনাথা বাণিকাটীর রক্ষা ভার গ্রহণ করেন। গলেজন্য তিনি তার বন্ধুর 
নিকটে যথেষ্ট অর্থ পেতেন। বালিকার সন্বন্কে অন্য কোন -কথা আমার 
পিতা মাতা তখন প্রকাশ করেন নাই । তার পর কিছু দিন পরে_আমাদের 
ুঃখের নিশি প্রভাত হ'ল। এক. অপগ্রিচিভ অতিথি: এসে বিস্তয অর্থ 
দিয়ে গেলেন! কেন, জানি না। কন্যাটার নাম আনী,। আনী সর্দদাই 
অ:মার কাতে খাকৃতো। ছেলে নুদ্ধি কিনা, আমাকেই মে সকল হতে 
বেশী বেশী ভাল বাদ্‌লে। টাকা'হলো_সুময় তাল হলো, আমি বাড়ী- 
তেই থ।কুলেম। ভ্রমে কোন কারণে আবার আমর! "গরীব হলেম। 
অমস্ত টাকা নই হয়ে গেল। সেই ষময় একটা কঠিন সংক্রামক পড়ায় এক 
সপ্তাহের মধ্যে আমার পিতা মাতা চিরদিনের জন্য পৃথিবী হতে বিদায় 
এনিলেন। ছোট ভাইটী-বাণিজ্য-জাহাজে গেলে, আমি অকৃল ছঃখের পাখারে 
গোড়লেম। করি কি, একবারে অগ্ুপায়, অ আমি অগ্যত্যা থিয়েটরে চাকরী 
শ্বীকার কোর্পলেষ। তার পর য! হয়েছে, তা তুমি জান।” . সরোর্দনে 
ইযোহীন ঠাহার হংখমন় জীগনী লঞ্চেলটের সুখে প্রকাশ করিলেন। 


৬৮ প্রানী কৃফ্কামিনী। 


ধন্য ঈশ্বর । অমি বড় ভূল ছ্েেবে ছিলেম। তোমার নির্দবোবীতার 
ঘথেটট প্রমীগ পেলে । ইমোজীন ! শ্রিরতমে । আমার নি্টর ব্যবহারে 
মনে কিছু ভেবো না।” 

লঞ্চলটের কথা সমাগত হইলে দর হি ত্যাগ করিয়া ইয়োকীন 
কহিলেন “প্রিয়তম! আমি তোসার ঘআনত্ত তালবাদার গর্্ঘ করি। 
তোমার ভালবাসার প্রতিদান নাই।” ঃ 

- আর একটী কখা।” লঞ্চেলট আনন্দিত হাই কহিলেন পরিয়ে! 
আর একটী কথা। আনীর পিতামাতার কোন অনুসন্ধান পেয়েছ কি ?” 

“পেয়েছি । এতদিনের পরে আজ তিন 'জপ্তাহ হলে! সে সংবাদ 
পেয়েছি। আনীর মাতা একদিন তার কন্যাকে দেখতে এসেছিলেন 1”, 

- “এদেছিলেন? ইমোজীন! আমার কৌহণ করেই তি হচ্ছে, 
নাম কি, কার £” অয 

পুশ! চুপ!" ইমোজীন ভীত হইকসা ফহিলেন “ডু কর। কে 
এসেছে । এই দ্রজ। দিয়ে উর ঘরের মধ্যে যাও । দরজা বন্ধ কোরে 
থাক-/ ঝুব সাবধান ।” উন্তরের প্রতী্গ না করিয়া জগেলট গ্হ্মধ্যে 
'অর্বেশ করিলেন, ্ 

ইয়ং ডচেম আসিস্বাছেন।  হ/সিতে হাসিতে রে উন্মোচন 
করিতে করিতে, মেরী কহিলেন “ইমোভীন! আমি এসেছি।  আজ্ 
্সআমার আসবার কথা! ছিল। মনে আছে ত? ? 

. ইমোজীন কহিলেন “হা লেভী! আপনি ঠিক এসোছেন 9. ৯ 

প্চুপ কর। .আামার হয ধোরে ডেক না। আমি গোগনে এসছি। 
সাবধান” 

ইমোজীন মে কথায় কোন উত্তর না দিয়া কহিলেন দ্আপনার কণ্ঠাকে 
আনবো কি" তাকে আপনি কোলে কোর্বেন কি? আনি না কেন?” 

: পনা না, তাতে আর কাজ নাই।” বিযক্তি জাঁনাইয়া ডচেস কহিলেন 
“সেই আমার ছুষখের মূল। তাকে আমি স্বণা.করি। তাকে এখানে 
আবার কেন % ও 
 -ক্রোধে_দ্বণায় ইমোদীন থেন নি হইয়া, উঠিলেন। ' ডচেষের 
নিশেষ আস না মানিয়া উন্চকণ্ঠে কহিলেন “ধন্য পাষাণ প্রাণ আপনার, । 
আগ্নি আমাকে বিয়েটরের একজন জন্য 'ন্িলেক্ী ব'লে ঘটা স্বগা 
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না করেন, আপনার এই নিষ্ঠুরতা দেখে আমি আপনাকে তা হতেও 
বেশী সথণা করি। অপত্য কেহ যার হৃদয়ে নাই, ভার ভাদয় পাষাণ নয়ত 
কি? আমি এখনি আপনার বহুরূপী সাজ ছিড়ে দেব, উচ্চকণ্ঠে 
সকলের সাক্ষাতে প্রমাণ কোরে দিব, আর্ডলীর ভচেস আমার ' সন্মুখে । 
ইনিই সেই পাষাণপ্রদয়া ওচেন 1” 

স্লান হাসি হাসিয়া ডচেস কহিলেন “ইমোজীন! আমাকে ক্ষমা কর। 
'আনীর পিতার ভালবাসা আমি ভুলি নাই, কিন্ত সে সব কখা এখন আর 
কেন।” ভচেস অর্থাধার বাহির করিয়া বলিলেন “এই লও। এতে এক 
হাদ্ার পাউও আছে। এতেই তোমার খরচ চোলবে। এ টাকা কটি ' 
নিতে তুমি অমত কোরো না। তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞ ।” 

ধ্না না, সৈ কথা বোলবেন না।. টাকার প্রত্যাশা আমি করি না।- 
আপনার কৃতজ্ঞতার পরিচয় বুঝি এই অর্থে প্রকাশ কোতে চান? ইমো. . 
জীনের এখনো রাগ যিটে নাই। 

মেরী কাতরুহইয়া .কছিলেন. “বারম্থার তুমি আমার. উপহার- ত্যাগ 
কোন্চ। * খামার কন্যাই কি তোমার অর্থে প্রতিপালিত হবে?” 

“তাত আমি বলি না। খন আমার জআবঙ্গক হবে, তখানি আমি 
চ্ছ। কোরে-_ আপনার কাছে প্রার্দনা কোরে টাক! -আনাব, কিন্ত এখন 
তা অনাবক।'ঃ . 
”. “তবে আমি এখন বিদায় হলেম।” মেরী আপসিই হ্বার উন্মোচন 
করিয়া বাহিরে গেলেন। জাপনিই বাছির হইতে ছার রুদ্ধ- করিয়া প্রশ্থীন, 
প্করিলেন। প্রায় ৩০৩৫ হাত বাইতে না যাইতে রক বিকটাকার দ্য 
দুচহদ্তে ভীহার হস্ত ধারণ করিল, মুখ বাঁধিয়া ফেলিল, টানিয়া এক 
খানি গাড়ীতে ' তুলিয়া লইয়া প্রস্থান করিল। ফোথার-_তাহা ডচেদ 
জানিতেও পারলেন ন!। 

ডচেস বিদায় হইলে ইমোলীন কাদিতে বদিলেন। লঞ্চেলট তখনি 
গৃহ হইতে বাহিরে আমিলেন। তিনি সমস্ত কখোপকখনই শুনিয়াছেন:। 
আনন্দের হামি হাসিতে হাসিতে আসিয়! ইমোজীনকে কাদিতে দেখিলেন। . 
তভীহার “মুখের হাস্সি দুখেই মিলাইয়! গেল। বিস্মিত হইব সকাডরে 
কহিলেন ইয়োজীন ! ইমোনীন! একি ভাব তোমার? হয়েছে কি 
শ্রিক়তমে ! নল ইসোবীন 1”. 


রী ' রাখী কৃষ্ণকামিনী। 
ইমোজীন ক।দিতে কাছিতে কহিলেন এত দিনে জানলেম, মনা | 
- তুষি আমাকে ভালবাস ন1।” 
. -প্ভালবাষি না?” লঞ্চেলট অধীর হইত কহিলেন “আমি তোমাকে 
ভালবাসি: না ইষোজীন?,. আমি প্রতিজ্ঞা কোরে, বোজ,ছি,.আামি 
তোষাকে প্রাণের অধিক ভালবাসি ।” 

“তবে কেন আমি. এর ষঙ্গে প্রবঞ্চলা কোরেম 1” 

«“ে দোষ আমার 1 আমি তোমাকে বাধ্য কারে কোরিয়েছি তার অন্তই 
তুমি এত কাতর? হা ষরলে! ' এই সামান্য বিষয়ের জন্য এত 
কাতর তুমি ?” 

ইমোজীনের জয়ে আনন্দের তৃফাণ বছিল। তীহার চক্ষে জল, জমতে 
আনপ। ইমোজীন নাহপাশে, শ্রিয়তমের ক$ বেই্উটন ফরিয়া-াহার 
ক্রোড়ে শয়ন করিলেন। ' প্রেমিক প্রেমিকার হুদক্ষে অতুল আনন্দের 
শ্রোতবহিল। 


ত্রয়োদশ তরঙ্গ ।- 
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দ্বার-_দেশ.! 
ডাক গাড়ী 'সাউথডেলে ফিরিয়া আইসিদ্াছে। গ্াড়ীবামের. পকেটে 
টিম গাফণীর প্রত পাঁচ পাউণ্ডের নোট খানি শীত অভিত্ব দেখাইবার 
অন্য এখনও নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতেছে; .সে তবে কি রূপে আত টাকার 
মা পরিত্যাগ করিবে? গাড়ীবান সমস্ত সত্য কথাগুলি হজম করিয়া 
ক্কেলিল। ' "পারদর্শী আত্তিরক্ষক গিবসন প্রকৃত কথা” ছাড়িয়া লিগের 
বীরত্ব কাহিনী সালক্কারে বিবৃতত করিল? : প্রকৃত বিষয়ের কোন জ্অুসক্কানই 
হইল না। 
* গ্লাফনী ও পেপারকর্ণ হাসিতে হাসিতে-চুরুটের পূ উদ়্াইতে উদ়্াইতে 
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গাড়ী হাকাইয়া সরাইখানায় উপস্থিত । গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়াই ছুই 
বন্ছতে এক এক পাত্র স্বর গান করিল। জর়াইয়ের ছুভদ্র অধ্যঙ্গকে 
সংবাদ দিল, ম্রদুকে নির্ষি্ পুরস্কার লাত তাহাদের ছুর্ভাগ্য ভাগ্যে ঘটে 
নাই। অধ্যক্ষ ছুঃখিত হইয়া -বন্ধুবয়ের হতাশ নিশ্বাসে অহানুড়ৃতি 
জানাইয়া উপসংহারে এখেল ত্রিবরের ঘটন! বিবৃত করিলেন । বনগ্প্ 
ষেন কিছুই জানে না এই অন্ত রাহাজানি কাণ্ডে ষেন তাহারা, কতই . 
বিস্মিত হইয়াছে, এই. তাবে তাহার! কথাগুলি শুনিল। সরাইখানার প্রথম : 
প্রেখীর শির্ধি্ মূল্য দিস্লা আহার করিল। স্বর ভাড়া, জলযোগ, বাল্যভোর, 
মধ্যাহুতোজন, মদ, চুরুট, সমন্ক সুল্যই নগদ নগদ মিটাই্া দিয়া অপরাহ্‌ 
€টার সময় বুদ্ধর প্রস্থান করিল। এন্প ধনবান ক্রেতার দত্বরপ্রস্থানে 
অগাইয়ের অধ্যক্ষ ছুঃখিত হইলেন +: | ূ 

. : এথেল, ফেনী ও. এখেলের শিশুপস্ত/নচীকে ভার্কগাড়ী হইতে কে 
ছিনাইয় লইঙ্জাছে; তাহা জ্যনিবার জন্য এক জন সুদক্ষ শাস্ডিরক্ষক 
৮শ্ররিত, হইয়াষ্টিল.। হুঃখের বিষ, মাননীয় ত্িষরের হ্বচিক্র-রাশির 
চান্কচিকেচ বিমোহিত হইয়া, শাস্তিরক্ষক অর্ধ ক্রোশ মাত্র দুরবস্তী সরাই 
খানায় ছুই দিবস পরাণ ভরিয়া ঘুনাইয়া লইল এবং হুই দিনের গর পরিস্রান্ত 
শাস্তিরধক দিচারপতির মন্তুখে আপনার দক্ষতার পরিচয় দিয়া দংবাদ 
জানাইল, “দর চেষ্টার সারের গলি গলি অনুমন্ধান করিয়াও -এখেলের 
কোন সংবাদ পাওয়া গেল না।” এক কথাতেই সময মিটিহী গেল। 
 উপস্তিত বিষয় পরিভ্যাগ করিয়া পাঠকগথকে মাননীয় -পর্ন্কোর্ডের 
কিঞিং' পরিচয় দিব । পনক্ফোডের বয়স, ৬* ঝংসর মাব্র। তাহার 
অবয়ব ভদ্রতা, অত্যবাদিতা, সরলতা ও ন্যায়ানুরান্িতার প্রন প্রমাণ । 
'সাউথ্ডেলেয় নিকটবস্তাঁ, কযেকখানি স্তর গ্রাম হার: অধিকারভুক্ষ। 
এই জনপদের নমই দাক-দেশ । . 

: মিস প্রমীলা তাহার একমাত্র.কন্যা। প্রিধীলা হুন্দরী। অষ্টাদশ- 
বায় প্রনীলার অবরবে, তাহার, কাধ্যে, এখনও বাজ্যচাপল্য .আছে। 
তাহার ন্যায় হন্মরী দরচেষ্টার সারে জার কেহ ছিল না। ভরসা করি, 
ইহাই গ্রমীলার কূপ .বর্ণনের উপযুক্ত বিশেষণ বলিয়া গৃহীত হইবে। 
প্রমীলা বাল্যকালেই .মাতৃহীনা, কিন্ত দে অভাবে তাহাকে কাতর .করিতে 
পারে নাই। পিতা তাহার উপযুক্ত .শিক্ষার জন্য উপযুক' শিক্ষিত 


নই রসী কৃষ্চক।মিনী-। 


নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহারা গ্রমীলাকে উপসুক্ শিক্ষা বিরা এখন 
অবসর লইবাছেন। . প্রমীলা এখন একাকিনী ।' "প্রমীলা পিতার 'অপরি- 
সীম হ্গেহ এবং অতুল বশ্র্ধ্য একাফিনী ভোগ করিতেছেন। পনস্ফোর্ডের 
নিকট জম্পর্কে কেহ ছির না, মুতরাং সংসারেও আত্মীয়স্বজন কেহই ₹. 

.সাউথডেল পূর্বে রপার্ট পিল নামে এক ব্যক্তির অধিকারভূক্ত ছিল। 
অবিবাহিত. পনস্কোর্ডের. সহিত পিক্গলের বথেই.সৌহার্দ্য ছিয়া। ক্রি 
জানি কেন, কিছুদিন পরে উতয় বন্ধুতে বিবান্ধ বাধিল | বিষয় কার্যে 
সচতুর পনগ্দো্ড, পিঙ্গল অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ট ছিলেন। তহারই, 
কৌশলে--ভাহারই উত্তেজনায় উত্তমর্পগণ পিঙ্গলের'লামে- অনেক টাকায় 
দাবীতে নালিষ কু করিলেন। মোকন্দম! ভিক্রি হইল/_লিলাম চড়িল,-- 
পরম কৌশলী পনক্ফোর্ড বেনামিতে ধাবতীয় সম্পত্তি প্রকাণ্ত নিলামে 
কিনিয়। লইলেন। ফাউথডেল-পরি দারুদেশের সহি মিলিত হইল। 
কিছস্ী আছে, এই উভয় বন্ধুর ঘনোবিকারের কারণ,--একটা শ্রীলোক । 
... সন্ধ্যা হইয়াছে, গৃহে গৃহে: সন্ধ্যাদীপ জালিক্। দেওয়া ছুঁইয়াছে । মানু 
মীন্ব পনস্থোর্ড তাহার কন্য।র সহিত বারান্দায় বসিগা আছেন। 

প্র্থীল। কলিলেন,পিতা! এখেলের মুক্তিতে বন্ততই আমি সুখী হয়েছি। 
হয়ত তার মাথাই খারাপ হয়ে গেছে। তা না হলে সে কখনও বিবাহের 
চুক্ষিপত্র ছিড়ে ফেল তো ন11” . 

“তাতেও সন্দেহ আছে।” গল্গীর ভাবে মাননীয় পনক্ফো্ড কহি-. 
লেন তাতেও সন্দেহ আছে। তুমি কি.ভাকে চেনে! না? 

,. “চিনি। আমি ভাকে বেশ জানি। মিস্‌ প্রসরা ত" সেই বড় 
পাছে সতলাক্ক যাঘের বাড়ী লা বেশ চিনি তাকে "সে অমর 
হলো কেন %? 

“তারও "কারণ আছে। এখেলের বিশ্ব! মাতা অতি. হৃংখেকষ্টেই 
এখেলকে মানুষ ক'রেছিলেন, -এক্রকম. মানুষ কৌরেই রেখে পিয়ে* 
ছিলেন,--মাতার মৃত্যুর পুর এখেন্বকে সরলেই দেহের চক্ষে দেখতেন? 
এমন কি, জামি ভাকে আপনার বাড়ীতে এনে স্থান নিতে চেয়েছিলেন 
আমার সে: ই! কার্যে পরিণত হোতে না হোতে ভ্রিবর এসে তাকে - 
বিবাহ কোল্পেন। বিবাহ. কোরেই তাকে কোথায় .নিক্কে গেলেন, দেই 
পর্ধ্যই সাউথডেলে এখেলকে কেহ দেখে নাই, ৮ .. 
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পিপ্তার উরে বাধিত হুইযকা প্রমীলা উত্তর. করিলেন প্পিতা!' ভার 
. বিপক্ষে আপনি বোধ হয় অন্য কোন অনুসন্ধান: কোর্ষেন না। বি 
“নারের- মুখে শুনেছি, উপাসন! সপিরে প্রত্যেক চুকিপত্রের শ্রতিলিপি 
রাখা হক়্। তবে আর তয়ের কারণ কি?” 

_ গনস্কোর্ড কহিলেন -“না ষা, তুষি তুল বুঝৈছু। . প্রতি হুষংসরের 
পরেই সমস্ত চুকিপত্র প্রধান উপাসনা মন্দিরে প্রেরিত হয়। সে সব.চুক্ি-. 
পত্র আর ফিরে পাওয়া ধায় না।--এখেল বে. পাঁডাখানি ছিড়ে নিযে 
গেছেন, ভাতে আরও হু এক জনের নাম ছিল। জর্জ হোয়াইট তার একজন। 
'আমার কার্যালয়ে একটী দূতের পথ শুন্য, আছে।. হোয়াইট. সেই . পটার 
গম্য' প্রার্থনা কোরেছে ; কিন্ত ছুঃখের বিষয়, ভার প্রশংসাপত্র" খানি 
পাওয়া যানে ন।: 

একজন ভৃত্য আসিয়া সসগ্রষে সংবাদ দিল' "একটা লোক আপনার ' 
যহিত সাক্ষাৎ ফোনে চাম। চাকরীর প্রার্থন! কোর্ডে এসেছেন (৮. 

পন্নস্ফোর্ড কেছিলেন “সেকি কথ! ? রাত ৯টার সমস চাকরী? “কাল 
১০টার যষয় আস্তে বোডলা 1৮: : 

“তা আধি যোলেছিলেষ। : লোকটা গনেকদূর থেকে 'আস্ছেন। 
অনেক উমেদার যুটবে-চাকরিটা হাভছাড়া হয়ে বাবে, এই 'য়ই.. 
তার বেশী হয়েছে।" 

এস বদমে পনস্কোড কহিলেন আস্তে বল।? অভিবাদন করিয়া! 
ভৃত্য প্রস্থান করিল এবং তখনি আগন্তক উসেঘায়টী পনদ্ফোডে র-সধুষে 
উপস্থিত. হইলেন ।,: প্রামীলা' দেখিলেণ, আগন্তক হুক, আনব, 
হন্ধ় পরিচ্ছদধারী:। প্রমীলা মলে মনে আগন্তাকের মঙ্গল কাষন! করিলেন। 
৪২ পনস্কোড “কহিলেন “নাম ফি'তোমার 1 কোথা হতে আন্ছো 1 ত্যেদায 
প্রশংসাপত্র আছে বয়স কত তোমার 1” 

* আগন্তক সসন্তমে উত্তর করিলেন “বরস জামার ২৫ বৎসর । আর্মি 
হাম্পসারর হোতে আস্ছি। দান আমার টিফেন আসিব ।” আগন্থক 
সাহার প্রশংসাপত্রতুলি পনক্ফোর্ডের সম্ুখে... বায় দিলেন। পদ 
ক্ষোভ কহিলেন “ডুবি. স্তর দর্তন শ্রীজন্যানের বাড়ী চাকরী কোতে? 
তিনি তোমার বেশ প্রশংসা কোরেছেন। . তার কাদকর্দ সব বক্ষ হোয়ে 
গেছে বোলেই তোমাকে জবাব দিয়েছেম ৮ 


ও 


খ্ হানী কৃষ্ণকামিনী। 


“টার কথা আর বোলবেন না। বড় বিপছেই তিনি পে'ড়েছেন। 
সার চাকরী ছেড়েই আমার এই হুর্শা। আপনি ভরে আায়রের 
খবরের কাগজে থে বিজ্ঞাপন গিয়েছিলেন, আমি তাই দেখেই এসেছি। 
প্রশংস! পত্রও দেখলেন, এখন থে অনুগ্গৃতি হয়, বন্গুন 1 

গম্থীর ভাবে কিন্বংকাল চিত্ত! করিকা, পনন্ফোর্ড কহিলেন “মে জবাব 
তুমি কাল পাবে। কাল ১২ার সময় এষে ফংবাদ জেনে যেও ।” 

ফিফেন কহিলেন, পক্ষমা করুন । অহরের ভিন্ন ভিন্ন পন্িতে ছয়টা প্‌ 
খালি সআছে। আপনার মতামত জান্লেই আমি অন্যস্থানে চেষ্টা দেখি।” 

জুদ্ধ হইফ়া! পনস্কোর্ড কহিলেন, “তা হলেও আমি এই. মুহূর্তে উত্তর 
দিতে পারি না” 

“নমন্কার । . আমি ভবে এখন আজসি।” হিফেন প্রস্থান করিবার 
জন্য অগ্রসর হইলেন । 

“থাম 1” ভিফেদের সরলত1 ও সাহস দেখিয়া, পনন্ফের্ড আনন্দিত 

হুইয়াছেন। পনস্থোর্ড. কহিলেন, প্থাম। একটা কথার. উত্তর দ্রাও-&. 
তুমি কি বিবাহিত +”. | 
-. িফেন উত্তরে 'কহিলেন, “না মহাশয়! আজিও আমি 'বিষাহ 
করি নাই।, আপনার স্ত্রীর তরণপৌোষণই আমার: উপা্জনের মুখ্য 
উন্দে্ঠ নয় । হাজলেডন পার্কে “আমার চাকর স্থির ছিল, কিন্ত 
আপনার এখানে চাকরী করাই আমার ইচ্ছ, তাই, ভাড়তাড়ি আমার 
বস্তি সর়াইখানায় ফেলে রেখে ছুটে এসেছি।” 

পনস্ফোর্ড কহিলেন, “তাই ছবে। তোমাকেই আমি নিযুক্ত কোল্পেম) 
আল রাঁডটুকু সরাইখানাতেই কাটাও কিস্বা তুদি এখানেও থাকতে পার।.. 
স্ডাতে আমার কোন আপত্তি নাই। কাল দকালে কাজে লাগ! চাই। 
কাল সকালে ভোমার অন্য পৃথক বরের বন্দোবস্ত কোরে দিব। এখন 
. ভুমি যাও।" | 


চতুর্দশ তরঙ্গ । 


পতৃলিন্‌ না তীক্ষ অনি ওরে মৃশংস। 
ক্স] কর ক্ষমা? কর অনুরোধ ধর)” 


গুপ্ত দলীল! 


রজনী দ্বিগ্রহর! বৃক্ষের অত্তরাল দিয়া চুইটী লোক পনস্ফোড- উদ্য!নের 
দিকে চলিয়াছে। চারি দিকে চাহিতেছে, অতি সন্তর্পণে -অতি সাবধানে 
যাইতেছে। রজনী জ্যোহঙ্গাযপী। সেই জন্যই লোক ছুটা বৃক্ষের 
অন্তরাল দিয়া চলিয়াছে। একজন যলিল “টিম! এই পথ।” ্বিতীস্ 
লোকটা বিচগ্গুণতার সহিত দেখিয়া বলিল “হা, চল! খুব ফাবধানে-- 
বেশ কোরে চারদিকে নজর রেখে আয়।” লোক ছুটা পনস্ফোডেন 
জট্।লিকার পশ্চাতে আয়! দাড়াইল। এক জন একটী নির্দিষ্ট বাতান 
উদ্দিতে দেখাইয়া দিরা বলিল, “জ্যাক! এ দেখ জানালা ভ্টাই 
পুপ্তকালয়। এ ঘরের পাঁচটা জানালার পর পনস্ফোর্ডের শয়ন বর, চল!” 
বাহিরের দরজা বন্ধ ছিল। লোক ছৃটীর সুখে কান: মুখোস, গায়ে 
প্রকাণ্ড সাদ! রংয়ের কোর্তা। 'এক জন পকেট হইতে এক খানি কাতারী 
ব্যছির করিস বাহির দরজার জল! কাটিস্রা.দিল। ভিতরে প্রবেশ . করিয়া 
বার পূর্ধাবৎ দরজা বন্ধ করিয়া! ধীরে ধীরে পুস্তকালয়ে প্রবেশ করিল। 
সেখানে সুতা বুলিয়া--এক ছুই করিয়া জানালাএ সংখ্যা স্থির করিয়া! একটা 
স্বরের দ্বারদেশে উপনীত হইল.। সে হ্বরের দ্বারও বাহির হইতে কুন্ধ। 
দরজায় কর্ণ সংলগ্র করিয়া দেখিয়া! গাফনী বলিল “পুরুষ মান্য ঘরে শুয়ে 
আছে। গাড় নি্রা, কোন ভয় নাই” গ্রাফনী পকেট হইতে এক শিশি 

. তল বাহির করিয়া তালার মধ্যে ঢালিয়। দিল। পরে এক তাড়া চাবী 
কইতে নৃতন ধরণের একটী চাঁবী: বাহির করিঘা. দরজা খুলিয়া ফেলিল। 
 দেখিল, গৃহ মধ্যে মাননীয় পনস্ফোড নিভ্রিত রহিত্বাছেন। গান ইঙ্গিতে 
ভাহার্র সইখোগী পেপারকর্কে ক্ষি বলিল। :পেপারকর্ণ তাহার হস্ত 


গ্ রাণী কৃষ্চক।মিনী। 


প্রকা ছোরা-ও পিস্তল গাফনীর হাতে দিতে গেল |. গাকনী অন সঙ্গেত 
করিল, নিষ্ঠঠর পেপারকর্ণ আপনার হত্তস্থিত প্রকাণ্ড ছোরা খানি 
পনন্কোর্ডের কঠের অন্ধ ইঞ্চি মাত্র দূরে ধরিয়। রশ্লি। গাফনী পনক্ফোর্ডেন 
মুখের মধ্যে কমাল শিয়া, তাহার উপর আবার একখান! কমাল দিয়া মুখ 
বাধিয়া ফেলিল। -পনন্ফোর্ড জাগিয়া উঠিলেন_বিপদের ফোন সত্য 
কারণই সাহার ধারণায় আসিল না। গাফনী কহিল ৭গুহুন মহাশয়! 
অংমরা! আপনার জীবন নিতে চটই না। আমরাযা জিজ্ঞাস! করি, তাই 
বসুন। সত্য বনুন। ধদি চীৎকার করেন, লোক ভাকেন, তা হলে এই 
ছুরি আর পিত্বল তার প্রতিফল দেবে। যদি আমাদের প্রস্তাবে সম্মত 
থাকেন, তবে হাত তুলুন 1” 

গনক্ফোর্ড ঘত্ষিগ হত খানি উত্তোলন করিলেন। গাফনী পনক্ফোর্ডেক 
স্পের বন্ধন খুলিয়! দিল। পেগারকর্ণ দৃঢ়ভাবে পিন্ুল-ও চুরি ধরিয়। 
রহিল। এমন ভাবে ছুরি ধরিয়া দীড়াইঙগ যে, পনক্ফোন্টের জীবন অস্ত 
কালের দন্ত শুন্যে মিশাইতে মন্ভমাত্রও বিলম্ব না হয়। 

পনস্ফোর্ড ভীত হইয় কহিলেন “কি অন্য তোমরা এসেছ রি 
প্শ্ষোজন তোমাদের ? হয়েছে কি ?-ত্বর বল ।» 

গাফনী গন্থীর স্বরে কহিল “অত চীংকার কোর্কেলস্জ অত অধৈ্ধ্য 
হবেন না, শুমুন। ' আপনি রপার্ট পিঙ্গলকে চিনতেন কি ?” 

“ছা, আমি তাকে চিন্তেষ । সেই কি তোমাদের পাঠিয়েছে ?” বিশ্ব 
ছইয়া পনস্ফোর্ড এই প্রশ্নের উত্তর জিজ্ঞাসা! করিলেন। 

প্না। পিজল..আমাদের পাঠায় নাই। সন কথ! শুনুন আগে) 
আ।গমি আগে তার বন্ধু ছিলেন, শেষে বিবাদ হয়। পিঙ্গল ঘটত 
আপনার, স্ত্রীর কোন গুপ্ত কথা আপনি আবে পেরেই আপনার 
"স্ত্রীকে হত্যা করেন।% - 

“হত্যা নয়, তাকে বিসর্জন দিয়েছি। মু আর বাত আমাকে 

না দেখতে হয়, তাই কোরেছি। আগা, বল।” 
গ্রাফনী পুনরায় বলিল “জে কথা এখন থাক।' পিহ্গল দরচেষ্টর ব্যাক্ষের 
উগর ধেবিল দিয়েছিল, দেইটে জাল। আপনি তাই ধরেন। দেলার" 
জালায় পিঙ্গল এই রকম কোরেছিল্‌। আপনি সেই জাল ধরেন, পাগনা- 
ক্কারদের পরামর্শ দিয়ে ভার খখাসর্বাঙ্থ বিক্রি কোরে দেন। "আপনিই 


চতুর্দশ তরঙ্গ *. ৭৭ 


জবার দে গ্গষ বেনানিতে ' খরিদ করেন), কেমন এই কথাই 
ত স্থির? 

পনন্ফোর্ড কহিলেন “£1॥ এসবই.সত্য কথা।: তীর পর হলো কি. 

পশ্ুসুন না। ব্যস্থ হবেন লা!। জব কখাই আমি বোলবো। জন- 
ব্নব। পিঙ্গল দেশ ছেড়ে চোলে গেছে, কেহ বলে, সে আত্মহত্যা কোরেছে, 
আবার কেহ বলে. হতভাগ্য জলে ডুবে.মরেছে। সে-্বাই হোক,: 
যদি পিঙ্গল এখন' ফিরে আসে, তা হলে তার সমস্ত বিষস্ব আপনি ছেড়ে 
দিতে প্রন্তত আছেন কি না, তাই আমি জানতে চাই ।” 

গনন্ফোর্ড সম্মত হইয়া! কহিলেন “আমি তাতে প্রন্তত. আছি। পিঙ্গপের 
সমন্ত বিষন্ন ছেড়ে দিতে আমার কোন আপত্তি দাই। তোমর! তাকে 
পাঠিয়ে দিও। মস্ত দলীলপত্র, জাল বিল, আধার কপির দেই গুণ চিঠি, 
সবই আমার কাছে আছে। আমার কাছে তাকে পাঠিয়ে দিও ।» 

সহান্তে গাফনী কহিল “আমাকে আপনি তেমন যুর্খ ভাবেন না। 
সে দর্ীলগপত্র খামি এখনি চাই ।? . 
.. গঞ্েসব ত এখালে নাই॥। আমাকে ছেড়ে দাও। এ্রথনি আমি সে 
সব এলে দিচ্চি। কোন চিন্তা নাই 1) .. 

গাফনী ক্রোথে জলিয়া উঠিল। ক্রোখন্ভরে কহিল “চালাকী রাখ, 
ওসব বাদমায়েসী ছেড়ে ধাও। আমর! বেশী বিলম্ব কোত্ে পারি না। 
আমর! তোমার প্রাণ চাই লা, দলীল চাই। কোধায় জাছে বল।» 
-.. পপুস্তকালয়ে যব আাছে। টেবিলের উপর একতাড়া চাবী আছে, 
দেই চাবীর মধ্যে খেটা লব চেয়ে চোট, সেইটা দিয়ে ছোট হাতবাকটী 
খুলো। সকলের নীচের থাকে গালামোহর কর! একতাড়া কাগজ দেখতে 
গাবে। পুলিন্দার উপরে পিঙ্গলের মাম লেখা আছে।” | 

জ্যাক পেপারকর্ণকে বিশেষ সতর্কতার সহিত পনক্ফোর্ডকে রক্ষা করিতে 
উপদেশ দিয়া, গ্রাফনী ক্রুতপদে পুস্তকালকে প্রবেশ করিল। “চানীর তাড়। 
ধখাস্থানেই ছিল, ছোট চাবীটা দিয়া হাতবাকা খুলিতে যাইবে, এমন সমক্স 
. কে একজন গাফনীকে জড়াইয়! ধরিল. গাফনীর অদ্ভুত সাহস । মে হাসিয়া 
*কহিল “কে তুমি ? কেন আমাকে ধনে ৫ বাম কি তোমার ? কর কি 

“নাম আমার ছ্িফেন। গনক্ফোডের দূত আমি। তুমি চুরী কোত্তে 
এসেছ। “চোর তুমি” 


ছি খ্বাী ক্চকামিনী। 


“আমি চোর? তুমিই চুরি কোন্তে এসেছ! তোমাকেই আমি 
ধোরে নিয়ে ষাব। চল তুমি। আমাকে তোমার প্র চিনেন। তার 
অনুমতি মতেই আমি এখানে একটা কাগজ নিতে এসেছি। তুমি 
মাকে চোর বল & 

“কি কাগজ ?” হিফেন কহিলেন “কি কাগজ &” ও 

গাফনী উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন “পিসের যে বিধয় ফাকি দিয়ে 
গনস্ফোর্ড নিয়েছেন, ঘেই বিষয় সংক্রান্ত দলীল। পনক্ফোভ'সে বিষয় 
ছেড়ে দিতে চেয়েছেন । সেই দলীলই এই বাক আছে ।” 

' দ্রিফেন বাক্স খুলিলেন, ধথাস্থানেই দলীলের পুলিন্দা পাইলেন। দলী- 
লের তাড়াটী আপনার পকেটে রাখিয়া কহিলেন “যাও। তোমার , 
পিহ্লকে সংবাদ দাও।. তিনি আমার কাছে চেক্সে গাঠালেই আমি 
এ সব পাঠিয়ে দেব।% .. 

“ষে পুরষ্কার 1” গ্রাফনী কাতর হইয়া কহিল “পিঙ্গল যে পুরষ্কার 
দিতে চেয়েছেন, সে পুরস্কার ?” 

.. ০প্ুরঙ্কারে আমার আবগ্তুক নাই। মে সব টাকা তোমরা নিও। পুর" 
কারের আমি প্রত্যাশ। করি না। যাও, এই চাবীর তাড়া গনস্কোভ'কে দিযে 
€চালে যাও। কি তিনি যদি জানতে পারেন ?৮ . 

“সেজনা ভাবনা নাই। সামান্য ক্লোরফর্খ্েই দে কাজ মিটে যাবে। 
আমি চোল্সেম। মনে রেখে1।” গ্রাফনী ক্রতপদে পনস্কোডের শয়ন 
স্বরে উপস্থিত হইল? . 

পেপারকর্ণ খাসাধ্য উপদেশ পালন করিয়াছে । গাফনীকে লিজ্ঞাসা 
করিল “এত বিলম্ব কেন?” 

গ্বাফনী উত্তর করিলেন “বাড়ীর লোকের সাড়া পেয়েছিলেম, তাতেই. 
সাবধান হতে ছুয়েছিল।” এইমাত্র বলিয়া পকেট হইতে একটা শিশ্বি 
বাহির করিল। শিশির আরকে একখানি রুমাল ভিজাইয়! পনস্ফোর্ডের 
নাসিকার নিকট ধরিল।. অনিচ্ছ। সবেও বাধ্য হইয়া পনক্ফো্ভ কে. 

আাণ লইতে হইল। পনক্ফোর্ড অচৈতন্য হইলেন। 


পঞ্চদশ তরঙ্গ । 
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'ভীষণ সুড়ঙ্গ! 


ইন়্ং ডচেসকে গাড়ীতে তুলি! লইস্কাই গাড়ীবান গাড়ী ছাড়িঃ। দিল। 
এত ষত্বর কার্য শেষ হইল যে, ভচেস যেন স্বপ্ন দেখিলেন। যে লোকটী 
তাহাকে বলপূর্র্বক গাড়ীতে তৃলিয়াছিল, ষে ভচেসের সম্মুখের আসনে 
উপবেশন করিয়া-_একটী পিন্যলে তাহায় মস্তক লক্ষ্য করিয়া কহিল “কোন 
কথা জিজ্ঞাসা কোরো! না,েটিও না, গোলমাল কোরো না। ফোর 
গা কোগপেই বিপদে পোড়বে 1--ওনিতে তোমার মাথা উড়িয়ে দিব।” 
শাচেষ মহা ভীত হইয়াছেন, কিন্ত সুখে তাহার সে ভয় প্রকাশ পাইতেছে 
মা। : ভিনি দৃঢ়তার সহিত কহিলেন “সে ভয় আমাকে দেখিওন|। তোমার 3 
এ তন জমি গ্রাহ্ু করি না। আমি দিজ্ঞাষা করি, তুমি কোথায় 'আমাঁকে 
নিয়ে বাচ্চ? কি দরকার তোমা? ?” 
.. গকোন কথা জিজ্ঞাস! কোরো না। আমি কোন কথার উত্তর ছ্বিব ন1। 
মনে কর আমি কাল, আমি বোব1।৮- এই উরেই ভচেস বুঝিলেন, 
তাহার 'আহৃষ্টে অনেক.কট.আছে। নীরবে তিনি অনৃষ্টের গতি পরীক্ষার 
জন্য সসিয়। রহিলেন। ছোট ছোট কত রাস্তা--কত মাঠ__কত পল্লি অতি- 
ক্রস করিয়া তীরবেগে গাড়ী "ছুটিয়াছে। শেষে এক জহন্য স্থানের ছোট 
একধানি পন্ির মধ্যে একটা পুরাতন বাড়ীর সন্দুখ দরজায় গাড়ী লাগিল। 
একটী যোড়শ বর্ষীয়া বালিকা, এফটী বিকট চেহারার বৃদ্ধা, আর একটা 
কুগ্ণ ধুবা যেই- বাড়ী হইন্ডে বাহিরে আসিয়া ভচেন্গকে লইয়৷ গেল! 
একটা ছোট্ট ঘরেরঞ্মধ্যে ভচেসকে উপবেশন ক্লয়িতে অনুমতি দিয়া! বালিকা 
ও ক্রম চলিয়া গেল। বৃদ্ধা আপনার দক্তহীন ' দুখের বিকট তস্থি করিয়। . 
কহিল বন তুমি । পালিও না। 'এই..নিকটে--প্রাস ২৫ হাত দূরে এক 
ছুড়ক্গ আছে 'গোল কোল্পে তারই মধ্যে তোমাকে ফেলে দিব ।” র্‌ 
হাত্র বলি! বৃষ! প্রস্থান করিল! 


৮৪ রানী কৃষ্কামিনী।. 


ৃনধা গ্রন্থান করিতেই ডচেস উঠিলেন। টেধিলের উপর ছুইটা বাতী 
জলিতেছিল। ডচেপ বুগ্ধার নির্দেশিত হুড়ঙগের দিকে চলিলেন। হার 
কর্পে ধ্বনিত হুইল, কে ধেন গভীর ছুঃখপূর্ণ স্বরে কছিতেছে “কাকে, 

- আনৃতে কাকে এনে ফেলেছ। আমি ইমোজীনকে চাই।” 

এপিকের এই পধ্যন্ত বিবরণ করিত! এক্ষণে গন্যদিকের কথা বলিতে 
হাইতেছে। পশ্চিম সীমাস্তবর্তি একটা হোটেলে বিয়া ছুইটী ভদ্রলোক 
কথোপকথন করিতেছেন। ভভ্রলোক ছুটার একটা স্যর এবেল. কিংষ্টন, 
অপরটা কালী সিলবইটর । - 

ক্লারেটের পাত্র মুখের নিকটে ধরিয়া--তুগন্ধি মালে মুখ মুছিতে ঘু্িতে 
কিংষ্টন কহিলেন “সিলবষ্টর ! তোষার পিতাকে একটু বোলে দিও । অমন 
ধরণের চিঠি পত্র তিনি যেন আর না লেখেন। ' আমার হাতে যে. কাজটা! 
আছে: ভা শেষ কোন্ডে পাল্েই সব ষিটে যাবে” 

দিলবষ্টর ষদের মন্ততায় উন্মনত হইয়া কহিলেন “সে. জন্য তোমার তত 
ভাবনা নাই। আমি বেশ কোরে বুঝিয়ে দিব। কোন ভয়নাই তোমার ।. 
এ সব কথা ছেড়ে দাও। এখন কাজের কথ! বল। ছুটো এয়ারকীর কথা. 
চলুক। আমি খুব একট! দাও পিটেছি। তুমি আালীর ডচেসকে 
চেনত1? তাকে আমি বাগ্াবার চেষ্টায় আছি। হতে পারে। লোকটা 
কিন্ত ভারি পাকা। আমি ইমোপীনকে হাত কোর্বার অনেক চেষ্টা 
করেছি। কোন 'ফপ হাটে না। যাক, ছুটোর একটা হলেই হয়. অমন 
হুদরী আর মেলে ন। হুজনেই সমান। লঙনের রূপের বাজারে ্রহুটাই 
গ্রথম ডালি অধিকার কোরে আছে । চমৎকার চেহার]।” 

ণ্ৰল কি!” বিস্মিত হইয়া এবেল কিংইটন কহিলেন “বল কি! 
ইমেীনকে তুষি হাত কোর্কে 1 ভচেষকে তুমি হাত কোর্কে ? এ 
পাগলামী কেন তোমার ?” , 

' আনন্দের হাসি হাসিয়। দিলবন্টর বলিলেন দ্এই ত ছোকরা! এটা 
আর বুঝতে পাল্পে না? ও চাই, বাগ. ফোতে পাপ্সে ছুতোর জালে 
সিংহ পড়ে যায়। কৌশল চাই, বুদ্ধি চাই। বেশজেনে রাখ। 
মাননীয় সিলবষ্টর-“ছেলায় শ্রদ্ধার যে কাজ কোর্কেন। তোমার মত নিরেট 
বোকা! প্লে কাজ আজীবনেও কোত্ে পার্ধ্র না 1” 

. ক্লাস ভাবে কিংক্টন উত্তর করিলেন “তা ন! পারি, তান্তে আমার অপিক- 





ই রানী কৃষ্ণকামিনী। 


আনেনা। ভয়ানক লোক এটা। গলায় হাত দিয়ে বার কোরে দাও 
পুলিস্‌ পুলিস্‌!”. | | 
ফিং৪ন এ ধমকে অধিক ভীত হইলেন না। তিনি তখনও কহিলেন 
«এইমাত্র “ঘষে মেয়েটাকে দেখলেম, সেটি কোথায়? আমার বিশেষ 
আাবশ্তঠক। বল, সত্য বল। সে মেযজেটী কে?” 
- পতোমার তাতে আবশ্তক £” শ্রীমতী গ্িরিলার তখনও ক্রোধ শাস্তি 
হয় নাই। সে তখনও ক্রোধভরে বলিল “তাতে ভোমার কি প্রয়োকসন ? 
তার সঙ্গে কি তোমায় ভদ্রলে।ক তৃমি, ভদ্রলোকের বাড়ী এসেছ, 
ভদ্দের মত ব্যবহার কর। খেপে গে্ক নাকি ? একি শ্বভাঁব তোমার.?” 
সিলবই্টর তখনও শ্রীলসের মজলিসে আছেন। তাহার বন্ধুর €কান 
সংবাদই তিনি স্বাখেন নাই। কিংক্টনও যেন উন্মত্ত হইয়াছেল। তিনি 
, তখনি আবার অন্য দ্বার দিয়া অন্য খরে প্রবেশ করিলেন। ধাকা দিয়! . 
দরজা খুলিয়া! ফেলিলেন। প্রীদতী গ্লিরিলা চীংকার. করিয়া কহিলেন 
“সাবধান হও । এখনে! বোলছি, কথা শোনো। সাবধান: হও। একটু 
গেলেই বিশহাত নধীচে.পোড়ে যাথে।” 
বিক্কারিত নেত্রে শ্রীমতী গিরিলার দিকে চাহিয়া! কিংইন কহিলেন 
“ৰল তুমি, সে সেয়েটী কে, প্রকাশ কর। আমি তোমাকে কুড়ি গিনি 
পুরস্কার দিব। বল, আমার সন্দেহ তঞ্জন কর।” 
কিংষ্টনের কথা শেষ হইতে না হইতে দদর দরজায় আমাতের শষ 
হইল। উত্তর ন| দিদ্বা শ্রীমতী গিয়িল! সেই দিকে চাহিল। দরজ! 
উন্দুক্ত হইল। কিংস্টন আবার দেধিলেস সেই মুখ। ষাহাকে দেখিখার 
জন্য এত আগ্রহ, সেই মুখ। সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষ্যে ছুদুঢ লৌহশৃঙ্খল 
দেখা গেল। কিংঠন ভীত হইয়। ক্রতপদে-_বাড়ীর বাহির হইলেন। 
মিলবইরকে ধমক দিয়! কহিল "ীত্র এস।- বিলম্ব কোরো না। মহা 
বিপদ ।% : 
সিলব্টর হান ও কিংক্টন জ্ুতপদে -প্রন্ছান বালের কিন এ 
' কাণ্ডের কিছুই বুঝিলেন না। এতক্ষণ থে একটা কাণ্ড ষটিয়। গেগ, 
কিংইনের চক্ষে ইহা! যেন সপ্ন ।- 





৮৪ রাণী কৃষ্ধকামিনী। 


মা। আমিও চোলেম।?  লঞ্চেলট বিবায় গ্রহণ করিয়া টে-্টহাম 
প্রাসাদের দিকে অগ্রসর হইলেন রর 

এখানেও অন্য শরসন্গ উত্বাপিত হইতেছে। শ্রীমতী গিরিলার ধমক 
থাইয়। সিলবষ্টর ও কিংস্টন রাস্তায় আসিয়া পড়িয্বাছেন। যাইতে যাইতে 
উভয় বন্থুতে আনেক কথোপকথন হইল। কিংষ্রন কহিলেন “ব্যপারট! 
কি? আমি ত এর কিছুই বুঝতে পাল্লেম না।”? 

“আমারও ঠিক এ রকম হোয়েছে। যে মেয়েটাকে তুমি দেখলে, 
তাকে কি তুমি চেন? 

“না।৮  কিহষ্টন গম্ভীর ভাবে কহিলেন, “আমি আর কখনো দেখি 
নাই। এই আমার প্রথম আক্ষাৎা। বাক ওসব কথা এখন থাক। 
ইমোজীনের রুথা বল।” 

ফিলবষ্টর কহিলেন "চম্ং হকার হনদরী সে। মিস পিস দাত্তনকে 
বৌলে আমি অনেক চেষ্টা] কোরেছিলেম, কোনও ফল হলো না। শেষে” 
_ এই শ্রীলম পরিবারের আশ্রয় গ্রহণ কোরেছি। এখানকার এরা খুব 

পাকা লোক । ন্ধ্যার সময় ইমোর্রীন যখন থিয়েটরে যায়, প্েই সমন্ধ 
তাকে হাত করাই আমার অভিপ্রায়।” 

বিশ্মিত হুইয়া কিংষ্টন কহিলেন “তবে কি তুমি তাঁকে জোর কোরে 
আন্বে? ইমোজীনের অনভিমতে কোন কাজ কোধ্ধে, সে কথা কখনই 
অপ্রকাশ খাকৃবে না। তখন তোমার এ কলঙ্ক রাখবারও স্থান হবে না” 

' িলবন্টর স্নান হুইয়া কহিলেন, “কি করি ভাই ? সুন্দরী সুবতী দেখলে" 
আমার প্রাণের মধ্যে কি রকম করে। সেই যুবতীকে বশীভূত কোন্তে 
না গাল্পে কোন মতেই এ প্রাণ আর প্রবোধ মানে না। ইমোজীন যে কেমন 
চুদদরী, তা দেখ বে চলে!। যদি আমার উপদেশ সত কার্য না হতে থাকে, 
তবে থিয়েটারেই তার সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে ।” 

সন্মত হুইয়। রিংষ্টন কহিলেন, “সেই ভাঁল। আমার হাজার পাউণ্ডের 
বিলের কথ! যেন ভুলে ঘেও ন1।” উভয় বন্ধুতে থিয়েটার গুহে গ্রবেশ 
-করিলেন। 
তাহার! যে স্থানে বসিযাছেন, তাহার অনত্িদূরেই ৪৫ বংসরের এক- 
সলাত গৃহিণীর সহিত অস্টাদশ বধিয়। এক অনিন্দমূর্ভি মুবতটু। মুবতীকে 
লক্ষ্য করিয়। কিংষ্টন জিজ্ঞামা করিলেন, *সিলবষ্টর ! একে চেন কি” 


যোড়শ তরর্গা। ৮৫ 


হাসিতে হাসিতে সিলবস্টর উত্তর করিলেন, “অতি অল্পই চিনি । বয়স্থাটী 
আমার মাতা আর ওসী আমার ভগ্রি। আমি আমার মাতা -তগিনীর সঙ্গে 
তোমার পরিচয় কোরে দিচ্চি।” . 

সিলবষ্টরের মাতার পশ্চাতের ছুইখানি আসন শুন্য আছে। কিহষ্টন ও 
মিলবইর সেই শুন্য স্থান পুর্ণ করিলেন। আনন্দ বিজড়িতম্বরে সিলবষ্টর 
কহিলেন ণমা! ভুমি ও আজ বিয্বেটারে এসেছ? এদিকে চেয়ে দেখ, 
ইনিই আমর প্রির বন্ধু স্যর এবেল কিহস্টন। বড় ভাল লোক ইনি।” 

সিলবষ্টরের মাতা গর্কের সহিত কিংষ্টনের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তাহার জিজ্ঞাসার ভঙজিতে-_কথার -ভাঁবে পার্থস্থ নবসুব্তীর। হাসিয়া 
হাঁসি বেদম হইয়া পড়িষাছিলেন। 

শ্রীমতী কাশী গর্বের সহিত কহিলেন "স্তর এবেল! আমার মেসে 
বড় মুদরী। চমখকার স্বতীব। আমি প্রথমে মনে কোরেছিলেম, আমার 
কন্তা হয় ত আমার বিপ্রীত প্রকৃতির হবেঃ এখন কিস্ত দে ভত্ব 
-আম$র গেছে” 2 

উত্তরে কিংস্টন যথেই প্রশংসা করিলেন । প্রকৃতই তিনি সেলিনার 
পক্ষপাতী হইয়াছেন। | 

সেলিনা অহান্ত বদনে কহিলেন “দেখ, দেখ মা, ইমোলীন কেমন 
কৌশল দেখাচ্ছেন, চমৎকার অভ্যাস। যেষন চেহারা» তেমনি খেলা ।” 

থিয়েটর ভাঙ্গা গেল। শ্রীমতী কাশী গর্বতরে কহিলেন--“মেলিনার 


আধার শীঘ্রই বিবাহ হবে। লগুনের বিখ্যাত টেপ্টহাম বংশের একমাত্র 


বংশধর শ্্রীমান লঞ্চেলট ওস্বর্সের সহিত বিবাহা। তোমাকে আমি নিমন্ত্রণ 
কোরে পাঠাব। অবশ্য অবশয এস। মাঝে এক বিন দেখ] 
কোরে এস” 
মাতার বাক্যের প্রতিধ্বনি করিয়া সরলা সেলিনা ,সহাস্য ব্দনে 
রুহিলেন “অবশ্য অবশ্য যাবেন ৮” ৃ 
কিংষ্টন আনন্দে করমূর্দন করিয়া কছিলেন “আমি অবশ্যই এ আজ্ঞা 
গ্রতিপাজন কোর্কৌ |” মনে মনে কিং্টন বলিলেন “সেই ধন্ত যে এমন 
গদুবতীর পতি হবে।” 
. সিলবস্টর কহিলেন" ৭চল, এখন থেলা! কোরতে যাই। বাকী সামান্য 
রাত টুকু কাটিয়ে দি।” পু 


৮৬ 'রাশী কৃষ্কামিনী। 


কিংস্টন এই কথায় অবীক্ষার কসিতে যাইতে ছিলেন, কি ভাবিস্ব! আবার 
সম্মত হইলেন! . উভয় বন্ধুতে বিলিয়ার্ড খেলিতে চলিলেন। 





সপ্তদশ তরজ। 
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তুমি কারণ 

: গ্রীসের. পুরাতন, বাড়ীতেই ডচেদ্কে আন! হইয়াছে 'শডচেল্‌ 
 অন্পূর্ণ বুঝিতে- পারিয়াছেন, কি জন্য তাঁহাকে এখানে আন! হইয়াছে [ 
গভীর, চিন্তায় ডচেস্‌ ডুবি়া আছেন। আন্ধো চারিত নেপধ্য-_-উ্িতে তিনি 
এই মাত্র বুবিয়াছেন ব্ধে, তাহাকে ভমক্রমে এখানে আনা হইয়াছে 
ইমোজীনকেই আনিবার কথা, এইন্রপ মীম।ৎসা করিয়! ভচেস্‌ স্থির 
বরা তাহার মুক্তিল/ভ করিতে অধিক কষ্ট হইবে লাঁ1. 

জ্রীমতী গিরিলা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল।. গিঠিলাকে দেখিয়াই ভচেস্‌ 
ছা কহিলেন, “আমাকে বোধ হয় ভ্রমক্তমেই আনা হয়েছে”. 
০ পন্থা । ঠিক' কথা। তোমাকে ভুলেই আনা হয়েছে, মেডমোসিল 
মে সংবাদ এমি শুনো লা।. আমাকে ছেড়ে দাও। কাল-যে ছটা 
লোক এসেছিল, তারাই কি আমাকে ইমৌজীন বোলে তোমাকেই এসে 
ফেলেছে। তুমি কে ই 

পহা। তাদেরই পরামর্ণ মতে একাজ হয়েছে। নাষ তার ফিলব্র? 
সঙ্গের লোকটাকে আমি. চিনিনা। সিলব্টর তাকে স্যর এবেল 
বালে ভাকে।” .. 

ডচেদ্‌ চমকিত হইলেন। কিয়ংক্ষণের জন্য ভয়ে বিশে গাহার সুখ 


ম গুদশতরঙ্গ ৮৭ 


স্তকাইল। জনের ভাব গোপন করিয়া কহিলেন “মাকে তুমি শুক্তি 
দাও। পঞ্চাশ গিনি আমি তোমাকে পুরস্টার দ্িস্চি।” ডচেস্‌ কয়েকখানি 
€নাটি এবং কযেকচী টাকা গিরিলার হন্তে দিলেদ। গিরিল! ওই উপহার 
মাদরে গ্রহণ করিয়া কহিল “আন্ছা। এ ধিড়ি। বেরিয়ে, বাও।” 
ভচেস্‌ ভ্রতপদে প্রস্থান করিলেন। . 

ডচেদ্‌ বরাবর আপনার সন্ভাগৃছে আসিয়া! বসিয়াছেন! স্যর এবেল 
কিংউন আমির দর্শন দ্রিবেন। চমকিত, হইয়া! ডচেদ্‌ কহিলেন “কে ? 
কিন? কাল সন্ধ্যার সমন আজি কোথায় ছিলেম, তুমি জান? 

বকিংইন দে কথার কোন উত্তর না দিয়া. কহিলেন “আমি ভোমাকে 
মংবাদ না দিয়েই দেখ! কোত্ধে এষেছি বোবে হয় ত-রাগ কোরেছ?' 
আমার সে অপরাধ তুমি নিও না। দ্দামি তোমাকে অন্ত সংবাদ দিতে 
এসেছি। তুমি কি আমার আশ! পূর্ণ কোর্ধে না? তোমার স্বামী এখনো 
ভার উপপর্থীর সঙ্গে অবস্থান কোঞ্চেন। তা তুমি জান্‌ কি?” 
৮ শসার কেন সে কথা ব্লঃ আমি..তোমীকে বন্ধু বোলে. জানি । 
বন্ধু বোলে ভালবাসি, সেই আমার পক্ষে বথেঠ। আমার স্বামীর 
অন্য কোন কৃথা গুনতে আমার প্রত্ৃতি নাই'।” 

. পপ্রবৃতি নাই%? কিৎউন বিস্সিত হুইয়া' কহিলেন. “ঘষে কি কথা? 
তুমি আমাকে সন্ধান নিতে বোলেছিলে,. সমস্ক তটনা বিশেষ কোরে 
জানূতে বোলেছিলে,. আষি তাই দেনে এসেছি প্রথষে ভারা ধর্ণবরী 
ত্রীজে ছিলেন। ভার প্র দালিয়া-_কুরে বান।: .. ফেখানেও বিভ্রাট, 1. 

- এখেল, এরধন নিরুদ্দেশ] আমি ' যে সংবাদ অধবিক্রেতা: ব্যানিতের 
পত্রে জেনেছি” ৃ 
.”  প্লেষপুর স্বয়ে ভচেম্‌ কছিলেন “তুষি উ্তম বক্তুতা কোরেছ। চষতকার 
বজুতা শক্তি তোমার ।.. তুমি কোন অভিনয়-সং্রদায়ে. আদরের সহি 
গৃহীত হতে পার ।”+ . 

ছুঃখিত হইয়া] কিংউন .কহিলেন «এই কি তোস্ত্রীর উত্তর€ এত 

তায়াস। বিজ্রুপ, কেন? আ।মি তোমাকে সত্য.কখাই বোলু তে, এসেছি। 
সন্ত কথাই বোল্লেন।” ূ ূ পু 
. পুনরার গন্তীর ভাব ধাযিণ করিয়া ভচেস্‌ কহিলেন “তা আস্ি_জানি।. 
দুঃখিত হ'ও না। তৃমি যা বোলে, সমস্তই সঙ) 


৮৮. রাণী কৃষ্ণকামিনী । 


.  খ্তবে তুমি আমার বাসনা পুর্ণ কোর্কে না কেন? তবে তুমি তোমার 
. প্রতিজ্ঞ প্রতিপালন কোর্কে না কেন ₹" 

. কিংষ্টনের এই প্রশ্থে ডচেস্‌ কহিলেন *ক্্ীলোকের চঞ্চল ভুদয়ে- 
কখন কোন তাব আসে খাত, তার কি স্থিরভ আছে? যে সম্বক্ধে জীবন 
সরণের অন্বন্ধ, মুইর্তের মধ্যে সে সন্বন্ষে কোন কথার উত্তর দেওয়া যাক 
কি? সংদার আমার পক্ষে এখন মরুভুষি। এ মরুভূমে প্রপয্বীজ রোপন 
'কোর্ধার নয়। ই চার রিনা উপযোগী নয়, 
কটক-তরুরই উপযোগী ।” / 

নিজে রনি আরা জে 2 
আমাকে নিরাশার কৃপে কেন ভুবালে? কাতর স্বরে কিংক্টন এই কথা 
খুলি কহিলেন।. . 

“না না। মে আশা করা তোমার পক্ষে অন্যান । তুমি আমার 
বন্ধু। বন্ধুর যেপরিমাণ ভালবাস।, তুমি আমার নিকট ভারই প্রত্যাশা 
কর।” ভচেসের গুল রক্ত. হইল। ভাবে বোধু হইল,. তিনি 
পেন কিংষ্টনের কথায় সন্ধ্ হয়েন নাই । 

গতবে তুমি জামার প্রণয় প্রত্যাখ্যন কোন্তে চাও? শুবে তুমি তোমার 
'প্রতিক্কা রক্ষা কোতে গর্ত নও? আমার প্রণয় তুমি ভূলে যেতে চাও 1 
উদ্চাস ভরে কিংইন এই কথাগুলি জিজ্ঞাসা ফরিলেন। 

ডচেসও ক্রোধভরে কহিসেন, “যদি তাইই করি, যঙ্গি আমি তোমার' 
 প্রস্তাধ দ্বার সহিত প্রত্যাখ্যানই করি, ত! হতে কি হবে $% . 

«তোমাকে উচিত মত শিক্ষা, দিব 1” . 

“কি শিক্ষণ দিবে তুমি ?? 

কিংষ্টন উত্তেজিত স্বরে কহিলেন “আহি তোমার ও কথা সব ' 
জানি--ঘচক্ষে দেখেছি। কাল সন্ধ্যার সমর কোধ! ছিলে তুমি? সিড়ি 
দিয়ে বখন ঘেই অপরিচিত বাড়ী হতে চুপিচুপি বেরিয়ে আস, আসি 
তখন রাভ্ভায় দাড়িয়ে । , মব জানি আমি ।” 

কাতরকঠে ডাচন্‌ কহিলেন “আমি ইচ্ছা ফোরে যাই নাই। ইমো" 
জীনকে নিয়ে ষেতে আষাকে নিয়ে নিয়েছিল ।* | 
:.  স্বিরক্ষিজনক হাদ্য করিয়া কিংক্টন কহিলেন ?একথ! পাগলেও বিশ্বাস 
কোর্ষে না। সামান্য অভিনেত্ব ইমোজীনকে _ন! নিয়ে গিয়ে আলীর 


'সগ্ুদশ তাঙ্গ। ৮৯ 


সন্ধনিভ ভচেদ্কে ধ'রে নিয়ে খা, এমন লোক কে জাছে?. আমি 
সন কথা প্রকাশ কোর্রো। নিশ্চয়ই কোর্বো।” 

_ ভীত হইয়া ভচেস কহিলেন “তবে তুমি আমাকে রক্ষা কোর্ব্র না 
স্ত্রীলোক আমি, বুদ্ধি কি'আমার 1 নাবুঝ্‌তে পেরে এক কথা বোলেছি- 
বোলে, এতটা রাগ কি কোন্তে আছে তিন দিন পরে রাত্রি ১টার 
সময় ধর্নরীর ছবনবৃক্ষের ছায়ার আমাকে দেখতে পাবে। যেও তামি 

সেই সমর সব কথা হবে।” 
আহ্লাদিত হইয়া! কিংক্টন কহিলেন “বেশ কথা। আমি সন্ৃষ্ট হলেম।” 
-ডচেস কহিলেন “সাবধান! একা যেও। অন্য লোক অঙ্গে নিও 
না। তাহোলে বিপদ মবোটবে।” 
“ভাই হবে। আমি একাই বাব । তৃষি জান ফি, আমি ভোষাকে 
কত ভালবাসি 1. 
ভচেম কহিলেন “জনি। আমিও তোম!কে ভালবার্সি। ..তুষ্ষি 
»কবিশ্বাযে কারো না। সত্য সত্যই কাল: আমাকে ক্রমে হড়ক্ে 
লুকিয়ে রেখেছিল ।”” 
আহাদে অধীর হইয়া কিং 'দৃঃভাবে আলিজন করিলেন, পর 
ম্পরের চুম্বন বিনিময় হইল । কিংখটন প্রস্থান করিলেন।": 
_. আর্ডলী প্রাসাদে ডিউক বাহাহ্‌র আসিয়াছেন। .এ সংবাদ ডচেসের 
নিকটে পৌঁছিল। তিমি আরও শুনিলেন, ডিউক ভীহার আপন খবরে 
আছেন।' পীড়িত তিনি। সাহার বরে কাহারও যাইবার আদেশ. 
নাই। পরদিন স্বামীর সংবাদ জানিবাঁর জন্য ভচেদ তীহার প্রিয়তমা 
সহচরী লবনাকে প্রেরণ করিলেন। লবন সংবাদ দিল, ডিউক ভাল 
' আছেন, এখনি তিনি সহরে ধাইবেন। 
ডিউক লণুন-ব্যান্কে .চলিলেন। আশা। এখেলকে-সেইখ্ননৈ দৈথিতে 
_পাইবেন। জালাল ওষ়ারেখের নিকট তাহার পাঁচহাজার..পাউণ্ডের * 
নোট আছে। €স নোট ভাঙকাইতে ভিনি অর ওয়ার নিকট 
আসিবেন।. 'তখন ষদদি মনের গতি অন্য দিকে যা, সঙ্গি তাহার মনের, 
ভারী পরিবর্তন করিতে পারা যায়, ভিউক এই .আশাতেই.লগুন ব্যাক 
চলিলেন। বখন তিনি ব্যান্কে উপস্থিত হইলেন, ওয়ারেণ তখনো 
আইদেন নাই । ভিউক অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। বৈকালে হাইবরী 


ফস 


৯5 ... রাই কৃষ্কামির্ন্। 


হইতে সংবাদ আপিল), ওয়ারেশ কাল “বআআদিবেন। তিনি, সংবাধ 
পাইয়। ঘোড়পেৌড়ের বিখ্যাত ঘোড়া কিনিতে গরিয়াছেন। এই সংবাদ 
পাইয়া ডিউক পুরা প্রাসাদে ফিরিপেন।- আসিবাব মগ ব্যাক্কের 
প্রধান কর্মচারীকে বলিয়া আিলেন, "আমি নিশ্চয়ই কাল ১*টার সমস 
আস্বে!। আসার আসার পূর্বের বি ওয়ারেখ আসেন, আমার নাম 
কোরে অপেক্ষা কোতে বোলবেন।” 
এই উপদেশ দিয়া ডিউক শ্রাসাদে আসিলেন। ভৃত্য মংবাধ দিল,. 
*ভুইজন ভদ্রলোক পুস্তকালয়ে আপনীর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন ।” 
ডিউক গ্রুতপদে সেই গৃছে প্রধেশ করিলেন। দেখিলেন, গাফনী আর 
পেপারকর্ণ। ' উত্তয়েই ব্মাজ সুগরিচ্ছদে ভুষজ্জিত। চেন, আহটী, 
ভাল কলাপড়-.চম২কার পোষাক। ডিউক আগ্রহ, সহকারে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তোমরা সেই স্ত্রীলোকটার কোনও সংবাদ জান কি? সাউথ 
, ডেলের সব গোল চুকে গেছে ত?” 

গাফনী অভিবাদন বরিস্না কহিল, “সমত্ত গোল মিটে খেছে । এংলকে 
ব্আমরা আর দেখি সাই। আপনার নোট ভাঙাতে ন! প্রেই আমর। 
এসেছি।9 ' ১. 

অকম্থাং ভচেম্‌ আসিয়। উপস্থিত। ' তিনি জানিতে পারেন নাই, 

এ ত্বরে অন্য লোক আছে। অপ্রন্তত হইয়া ফিরিয়া. যাইতেছেন, 
ফী পরি ডিল দেখিয়াই চিনিলেন, খে তাহাকে সিভক্টোদের 
কলখরে পুরিয়া, খত লিখাইয়া লইয়াছিল, যে ভাহাকে এডিংটনে বিপদে 
কেলিয়াছিল, এ মেই ধোশ্বেটের অর্দার। 
- ডচেস্‌ টু কষিরাইয়া স্বামীকে জিজ্ঞাস করিলেন, “এ রা! কে £” 

'- ডিউক, ফছিলেন, দনধতবিক্রেতা। আমার ছড়ার, আবন্তক, তাই 
সংবাদ নিতে এসেছেন ।” 

- সহান্ত বনে ভচেস্‌ কহিলেন, টি না 

গাফনীর মুখ শুকাইল। অনেক ভাবিয়া চিন্তির! উত্তর করিল “আমার 
নাম গাফনী, বঞ্ছটীর নাম গেপারকর্ণ।” 

*পডমধকার অস্ববিক্রেতা আপনারা । কোধার্র আড়গড়া ? _ সহরে, না 
ম্ফঃছলে 1? 

উত্তর হইল “মফস্বল । মিডষ্টোনে /” 


ব্ওুদশ তরঙ্গ । ৯১ 


হাসিয়া ভচেদ্‌ কহিঙ্গেন “মেখানে আর একজন বড় সদশয় অস্ব- 
বিভ্রেতা অ:ছেন।. নাম কোনই চিন্তে পার্স । নাম তার ব্যাঙ্গ- 
বিল। কেমন? তাই ত.?৮. 

পাফনী কাতর হইয়া ভয়ে ভয়ে কহিলেন “আজ্ঞা সা ।” 

তয় পেয়ো না। আমারও ছুটী খোড়ার দরকার 1৮ . 

ডিউক কহিলেন “সে সংবাদ আহিই দিব এখন, সে ফর্দ, আমিই 
পাঠাব 19 £ 

.ভাতে আবশ্ঠক নই মেফর্দ আমিই দ্িক্চি” ডচেস্‌ তখনই কি 
লিখিয়া গ্রাফনীর হাতে ভ্রেলেন। বলিলেন “পকেটে ' রাখ। - বাসায় 
গিয়ে পোড়ে দেখ 1» ভচেস্‌ প্রস্থান করিলেন। তু 

ডিউক সহান্ত বদনে কহিলেন .“ঠিক হয়েছে। €োমাদের 'অশ্ব- 
বিক্রেতা বোলেই ভচেদ্‌ বুঝেছেন ।” | 

মনের ভাব গোপন করিয! গাফনী কহিল “বখার্থই অনুমান কোরেছেন। 

.» এখন* আমানের টাকার কথা কি? পনের শ পাও মাত্র। আমরা 

নগদ টাকা চাই ।৮ 

৭কেন ? কোনও ব্যাক্ষে বরাত দিই না কেন 1 

“না মহাশ | সে. অনেক গোল'। ব্যাক্কে ধেতে আমর! ভালবাসি ন1।” 

“তবে আমি এই নোটের পিঠে সই কোরে দিই, তা হলেই সব গোল 
ছকে খাবে।” ডিউক নোটের .লুষ্টে আপনার নাম স্বাক্ষর করিলেন। 
গ্রাফনী ও পেপারকর্ণ প্রশ্থাম করিল। পু 

. ভিউক পুজরায় ভচেসের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এখেলের কথাও 
'বলিলেন। বলিলেন: না কেবল রেজেষ্টরীর পত্র ছোঁড়ার কখ!। ডর্েদ্‌ 
আর্বাসরাক্যে পতিকে প্রবোধ দিলেন । 


অষ্টাদশ তরঙ্গ 


“শখ চাহে উহার পানে! 
দেব কি দানব, নর কি মানব : 
কেমনে এলে! এখানে ? 
ভণ্ততপস্থি!-তুমি কে? 
” ক্বাত্রি অনুমান ১ট1। প্রবাসপ্রত্যাগত ওয়ারেণ তাঁহার হুসজ্জিত গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, তাঁহার প্রধান কর্মচারী পাপীন্গস তাহার 
আশা-পথ নিরীক্ষণ করিয়া রসিয়া আছে। . 
, “তবে গাপীয়দ 1” দালালরাজ হুখপর্য্যন্কে 'অর্দশয়ান হইড়া, পরিত্যক্ত 
আসনে পাপীরস্‌্কে পুনরূপবেখন জন্য অনুরোধ, & করিতে করিতে 
মধুরগন্তীরে জিজঞাসিলেন “তবে পাপীয়স ! সহরের খবর কি ?”* 
«এই এতগুলি পত্র এসেছে মহাশয় 1” 
.এিজাচ্ছা। বেশ, ধ খানেই ধাক। আমি এখনি ওসব দেখবো। আর 
কিবল?” 
“আজ সকালে আর্ডালীর ভিউক এমেছিলেন। । প্রায় ২টা. পর্ধ্যত 
তিনি ছিলেন।” . . 
পতিনি কি জন্য এসেছিলেন 1”. আগ্রছে উৎকঠায় ওয়ারেণ, টনি কণা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। 
পতিনি তা কিছুই বলেন, নাই মৃহাশক্! -কিন্ত তার 'আকারে প্রকারে 
বোধ হ'লো, আপনার সহিত গগাক্ষাৎ কোত্তে তিনি বড়ই ব্যগ্র। তাঁকে 
অতি ব্যস্ত-_পরিশ্রান্ত বোধ হ'লো।. ঠিক কাল ১০টার সময় তিনি 
আপিসে উপস্থিত হ-__”. 
২. দা। “ অমনি তুমিও বোল্লে, “ভাহার সঙ্গে তখনি সেখানে দেখা হবে” 
কেমন এই ত তাপ, তার পর আর কি?” ওয়ারেশ সহাব্যতিব্যতয 
হইয়া, এক কথা পেষ হইতে ন/ হইতেই আরকথা [পাড়িতে লাগিলেন । .. 
পা মহাশয় 1” গাপীরস' বলিলেন “ই যহাশয় 1. আর সেই--সেই- 


অই্টাদশ তরঙ্গ ।' ৯৩ 


বারে সে দিন ডিউক অত জ্জোরে গাড়ী হাকিয়ে একেবারেই অপিসের, 
কামরার ভিতর এনে ফেলেছিলেন সেই যেল-মদে হয় না' আপনার? 
- ডিউক সফলের আগে তাড়াতাড়ি কোরে কামরার ভিতর ঢ কলেন, 

তার নাম ধোরে ডাকতে নিষেধ ক-_-” 

পন্থা হা” ওয়ারেণ অধীর হইয়া বলিপেন প্বুঝতে পেরেস্কি যার কথা 
তুমি বোলছো! ডিউক তীকে শ্রীমতী ত্রিবর ব'লে ডেকে থাকেন ।--প্রকৃত 
নাম তার প্রসরা 1” . 

: "আপনি এই নামেই ন! পঞ্চাণ হাজার টাকার কাগজ কিনেছেন, 
মহাশয় 1” 

হবে -হয় ত--বোধ হত়_কৈ আমার স্মরণ য় লা। এতবড় 
কারধারী আমি, অত ছুটলো খুজ রো! বিষয়ের কথা! কি মনে থাকে 
গাপিয়স ? যা! হোক. তিনি এলেন কি জন্য ?”. 

“তা আমি জানি না মহাশয়! তিনি এসে আপনাকে খুজ লেন,-_ 
“মিজ্ঞানা কা'্পেন, হাইবরীর বাড়ীতে আপনি থাকে কি না। আরও 
বললেন, ঘদি' আইন বিরুদ্ধ না হতো, তিনি এখানে এসেই আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ছা, “তা আর হচ্ছে না! ম্পর্জা,দেখ 1” ওয়ারেণ আপন মনে যকিতে 
লাগিলেন। এত বড় স্পর্ধা ? -তাল, তুমি তাতে বন্পে ফি?” 

“আমি তাকে উচিত জবাবই দিয়েছি। কাল সকালে ১টার সময় 

- অধব! সধ্ধ্যা ৬টার সময় সাক্ষাৎ কোন্তে বোলেছি। জর এক কথা, 
কাশী এসেছিলেন, কাল তিনি আবার আস্বেন। * ও 
পাপীয়মের কথাস্ন প্রতিঞ্নি ক্রিয়া ওয়ারেণ কহিলেন, “কাশী ? . 
কাল আবার আসবেন? থাক তুমি বিদায় হও ।” 
পাপীয়ম এক পাত্র মধ্য পান করিয়া প্রস্থান করিলেন? ওকারেশের 
মুখ হইতে উচ্চারিত হুইল, পপ্রাতে ৯টা কি স্দপরাহূ *টা1% 
: খুয়ারেণ পত্রগুলি একে একে পড়িতে আরত করিলেন।: স্বাহার 
মুখের ভি দেখিলে তখন সংসার নীতির অনেক. তুত্ব গিধিতে পারা 
সবাইত। প্রথম পত্রধানি খুল্র়াই বলিলেন “ওঃ--ডাক্তার যার্তও- যা? 
কনস্তািনোগল ও বলগ্রাদা রেলওয়ের কী? আ্ছা--খাক। - 'এখানি, 
কার? স্তর মোষেদ নিল'সী--ও১--বিশ হাজারের কথা বার্তা-শত ক্যা, 








৯৪ রানী কৃষ্ণকামিনী । 


স্ব তিন।, কিন্প্ধা_কি তাগিদ।, এখানি কার? লোকটা কে! সেই 
নরফোকের মাষ্ঠার স্মিধার! লোকটা বিরক্ত কোরে ভুলে! সে আমাকেও: 
দলে মিশাতে চায়, ভিন হাজার একরকম ভিক্ষাই চেয়ে বোসেছে। 
এখার্সি আবার কার? লেসুয়ের হাতের লেখ. বেশী. কিছু. না, 
ফোমবারে নিমন্্ণ। তার' গর এখনি আৰার কার? বুড় বক্ধেখর 
কাশীর. বুঝি 1.২ হা,. ঠিক তাই। পাপীয্স বোলে: কাল..ব্রেখা 
কোর্বে? থাক। এ পত্রথানি নূতন ধরণের । লেভী টড মর্ধণার পত্র। 
বলের সম্মান রক্ষা হাহা এঁটেই ভ্ঞাই। লেভীর- চাদী, "চা 
তিনটী 'মেয়ে। একটাকে আমার খ্বাড়ে চাপাতে পা্সেই তিনি যেন' 
খুদী হন।' 'কিন্ত একি কথা? "আমার মত একজন. ধনশালী ব্যক্তি-- 
মানী লোক সে. দ্দিকে যাবে কেন ?%? " 

“পত্র গুলি টেবিলের উপর রাখিয়া, নয়ন সুদিয়া ওয়ারেগ কত হুখের 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। পত্রগুলি গড়িয়া তার মেজাজ গরম হুইয়াঁ- 
গিয়াছে। গর্কের খেয়ালে তিনি কতই স্বপ্ন দেখিতেছ্ছেন। গৃহমধ্যে 
অপরিচিত একটী লোক আধিস্কাছেন। “উপবেশন ..করিয়াছেন, কাজ 
পত্র নাড়িতেছেন, ওয়ারেণের দ্ৃক্পাত নাই। কতক্ষণ -পরে চক্ষু চাহিয়া. 
দেখিলেন, সন্দুখে একজন লোক! ভয়ে ভয়ে ষন্দেহে মন্দেছে রুহিলেন 
কে তুমি? মানূঘ না ভুত 1”. 

-আখন্তক কহিলেন “ঘা! বল জামি তাই ।” - 

“প্চালাকি রাখ। -অগরিচিত তুমি, আমার বিনা ' অনুমতিতে খয়ের' 
ষধ্যে এসেছ। “আবার তামাসা ? ষত্য বল।”: | 
: পআমি মগুবিলি।  ফরামী আসি। নাম আমার কাউন্ট ডি. অও-: 
বিলি। ঠিকানাক্ষ ডি প্রাভেন্সি পারিস। আছি আমি ক্লারেুন হোটেল ।- 
বণ স্রীট। “বিশেষ আব্ক তযাছে। উভয়ের দ্বারা উভয়েরই উপ- 
কার হবে?” | | 

_ওয়ারেগ বিশ্মিত হইয়া কহিলেন “ক্ষমা! কোর্কোন। আদি চিনভে, . 
পারি নাই। আপনি ত বেশ ইংরেজী বোল ছেন?” . 

-পহা। আমি ভা ইংরেজি বোল তে শিখেছি। আনেক দিন লগ্নে 
ইংরেজি শিখি । এখন কাঙ্জের কথা হোক। “তোষীকে কমার 'ভিনটী+ 
“কাজ কোতে হবে ।” 


জইাদশ তরক্ব? ৯৫. 


“কি কি কাজ?" ফাঁলাল ওয়ারেখ জিজ্ঞংসা করিলেন. “কি কি কাজ 

মণ্ডবলি কহিলেন “প্রথম কাক্স,_আগাঁমী -ক্রবারে 'লেতী টড 
মর্দণার অঙ্গে আমার আলাপ কোরে .দিবে।. দ্বিতীয় কাছ, আমাকে এই 

মর্ট্ে চিঠি লিখবে থে, আমার অনেক টাকা. তোমার কাছে আছে, আজ 
হেম তারই যাঠ কি সর. হাজার পাঠাক্ছ। - তৃতীয় কাজ এখেল প্রসরাকে 
আমার হাতে ধরিয়ে দিবে। এই সামান্য তিনটী কাজ ।” 

ওয়।রেগকছিলেন %ি.সব আপনি, কি. কোরে জানলেন? বাজ: 
আমি.কি উপকার পাব ₹* 

“আনার কথা ছেড়ে দাশ ।, আমি ও সবই জানি. উপকার ও 
ভোমার বিশ্বর হবে): ভাক্তার মার্তণডের দ্বার তোমার যে বে ক্ষাতি 
হয়েছে, রেলওয়ে কণ্ট্‌ষ্টর সেসুরের কাছিনী সব আমি জানি। ক্কাণীর, 
বৃ, সে অব কাগজ গত, এখন আমার কাছেই. আছে।.. -কলভার্টের 
পকেট বুক -আজার কাছেই আছে ।” 

'উয়ারেণ আুধিকতর. বিল্ময়ের ডিও কহিলেন গক্জাপনি ভা জানলেন 
কি কেরে? কলভার্ট ত অনেক দ্বিন, আরা গেছে.?” 

এ এত যাক.। মার! গেলে ত কোদ ক্ষতি হবে দা।...আধি তোমার, 
দে উপকার কোর্সে. : প্রতিজা-ফোরে. হোল.ছি, আমি শ্রত্ুপকার 
কোতে ভুলে যাব না।” . জগ্ুবিলির এই উত্তর । 

পরুষ্ধলেম। মাইকেল কাশী কথাও অবস্ঠ পনি জানেন . হয় ত 
কি নিশ্চয়ই জানেন। .. আপনি খে কমার উপকার কোর্ধার ক্ষমতা 
রাখেন, জে বিশ্বাস আমার আছে। প্রুসরার সঙ্জে আপনার কি প্রস্নোজন 1 

. অপ্ডবিলি তাহার সপ্ত কথাই ওয়ারেখকে বলিলেন। উতভরে বিশেষ 
নীতি বমিল। -পরস্পর পরস্পরের উপকার করিতার প্রতিজ্ঞা করিলেন 
সওষিলি ্রচ্ছান করিলেন । | 


উনদিৎশ তরঙ্গ । : 


প্লে বলে কৌশলে, সকলেরে ফাকিদিলে। 
“শেষের মে দিন দেখ যনেতে ভাবিয়া! ।” 


এক-_ডুই! 


ওয়ারেশ অপি প্রত্যুষে উঠিস্াছেন। তাড়াতাড়ি বন্তরপরিবর্তন করিষ্া 
তখনি গাড়ীতে উঠিলেন। ঘাইবার সময় ভূত্যকে বলিয়া গেলেন “বেল! 
৯টার সময় এথেল ব্রিবর নামে একটা-্্রীলোক জাস.বেন।- তাকে আমার 
সাদর সম্ভাবপ জালিও, বোলো, দেওয়ানী আদালতের বিচারপতির সন্ধে 
দখা কোতে আমি দাউনিং ধ্রীটে চোলেম। অনুগ্রহ কোরে তিনি.েন 
অন্ধ ৬টার সময় আসেন” ভৃতট অভিবাদন করিল । 

ওয়ারেণ তাহার কাধ্যালয়ে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার প্রধান. 
চারী পাণীয়সকে জিআঞাসা করিলেন “কেমন পাপীয়স! কাল যে সর্ব-কধ! 
বোলেছিলে, তদের কি.কেহ এসেছিলেন? আর কারও নাম কোতে তুমি 

যাও নাই ত?” 

:. পাপী়দ কহিলেন পনা মহাশয় | আমি সব কখাই কাল জানিয়ো্। 
কোন কথাই আমার ভুল হয় নাই। আর্ডালীর ডিউকের. কথা, প্রীমতী,' 
ভ্রিবরের কথা» মাইকেল কাশীর কথা, সকল কথাই আমি আপনাকে 
যোলেছি।” | 

“না না। মি তোমাকে সে সব কথ! জিজ্ঞামা কোচ্চি না। বারা, 
ক্বামাকে চিঠি লিখেছিলেন, নেই মার্তশ্, বেলামী, . স্থিধার, . সেষুর, 

এ দের.কথাই আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা কো্চি।” 
 ”ও৪-তাই বলুন॥ আপিসে তারা আপনার মা. দেখা পেয়ে ফিরে 
গেছেন। আজ তাদের আসবার কখা।”" . 

, দিআচ্ছা যাও তুমি 1 পাপীয়ম অন্তরে প্রশ্ন করিলেন। তখনি 
আাণীয় ডিউক আসিরা উপহিত। ধখেচিত সম্থান প্রদর্শনের পর ডিউক 
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কহিলেন “এধেল এসেছিলেন কি? আমার শ্ী-$1র আসার বথ! 
ছিল, এসেছিলেন কি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা আমার বিশেষ 
প্রয়োজন ।” 

“তার আসার কথা ছিল। নিশ্চই আসবেন তিনি। কিন্তু তীর 
অ:সার সময়ের স্থিরতা নাই। আপনি আর কত্খণ তার জন্ত অপেঙ্গা 
কোর্বেন? তিনি উপস্থিত হলেই, আমি আপনাকে ষংবাদ দ্বিব% . " 

ডিউক বাছাহুর গরাত্রোথান করিলেন। . আসন হ'তে উঠিয়া! ওয়ারেণকে 
কহিলেন, “দেখবেন )--যেন ভুলে যাবেন না--বিশেষ অনুরোধ আমার ।% 

ওয়!রেণের সম্মতি জানিয়া, ডিউক বাহাছর প্রস্থান করিলেন। ষণ্ড- 
বিলির কথার প্রতি ওয়ারেণের দৃঢ় বিশ্বাস জঙ্গিল। কারধ্যালকের টিকা 
খপ্ত শবে বেলা ১১টা ঘোষণা করিল। ' ডাক্তার মার্ও ওয়ারেণের 
সন্থুখে দেখা দিলেন। 

'মার্তণডের বদ যাঠ বহসর। পরিচ্ছদ পরিপাটি, মুখ খানি দেখিলে 
সপট্টই বুঝা! যার ফে, ছুঃখের সহিত বুদ্ধ করিয়া মার্ডও অবসক্গ 
হই! পড়িয়াছেন। অর্থের অনটনে মার্তওে্র মান জন্ত্রম বেন খায় 
খায় হইয়া উঠিব্াছে। 7 

ওয়ারেণকে অভিবাধন না! করিয়া,_ ভদ্রতার কোন লক্ষণ না দেখাইয়া, 
গন্ভীর ম্বরে মার্তও কহিলেন, “ওস্বারেণ | আমার রসিদ কোথায় ?-- 
কনস্তাস্তিনোপল ও বেলগ্রেড রেলওয়ের আমি যে অংশ কিনেছি, তার 
ঘলিল পত্র কোথায়? এখনি আমি সে যব চাই। অনুসন্ধানে জেনেছি, 
অন্তান্ত অংশিদারের! সকলেই দলিল পত্র পেয়েছেন। আমিই বা তবে 
না পাই কেন?” 

ভীত হইয়া! ওয়ারেণ কছিলেন, “অত রাগ করেন কেন মহাশয়! ভু 
ক্রমেই পাঠান হস্ত নাই।: অপেক্ষা করুন, আমি-___” 

পঅপেক্গা আমি আর কোর্তে গারি না।” , অধিকতর কুদ্ধ "হইয়া 
ডাক্তার মার্তও কহিলেন, “ঘর কত অপেক্ষা ক'র্বে! ₹-আমি এখনিই 
চাই। হয় আমার দলিল দাও? না হয়---*--” 

* “না হয় কি?” অপরিসমাপ্ত কথার হনক্ষকি করিয়া ওয়ারেণ কহিল, 
নাহয় কি নালিশ কোন্ববেন ?--আমাকে জেলে দেবেন?--সে য় আমি 
যাপি না। আপনার ওপঠ কথ! আমি এখনিই প্রকাশ করবো 1” 


সত 


৯ রানী কৃ্ণকামিলী। 

ওয়ারেণের কথায় মার্ডও ভীত হইলেন, কাতরস্বর়ে কহিলেন “কি 
আমার খপ্ত কথ! তুমি জান ? কি কথ তুমি প্রকাশ কোর্ো £? 

“কি কথাই তুষি সানুষে খুন কোরেছ।---পনের' বৎসরের কথা, 
"আমার পিতার মেখুকল ভার্ট নামে একজন মহরি ছিল। লে তখন আঠার 
কি উনিশ অংসরের বালক । ,কল.ভাউ পিতার : বড় শ্রিযপাত" ছিল। 
আমার ভর্দী জেন্‌ ভার প্রলোভনে সুগ্ধ হয়ে গর্ভবতী হয়। এই লজ্জার 
ছাত হতে অব্যাহতি-পাবার ন্জন্ভ জেন্‌ “তোমাকে পঞ্চাশপিধি দু দেস়। 
তাকে চিকিৎসা! কোন্তে পিয়ে---তার "গর্ভশ্রাব করাতে গিয়ে, ভুমি 
তাকে মেরে “ফেল 1.. আমি সব কথা জানি” 

“এ ভোমার মিথ্যা কথা? সুল আদামী মারাঁ গেছে. কলভার্ট নাই, 

সার প্রমাণ কি?? 

প্রমাণ কি? গর্বন্িরে . ওয়ারেণ কহিলেন, “ব্দামার প্রমাণ কি? 
কলভার্টকে সতর্ক কর্বার জস্ত তুমি নিজে যে পত্রথানি লিখেছিলে) 
নৈই শত্রখানি আমি পেয়েছি [ 'পত্রেই তোমার 'সর্বানাখ-হাবে 1, 

: মহাভীত হইয়া মার্ডও কহিলেন, +ওয়ারেখ ! তুমি আমার বছ। 
বন্ুতে যদি ছু কখ। সহ না| কোর্বে, বন্ধুই হি বন্ধুকে রক্ষা 'ম! কোর্‌বে, 
তবে সে কিসের বন্ধু? অংশে আর কাজ নাই। .মলীল পত্র আর আমার 
চাই না। তিন হাজার পাউও বই ত নক .তাতে আমার. বেশী কিছু 
ক্ষতি হবে না। পত্রধানি আমাকে ফিরে দাও । গাতররধানি আমাকে ফিরে . 
দাও-টাকার বরং জমি রসিদ দিয়ে ষাচ্চি।” 

» শুয়ারেণ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। আর্বন্ডের নিকট তিন হাজার 
পরা একখানি রূমিদ লেখাইস্ব। লইয়া, চিঠি খানি ফেরত দিলেন।' 
মার্ভপ্ড বিষ মনে তথ! হইতে স্থান করিলেন? কিয়্ংকাল পরেই স্যর 
যোসেদ্‌ বির্লামী আসিয়া! উপস্থিত । বিলামীর -বন্নদ পঞ্চাশের মধ্যে। 
অতি হুন্বর, পরিচ্ছদ। অক্মকগুলি কমকারখানা আছে। যথেষ্ট যান 
অন্ত্রম আছে।, বড় বড়. হ্বরে পশার) - কিন্ত টাকা নাই। বিলামী 
ওয়ারেণের করমর্দন করিয়া কহিলেন, প্রিয়তম ওয়ারেণ! আমি সেই. 
'বিশ হাজারের একটা বন্দোবস্ত কতে এসেছি। স্যর পিরেগ্রিন, পিককের 
সহিত আমার কণ্তার বিবাহ। চম১কার পা্র.। বিবাহও, খুব বুমধাদে 
হবে। আমার কা্চালয়ের চাকরদেশ্ জন্য সের বিশেষ, ব্যবস্থা কর | 
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চাই। বড় বিপদেই আমি পোড়েছি, .এই সমরেই আমার টাকার 
আবস্তক।” 

যেন কতই জশ্র্ঘ্য হইয়াছেন "এইরূপ মুখভক্গি- করিয়া ওয়ারেপ' 
কহিলেন, “ভোমার টাকা ?--কে তুমি? জাসার তহবিলে তোমার: 
নামের একটী পয়সাও নাই।% 

“সে কফি? আমি একজন অংশিদার । একত্রে কারবার, আমার টাক. 
নাই?বলকি?” . 

ওয়ারেণ বিরক্ত হইঙ্কা কহিলেন “বির করে! না। ' তু্ষি এক 
পর়দাও পাবে না, বেশী পাঁড়াপীড়ি কর, সব কখাই বোলে দিব।” 

আরও আশ্চর্য হইয়। বেলামী: কহিলেন..কি তুমি প্রকাশ কোর্সে ' 
তুষি কি ভয় দেখিয়ে আমার সর্বনাশ কোত্তে চাও? এখন টাকা না 
দিতে পার সময় চাও। দেব লা, পাবে না, এসব কি কথা £" 

-ওয়ারেশ কহিলেন “তুষি দে টাকার কেহ নও। বেশী কিছু বোল না, 
তোমার জাল নাম আমি জানি। আফল বেলামী এখনও 'নিউ গেটের 
জেলখানায় আছে।” 

' বেলামীর - সুখ শুকাইল, কাতরকঠ্ে কছিলেন, “টাকায় আমার আর 
কাজ নাই, আমাকে রক্ষা.কর। এ ওগঁকখ প্রকাশ কোরো দা। জামি' 
সমস্ত টাকার রমন দিয়ে ষাচ্চি” ওয়ারেণ সম্গত হইলেন।, তখনি 
রমীধ লিখিয় দিয়া বেলামী প্রস্থান করিলেম।, 

সহান্বদূনে ওয়ারেপ জাপন! আপনি কহিলেন “ছুই 

বেলা ১টা। -ওয়ারেণ তাহার প্রধান কর্দ্রচারী পাপারসকে কহিলেন, 

একটা বেজে গেছে। “ আমি এখন চোল্লেম্। ৩টার সমর ফিরবে!। 
য্ি.কেহ ঘুজ তে আমে, তাকে বোলো, আমি দেওয়ানি আদালতে গেছি । 

- পাপীয়সকে এই উপদেশ -দিয়। ওয়ারেণ প্রস্থান করিলেন! লংগন- 
এহীজের আড্ডায় উপস্থিত হইয়া, অধ্যগ্ষকে জলযোগ্রর ব্যবসা” করিয়া 
দিতে বলিলেন। . 

পাশের ঘরেই সিলব্টর ও. এলিস জলযোগে বমিয়াডেন।. এলিম 
গ্রিত মংঙ্গের অন্ধাংশ গলাধংকরণ করিয়া কহিলেন, “সিলবস্টর ' আমার 
ঈাকা কৈ? টাকা তাবে আমার. থে কত কট হোয়েছে, .তা তৃষি 
বুঝতেই পাক্চ লা।” 


১৬ রাঈ কৃষ্চকামিনী। 


. পরুধীতে পেরেছি এলিস; কিন্ত উপায় কি? যদি দালাল ওয়ারেণের 
কাছে দেনার পাঁচহাজার না পান, তা হলে অগত্যা তাঁকে দেউলে নাম 
কিন্‌তে হবে। ওয়ারেণের টাকার প্রত্যাশা কম। পিতার বিশ্বাস. 
.ষে, তার মধ্যে অনেক গোল আছে ।” ূ + 

সমস্ত কথাই অন্তরালে থাকিয়। ওয়ারেণ শুনিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ. 

ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিলেন । বেলা তখন ২ট1] অতীত প্রায়) . 


পাশপাশি 


বিশ তরঙ্গ । 


গহাক্ক ছুরাচার বিধি কি কাজ করিলি, 
কেন অলঙ্ঞক রসে কালি তেলে দিলি ?” 
'তিন--চার-__পাঁচ। 
বেলা ওটার সময়, দালাল ওয়ারেণের গাড়ী তাহার কার্ধ্যালয়ের ছারে 
আসিয়! লাগিল।, ওয়ারেণ সন্মুখে দেখিলেন, কাশী তাহার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছেন। :. ; 
. ওয়ারেণকে দেখিয়া, কাশী হাদিতে হাসিতে কহিলেন “কে 1. ওদ্লারে। 
তোমার জন্যই আমি অপেক্ষা কোচ্চি।” 
. এআমিও সেইজন্যে তাড়াতাড়ি এলেষ । ঠিক ৩টার সময় আপনার 
আসবার .কথ। ছিল। ছাতে আ্মনেকগুলি কাজ ধাকতেও তাড়াতাড়ি 
দেখা কোতে এলেম। আরও শুন্লেম, আপনি আমার গেরেখাকি 
পরওয়ান! বার করার জন্যে আদাফাতে প্রার্থনা কোরেছেন।” 
বিস্মিত হইয়া কাশী কহিলেন “কোখার তুমি, একথা শুন্লে ?. হা।- 
আমি একথ। মনেও কোরেছি। কিন্ত সে কথ! কারও কাছে ত প্রকাশ 
করি নাঈই। কি কোরে জান্লে তুমি?. তবে হাঁঁটাকাটার আমার 
বিশেষ. দরকার। না গেলে অবশ্থই আমাকে আদালতের আত্রস্ব 
গ্রহপ কোনে হবে।” 
ঝয়্ারেগ কহিলেন “পিঙ্গল 1৮ 
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কাঁশীর মুখ শুকাইল। সকাতরে কহিলেন “ভাই ওয়ারেণ ! ও নামটা 
আবার তুমি কোথায় গেলে ঃ ও নাসের ত কেহ এখানে নাই।” 

ওয়ারেণ কহিলেন “আপনার নামই পিঙ্ল। আমি আপনার সব 
কথা জানি। ২৫বংসর পূর্বে আপদি যখন সাউথভেল হ'তে পালিয়ে 

সেন, মাননীয় পন্স্কোর্ডের নামে কেমন কোরে আপনি জাল করেল,_- 
কেমন কোরে তীর স্ত্রীর্কে নির্বাসিত করেন, তাকে প্রলোভনে মোহিত 
কোরে তাকে লণ্ডনে নিয়ে আসেন; সামান্য টাকার লোভে কেমন 
কোরে সেই বালিকাটাকে নরকে নিক্ষেপ করেন,_কিরূপে আগমার 
বিবাহ হয়, কি জন্য আপনি নিউসাউখওয়েলমে যান, আপনার . হতভাগ্য 
পৃত্রকন্যার সমন্ত ঘটনাই আমার জানা আছে ।” ' . 

ফাশী মুহুর্তের জন্য যেন ক্লাপিদ্গা উঠিলেন। কাতরকণ্ে কহিলেন, 
এসব তুমি কি.কোরে জান্দে রক্ষা কর আমাকে'। টাকা ররং 
ছুদিন পরে দিও। এখন ধামীন দাও ।” 

মুক্তকণ্ঠে ওয়ারেণ কহিলেন “আমার জামীন নাই ।” . 

“তবে অগ্রেক টাকা এখন দাও, বাকি অর্ধেক পরে দিও” 

ওয়ারেন পূর্ববৎ কর্কশকঠে কছিলেন “আমার একটী পয়সারও সংস্থান 
মাই। আড়াই হাজার দিযে হুদশুদ্ধ পচ হাজারের দাবি-_অসত্তব ! 
আপনি হয় পাঁচ হাজারের রসীদ গিক্ধনা হয় বলুন, সমস্ত গুপধকখ! 
প্রকাশ কোরে দ্বি।”? 

কাশী ক্াদিয়া ফেলিল.। হুদখোর লোক,_হুর্ের লোডে_ বিণ 
লাভের লোতে, টাক! ধার দিয্কা এখন লাভে ফুলে ভূল .হইয়া উঠিল ।. 
ফি উপায় ত নাই,--কাশী অগত্য। পাঁচ হাজার পাউ্ের রসীদ লিখির! 
দিয়া কাদিতে কাদিতে প্রন্থান করিলেন। 5 
. বেলা ₹টা॥ আপিসবর বন্দ করিয়া, ওয়ারেশ বাহির এ ১ 

সন্ুখেই দেখিলেন, একখানি গুহৃশ্ঠ ফীটন গ্রাড়ী। আরোহীর বস 

চল্সিশ। একটা বৃহৎ কোটের অসংখ্য পকেটে পত্র, টু পত্র, 
বিস্কাপনী, বিবিধ রেলওয়ের ভাড়ার নিরূপণপত্র, '্মরণপুর্্িকা. ও 
*পকেটবুক. প্রস্থৃতি শোভা পাইতেছে। শ্ভাব অতি চঞ্চল. সর্বদাই 
ড়ী খুলিয়া দেখা তাহার অভ্যাস। আরোহীকে সম্মুখে দেখিয়া,, 
উচ্চহাস্র করিয়া! ওয়ারেণ কহিলেন, সেমুর যে? চলো! বাড়ী যাই। 


১০২; - কাব কৃষ্ণকামিনী । 


বাড়ী গিয়ে আহারাদি কোরে তারপর আসল কথা।” ঘটিকা বস্ত্র, 
প্রতি চঞ্চল তৃ্টিতে চাহিয়া, সেদুর কহিলেন, “আহারের সময় আমার 
নাই। ঘুরে ঘুরেই আমি মারা গোল্পেম। ফাল এডিনবর্গ, ভার পর 
বেষ্টল, এই রকম কত জায়গাই ঘুর্ছি। টাকার আমার বিশেষ প্রয়োদন। 
তোষার তভহহ্বিজে, এখনো! আম্মার বোধহয় ১৫ হাজার . সুভ আছে। 
সেইটাই আমি এখন চাই। আমি আবার এখনি ফিরবো। এখনি 
চেক লেখ, বিলম্ব 'ক'র না।”_ ওয়ারেশ কহিলেন . “তা. হোল্চে॥ 
এখনি দ্দিচ্চি। তোমার গুপ্তকথা! সব প্রকাশ হোয়ে পোড়েছে। তৃমি 
কি কোরে বড় হোয়েছ, তোসার জন্কাহিনী, কিছুই আমার . 
অবিদিত নাই 1 

বাধা দিয়! সেসুর কহিলেন “ধাক। ' আর কাজ নাই, বিশেষ অনু- 
রোধ আমার, গোপনে রেখো । তোমার অকৃত্রিষ. বন্ধুকে যেন বিপদে 
ফেলো না। এইটীই আমাগ শেব অনুরোধ ।+ 
.' “তার প্রমাণ; আপনি ফদি সমব্ত টাকার রসীদ ছিরে যান, তবেই 
আম সম্মত .আছি।” বিনা বাক্যব্যয়ে সেমুর পনের হাজার পাউণ্ডের 
রসীদ লিখিক্স। দিয় গ্রন্থান করিলেন? ওয়ারে সহাস্তবদনে কহিলেন, 
পচার।” মণ্ডবিলি আমার যখর্থই বন্ধু।” 

_ গাপীয়দ আদিল। ওয়ারেণ কহিলেন “বাড়ী ঝও। কাল হানে, 
সকালে এসে! । আজ অনেক টাক! খরচ হোয়ে গেছে। নার্ভ বেলামী 
কাশী, সেম । এদের সমন্ত টক মিটিয়ে দিয়েছি।” দেউলে, মুনিবের 
অকশ্যাৎ এ টাকার . উৎপত্তি স্থান নির্ণরর করিতে করিতে পাপীয়স 
প্রস্থান করিলেন। . আবার তখনি আমিয়া সংবাদ দিলেন “নর্‌ফোক 
হইতে একটী ভদ্রলেফি এসেছেন, সাক্ষাৎ কোর্থে চান।” . আনন্দিত 
হইয়া ওয়ারেপ,আড্ঞা। দিলেন “এই হ্বরে আস্তে বল।” 

. বৃদ্ধ শ্মিখার তআসিয়াই কহিলেন, “অসময়ে এসে. বড় কই দিলে. 
ক্ষমা কোর্কেন।' আমি এই এক বংমরের মধ্যে অন্ততঃ এক শ বার 
লিখেও আমার উইলধানি পেলেন না। কালও..এরু পত্র লিখেছি ।” 

“ “কাল ত কোন পত্ত আমি পাই নাই।” ওয়ারে পত্রপ্রাপ্তি অন্বীকার- 
করিয়া কহিলেন “তাতে কিছু ক্ষতি হুবে না। “আমি আপনার ভগ্িনীর 
বিষয়ের তত্বাবধায়ক আহি। . এ সম্বক্ধে আপনার চেয়েও আসার, 
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করিব খআধিক। তিন হাজার তিন শ পাউণ্ের জন্য অতি ব্যন্ত-কেন&' 
ছি বসর বসে আপনার ভ্গির মৃত্যু হয়। দেই থেকেই..তীর,. 
সমস্ত বিষয় আসার অধিকারে জাছে।” 

স্থিখার কহিলেন “অনেকগুলি জামার পরিবার। ৫১ জন। আর 
ন্যাকিংটনের বালকটা ধোরে ৫৪ জন। প্রতগুলি 'লোকের €খারাক 
আমাকে দিতে হয়” ৃ 

গীরস্বরে ওয়ারেণ কহিলেন “টাক! দেওয়ার আমার বাধ! নাই, 
আর আতগুলি ছাত্রের ব্যগ্জভার বহন কোরেও অবশ্ত আপনার লাভ 
থাকে। পরিবারকুক ছাত্র খর! আরও অনেক লাভজনক কাজ হোয়ে 
দ্বাকে। মে সব বাক। 'অআপনার বন্থন্ধেওধ্সনেক গোল বেরিয়েছে? 
১৪১৫ বৎসর পূর্বে উল উইচে খন আপন শিক্ষক. ছিলেন, সেই 
আয়ে সব ওপ্তকখ! আমি জানূতে পেরেছি 1”. 

স্মিধার মদসনয়নে কহিলেন “ম্হাশক্ন | প্রকাশ কৌর্কেন লা. ..আমার 
সর্দনাশ কোর্সেন না। প্রকাশ হোলেই আমি মারা যাব।. কখনও 
আপনার কোনও অনি কোর্ধ না। উইল আনি চাই ন1।. টাকারও 
আমার দরকার নাই। হু দিবেন । কিন্বা জ্ধ চাইলা। থা ইচ্ছা 
আপনি তাই করুন।” 

গস্তীরখরে ওয়ারেখ কহিলেন “ভোম্ধার. প্রন্তাবেই আজি "সম্মত 
হোলেম। তোষাকে আমি অবিশ্বাস করি না, তবে আশিসের নিয়ম 
বোলেই আমি বোল ছি, একখানি রমীদ লিখে দিয়ে যাও” 
. সিরাত একখানি রসীদ লিখি দিয়া প্রচ্থান করিলেন। সহান্তরঘনে 
ওয়ারেন আপন! আপনি কছিলেন “পচ 

রসীদগুলি সঘরে রাখিয়া, ওপ্বারেণ হাইবরীতে প্রন্থান ক্ষরিলেন। 
গৃহগ্রবেশের পথে তাহার ভৃত্য অভিবাদন করিয়া কহিল, “শ্রীমতী 
ত্রিবর, আপনার অন্য অপেক্ষা কোচ্চেন। . গয়ারেণ ক্রতপদে এথেলের 
সন্ুখে উপস্থিত হইলেন। অভাগিনী এখেল অভিবাদন করিয়। কহিল, 
পন্জামি বড় বিপদে পোড়েছি। আমি নির্জদনবাস .মনস্থ কোরেছি। 
এ জীবনে আমার আর স্থামীর সর্গে সাক্ষাৎ হবে না। গোপনেই আনি 
সাক্ষাৎ কত এসেছি” 

: অস্গেহ' চনে প্রবোধ দিক ওয়ারেণ , কহিলেন “সেজন্য €ভোসার 


১০৪ রাই কৃষ্ণকামিনী।। 


ভাবনা নাই। তোমার শ্বামীর -প্রধত্ত দেই পাঁচ হাজার পাউও হছে 
. খাটালে প্রতি বৎসর দেড় শ পাউণ্ড আয় হবে। আমি প্রতি মাস 
অন্তর এ টাকা পাঠিয়ে দিব। আমি নিজে ভদ্রলোক। ভদ্রলোকের 
মান রাখতে জানি। তোমার বাসায় এত গোপনে পাঠিয়ে দিব যে, 
ডিউক তাহা ঘৃণাক্ষরেও জানতে পার্বেন. না। তুমি কোথার থাক, 
সেই ঠিকানাটা আমাকে লিখে দিয়ে ষেও।”” | - 

আশাতীত অনুগ্রহে উংফুয্ন হইয়া, এখেল কহিলেন, «আপনার এ 
অনুগহ আমি জন্মেও ভুলবো না। আপাততঃ আমার বানার ঠিক নাই। 
দে সব বথা পরে লিখে জানাব” 

“বেশ কথা ।” .ছুখানি ছাপান কাগজ এথেলের হাতে দিয়া ওয়ারেণ 

কহিলেন। «এতে নাম দই করো ।” 
... অগবিলি এতক্ষণ ভোজনাগারে অপেক্ষা কয্িতেছিলেন। এখেল প্রস্থান 
কফরিলেই, তিনি দ্রুতপণে ওয়ারেণের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন সংক্ষেপে 
ছুই চারিটী কথা কহিঙ্থ, এখেলের অনুসরথ করিলেন । 

এখেলের গাড়ী আগে আগে চপিয়াছে। মণ্ডবিলির গাড়ী তাহার 
শশ্চাতে পশ্চাতে চলিল। কামদন হ্রীটে এখেল গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিলেন। মণ্ডবিলির গাড়িও জুরে আসিয়া লাগিল। 

এখেল ক্রতপদে ভীহার সামগ্রিক আশ্রমে প্রস্থান করিলেন। তাহার 
প্রধান ভাবম “আমফ্ষডে।” অনেককসণ তিনি তাহার .ক্ষেহের কুমারকে 
 স্বাধিয়! গিয়াছেন, তাই ক্রতপদে এখেল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। আল- 
ফ্ডফে ক্রোড়ে লইলেন গাহার হৃদয় হইতে চিন্তার ভার খসিরা গেল। 

তখনি ছারদেশে জাত হইল. একজন ভৃত্য এখেলকে কহিল 
প্কটা ভদ্রলোক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।” 
: এখেলের সুখ শুধাইল। ডিউক কি'আবার তাহাকে লইতে আসিয়াছেন? 
অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া, আগন্তকের মহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইলেন। 
মণ্ুবিলির সহিত এথেলের সাক্ষাৎ হইল। ভদ্রতা জানাইরা মণবিদি 
. কহিলেন, “আমি আপনার অপরিচিত । কিন্তু তাই বোলে তাববেন ন! 
আমি অন্য কোন পু জভিমদ্ধি সিদ্ধ কোতে এসেছি। আমি আপনার 
উপকার কর্কো।. অতি গরীব হয়ে পোড়েছেন আপনি। আপনর পুত্রের 
ভরণ পোষণ চলাই তার 


শবহশ তরঙ্গ । ১০৫ 


দলা মহাশয়! তাতে আমি বরং অপমান যোধ করি, আমার থে। 
উাক। লগ্ন ব্যান্কে. আছে, তাই আসার পুত্রের পক্ষে যথেষ্ঠ 1. 

মওধিলি হাসিয়া কহিলেন “আপনি ত জাপনার স্বামীর প্রদত্ত সেই. 
পাঁচ হাজার পাউণের কথা বোল্ছেন ? সে টাকার এক পরদাও আপনি . 
পাবেন না ।” 

“সে আপনার ভ্রম!” হাদির! এথেল করছিলেন "একথার সবই মিথ্যা.” 

“আপনারই এ ভ্রম। দৃঃতার সহিত মণ্ডবিলি রুহিলেন “আপনারই, 
গম ভ্রম। টাকা ন। পেয়ে আপনি রসীদ দিয়েছেন। দ্বালাল ওয়ারেপ, আগ- 
দার কাছে বে হুখানি ছাপান কাগজে নাম সই কোরে নিক্রেছেন, ষেই. 
ছুখানিই রসীদ। আপনি সমস্ত টাকা বুঝে গেয়ে রসীদ লিখে দিলেন, 
এই কটী কথাই ভাতে লেখা আছে। টাক! না পেয়ে আপনি রসীদ লিখে. 
ঘিয়ে এসেছেন। সে টাকার এক পয়সাও আপনি ফিরে পাবেদ না. 

বিশ্মিত হৃইন্বা এখেল কহিলেন, “ঘুয্লোচোরে আমার, পচ হাজার 

,গাউওঠকিয়ে নিলে? তবে আমার আলকফে,ডের উপায়? মাতার সম্মুখে. 

ছুতভাপ্য সন্তান অনাহারে পরাণত্যাগ্গ কোর্বে ; আমার প্রতিজ্ঞী-_--” 

এখেলের ক$রোধ হইল, _-অক্রুজলে বুক ভাসিস্বা গেল। কীদিতে কাদিতে. 
এথেল আবার বলিলেন, “আমার প্রতিজ্ঞা এখন আপনি একটী উপকার . 
ফরুণ আমার, আমার একখানি পত্র নিস্বে ডিউকের কাছে বান। ভিনি 

কহল উশ্বর্ধ্যের অধিকারী, তার হতভাগ্য সম্জালের ভরণ পোহণের জন্য 

অবস্ঠই তিনি সাহাব্য কোরবেন।” 

“মে আশাও নাই।” সগ্থদয় মণ্ডবিলি একটা দীর্ঘ নিবাস গ্যাগ 
করিয়া কহিলেন, “মে আশাও আর নাই ॥ ডিউক বাহার অজ বৈকালে 
তিন বংসরের জন্য প্রবাসে গেছেন।” 

মরথাস্তিক হন্তরণায় অধীর হইয়া, বিষাদিনী এখেল. কহিলেন, এহান্স4- 
আমার চারিদিকেই বিপদ 1” 

কাতরকঠে অওবিলি কহিলেন, “তুমি আমাকে চেন না। কিন্ত ভোমার 
পিতা ও আমার পিড়া, ইহাের পরস্পরের বেশ সন্্রীততি ছিল, তোমার পিতা" 

পকাণ্ধেন গ্রষর।” ন। বলিতে বলিভে--এথেল বলিলেন! 

“হা। কাণেন প্রযরণ.. আমিও এই. বোল্‌তে যাচ্ছিলেম। তিনি £ 
উ-যে--কোথায় খাকুতেন_” 


চে 


লিপ প্রানী কৃকাজিনী | 


“খ্সাউথডেল ৮ এথেল কহিলেন “ষাউথডেল%, 

মণ্ডবিলি কহিলেন১ “হা ॥ সাউখডেল। ভর্সেট সায়রের পল্লী সাউখ 
'ডেল। কপীমিও: ও নাম কোত্তে বাচ্ছিলেম । 'আমার পিতা তোষার 
পিতার নিকটে এক শ পাউ্ড ধার কোরেছিলেন। আমি সেই টাকা 
এখন ছিতে চাই ।» 
- এখেলের মাথায় বিপদের রাশি চাপিয়! পড়িয়াছে। তিনি যেন, হাতে 
দ্র পাইলেন। কাতরকঠে কহিলেন “আমাকে জর্বপ্রকায়ে রক্ষা কর্বার 
জন্যই ঈশ্বর আপনাকে পাঠিয়েছেন। 'আপনার ভদ্রতা আমি জীবনে 
কধনও ভুলবো ন!। এ টাকা লওয়া! আমার উচিত নক, কিন এখন আমার 
মে সময় নয়।'” খেল অর্থ গ্রহণ করিলেন। মণ্ডবিলি বিদায় গ্রহণ 
ফরিলেন.। আস্িরার সময় বলিলেন. “কাল বৈকালে আবার আসবো ।» 
পথিমধ্যে আসিতে আসিতে মণ্ডবিলি আপনাআপনি বলিলেন “এখেস 
এখন. আমার ।” দূরে তাহার গ্লাড়ী ছিল,-:তিনি তখনি প্রস্থান করিলেন। 


এ 


একবিংশ তরঙ্গ । 


প্রমীলা । 


গত রদনীর বৃত্ত পনস্থোর্ড এ পত্যন্ত প্রকাশ করেন নাই। টিম: 
স্বাফনী ও জ্যাক পেগারকর্ণ তাহার বে সর্বনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছিল, 
সেকথা তাহার থেন মনেই মাই। যে দলীল তাহাকে পথের ভিখারী 
হইতে হইবে, দেই দলীল অপহৃত হই়াছে__নৃকপাত নাই টিকে 


একবিংশ তরঙ্গ । ১৭, 


মে সবকিছু প্রকাশ করেন নাই। তিনি বিশেষ সন্ধান পাইয়।ই গাফ-. 
মীকে ধরিতে পারিয়াছিলেন। 
প্রধীলা প্রত্যহই অশ্বীরোহণে মণ করেন। অপূর্ব লুন্দরী প্রমীলা 
'অস্বারোহণে বাহির.হইখ্াছেন। ভরিফেন কাধ্যান্থরোখে: পল্লীর বাহিরে 
শিষ্বাছিলেন, আসিবার সমর দেখিলেন, অশ্ব প্রাণপণে ছুটিয়াছে। প্রমীলা. 
টুপি উড়িয়! গিয়াছে, তৃষণায় কঠ শুল্ক হইয়াছেন, ঘোড়াকে ফিরাই্বার 
জন্ত প্রাপপণে, চেষ্টা করিতেছেন, পারিতেছেন না । স্টিফেন মনে 
করিলেন, ছুটি! গিয়া 'অশ্বটিকে ফিরাইবেন। চেষ্টাও করিলেন, কিন্ত. 
পারিলেন না। ফিঞি$ দূরে প্রমীলা পড়িয়া গরেলেন। . স্িফেন ছুটিয়া, গিয়া” 
দেখিলেন, প্রমীলার চৈতন্ত নাই। টিফেন প্রমীলাকে কোলে তুলিয়া 
লাইলেন ;___দেখিলেন, তেমন হুন্দরী বুঝি এ জগতে নাই। প্রমীলার 
সৌন্দর্যে ঘেন্‌ ক্লিফেনের জুদুয় ডুবিগ্া গেল। ব্অবসমমনে, ঘেন কলের 
পুরলির ন্যায় রিফেনের ওটদয় প্রমীলার খোলাপগণ্ড . স্পর্শ করিল । 
*প্রমীলা*একবার চক্ষু চাহিলেন। আবার তখনি, এক মৃহূর্তের যধ্যে 
টিফেনের চরিত্রে 'অপূর্বব পরিবর্তন ক্রোধে, দ্বপার, হিংসার, ফেল. ঘেন 
আযহার! হইয়া পড়িলেন ;--উত্তেজিত স্বরে কহিতে লাগিলেন, “আমি কি 
ষূর্ব! আমি জামার জননীর শেবকখ! কয়টা ভুলে গেলেষ? প্রতিহিংসা, 
স্পা, অর্বধাই আমার জ্দয়ে ব্ষমাখা ছুরি দিয়ে চিরছে।” 
ছিফেন অচৈতন্ত প্রমীলাকে আলিঙ্গন করিলেন। বারন্বার মুখচুন্বন 
করিলেন। তখন বাড়ীর সকলেই: চলিয়া! পিয়াছেন, প্রায় অন্ধ খন্টা 
অহীত হইস্থা, গিক্লাছে, তখনও প্রমীলার চৈতন্য-হয় নাই। ্লিফেন 
প্রমীণাকে কোড়ে করি! আপনার ত্বরে আনিলেন। কিশ্ংকাল পরেই 
গৃহ হইতে বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, মাননীয় পনস্ফোর্ড, অদূরেই পদ- 
চারণ করিতেছেন। নিকটে আসিয়া, পনস্োর্ড জি্ঞাদা করিলেন, 
পরিফেন! সব কাজকর্্থ বুঝতে পেরেছ ত তোমাকে €্‌ সব. 
মোটা মোট কাক্স কোর্তে হবে». মনে যদি, না থাকে, তবে বরং একটা 
ফর্ম কোরে নিও।” " 
ট্িফেন, ষক্রোধে বলিলেন “ও সষ কি কথা বলেন:সহাঁশয় ! ও সবের 
টি আমি নাই। আমাকে -আপনি' ছোট .ভাববেন না। মসিস, 
আহ, হুমিই আছ; ভাতে আর আমার কি কাজ £” 


১০৮ কাম কৃষ্ণকামিনী। 


“ বিস্মিত হুইয়। পনস্ফোর্ড কছিবেন, “আহা! ভোমার সাথাট। খারাপ 
হয়ে গেছে বুঝি? ও সব কি বোল? প্রভু আমি, অবশ্য সম্ানের সহিত 
কথা কওয়াই তোমার উচিত 1১. ষ্ঠ 

. ফন ক্রমেই ক্রোধে উদ্ধত হইয়া উঠিতেছেন। তিনি জবজ্ঞাপুর্ণ. 
স্বরে কহিলেন, “আরে,. রেখে দাও .তোমার সম্মান সম্মানের. আমরা" 
কি ধার ধারি£ তোমার ৬০১০০৮০ কি? হাদিয়া, . গাব, 
রদ্ুমায়েস,.£” - ' 
-. পনস্থোর্ড ্রসেই বিশ্বিভ হইতেছেন। তিনি বিনয় বিশ্য়ে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “ও কি হ্িফেন ? অত বাজে কথা, কেন? তুমি একবারে খেপে 
গেছ দেখ ছি।” 

, . “আমি . খেপেছি ?" তে জিত হুইস়্! িফেন কহিলেন, 
“আমি খেপে খেছি। আর না .খেপবারই বা কারণ কি?--হুষি 
আমার সর্বনাশ করেছ।. রাগ কোরো না, “সত্য কখা বোলছি, 
এশোন-স্থির হয়ে. শোন-_জেনে রাখ জমি কে।' অনেকদিন হ'য়ে 
গেল, 'গুপ্দরী অপলিদ, ক্লারেকার প্রতি তোমার পাপদৃষ্টি পড়ে। হুত- 
ভাগিনীর অবিভাবক ছিল না। একমাত্র বৃদ্ধা জননী। .হুতরাং তাকে 
গাপপথে আনতে বড় বেশী সময় লাগে নাই। তুমি তাকে মজালৈ, 
সংসার না চিনে, চগলবুদ্ধি ক্রারেক! তোমার প্রলোভনে মোহিত হায়, . 
জ্গোনাকে আত্ম সমর্পণ কোলে) কিন্ত লম্প্টের তালবার্সা কতদিন স্থায়ী. 
হয়? ক্লারেকাকে তুষ্ি বিষ-নয়নে দেখ. তে লাগলে ;-বাকে হুদয়ে রাখতে 
উন্মত্ত ছিলে, 'ভাকে.তুষি পা! দিয়ে দলিত কোরে, ক্রারেকা অনুপায় 
হয়ে পি্লকে তালবাস্লে। জীবনে এই. ভার প্রথম পতন। তুমি এই: 
সংবাদ গেয়ে তাকে তাড়িয়ে দিলে, পিক্গনের সর্দানাশ কোজে,- পিল 
ও ক্ষারেকা পালিয়ে গিয়ে প্রাণ বচালে। হতভাগিনীর বৃদ্ধ! মাতার 
সহায় নাই,, ষম্পত্ধি নাই ? ছুরবন্থার সীম! নাই। তীয্ব-উদ্ণ.- দীর্ঘশ্বাস 
তোমাকে এখনে নরকে নিয়ে ষা'চ্চে না কেশ, তা আমি বুঝতে পাতি 
না।” টিফেন নীরব.হইলেন। 

ভীত কইয়া কম্পিতকঠে পনৃস্কোর্ড, কহিঙেন “আমি ডাকে ভাল: 
ব্বাস্তেম।' ঈখরের দিব্য, আমি ভাকে ভালবান্তেম।? 
* পভাদধান্‌তে 1 পুমর্দদার মর্মাহত যুষক টিফেন রক্তবর্ণ চক্ষু বিন্চারিত 


একবিংশ তরঙ্গ) . ২০৯৮ 


করিয়। উকঠে কহিলেন “তুমি তাকে তালবাস্‌তে ?-_হুমি তাকে ভাল: 
বান্তে না তুমি কখনই তাকে ভালবাসতে না। তুমি তার “সর্বনাশ 
কোরেছ, তার সতীত্ব নষ্ট কোরেছ, তাকে পবিত্র সতীত্বের উচচুড়া হোতে 
,পাগের গভীর কৃে ডুবিক়্েছ । তুমি আবার বল, তালবাস্তে ? তুমি বঞ্কক। 
বদমায়েসী ভোমার হাড়ে হাড়ে। শুনে যাও, তুমি যখন তাকে দ্বণার 
সহিত ত্যাগ কোল্পেঃতখনি হততাগ্রিনী পিদলের প্রেয়ে জড়িত হলো। 
ধিক আমাকে, আজ আমাকে এই সব কথ! তোমাকে শোনাতে হচ্ছে 
পিঙ্গল, ক্কারেকাকে নিয়ে ভোমার ভয়েই ল্ডনে পালিরে “যায়! কয়েক 
মাস সেখানে বেশ থাকে। তারপর, কি জানি কেন পিঙ্গল, ক্লারেকাকে 
নির্বাসিত কোলে । পিঙ্গল নিজে অন্য একজনকে বিবাহ কোরে, নূতন সু 
নিয়ে পালিয়ে গেল। নির্বাসিত হুবার কয়েক যাস পরেই ক্লার্কোর 
গর্তে আমার জন্স। জগতে দীড়াবার দ্থান নাই, ষহায়সম্পত্তি নাই, 
খনজ্ন্‌ নাই, হতভারিনী, পুক্রটী কোলে-কোরে দ্ধারে ছারে কেঁদে কেঁদে 
বেড়া€ড লাগলো!। একরকম ভিক্ষা ফোরেই মাতা আমার জীবীকা৷ নির্বাহ 
কোনে লাগলেন। এক বংসর যখন আমার বন্সম, তখনই মাতা আমার : 
একটী উদ্যানের রক্তিত্রী হোলেনঠ। ৬ মাস বেশ' উকটে গেল, কিন্ত 
তুমি--অন পনৃস্ছোর্ড $ তুমি তার গুখের চাদের রাহ তুমি, তুমিই বড়বন্্, 
কোরে তার সে চাক্রীটুকু নষ্ট কোরে দিলে। তারপর, এক গ্রপরিধারে 
আশ্রয় পেলেম__তুমি সেখানেও শক্রতা সাধন কোতে তুললে ন!। বিবাহেক্ 
পূর্বে আষি জন্মেছি, সেই কথায় বিশ্বাস কোরে বয়ান গৃহস্থামী 
আমাদের গ্ছানাম্তরে যেতে আজ্ঞা কোয়েন। তারপর আর এক ভদ্রপরি 
বারে আশ্রয় পেলেম, যেখাদেও তোমার রোববহ্ধি প্রবেশ কোরে আমাদের, 
দন্ত কোরে । মাতা আমাকে নিয়ে লওনে এলেন। ডখনো তোমার 
. বাগ মিটে নাই। তুষি ক্লারেকাকে প্রহার কোল্পে। খাতধ্য চিকিৎদা- 
লয়ের ৬ মাস চিফিংসার তঁষে তিনি আরোগ্য হোলেন। অনাখ- 
আশ্রমে কষ্টভোগ মনে কোরে মাতা আমাকে» এক্‌ ভঙ্র .গারিবারের 
আশ্রয়ে রাখলেন। নানাম্থানে পালিয়ে পালিয়ে বেড়িয়ে, মাতার 
"শরীর তর হোছে গেল তিনি মৃত্যুশধ্যায় শুন কোল্েন। দিমু কতক 
রোগের বস্ণায় ্রাছি ত্রাহি কোরে, শেষে প্রাণ ভ্যাগ কোল্লেন।. প্রাণ 
ত্যাগের" পূর্ধেই শ্ডিনি আমার জীবনের এই ঘটনা প্রকাশ করেন।' 





দাবিংশ তরজ। 





রঃ 'ভবের্ে উ দেখিয়ে কাত্তর হই । . 
আাকুচি ভাই দুরিভাপনয্রে! তোর বাপের ত খাতক নই! 


রহস্য প্রকাশ ! 


্বাত্রি দশটা! । এক অতি নিভৃত সুসজ্জিত গৃছে। ইয়ং ডচেম্‌ও বদির? 
আছেন। তাহার মুখেরদিকে চাহিলে স্পষ্টই বুঝীধায়। তিনি যেন 
কাহাব্ুও আগমূন পথ চাহিয়া! আছেন। কি়ক্ষণ পরেই ভচেসের প্রিয় 
. তমা লহচরী লবনা হই অন পুরুষ সগ্ধে গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিলেন। 
লৌক দুটীকে বসিতে ঈঙ্গিত করিয়া, গৃঁহ হইতে চলিয়া গেলেন ।-ডচেস 
্ষহিলেন, পুর্বে যা হোয়েগেছে, দে খব কথা আর মনে কোরো না। 
পরম্পরেই পরম্পরের প্রতিফল তোগ করা হোয়েছে। এখন ধে কাছের 
জন্যে তোমাদের ডেকেছি, তাই: শুন।” 

টিম গাফনী সম্মানে কহিপ, “কি আপনার প্রয়োজন, বলুন।” গাফনীর 
এই কথায় অগুকৃল বাতাস দিবার জন্য পেপারকর্ন কহিল, “আমরা. আবার 
না পারি কি? স্বয়ং গাফলী যখন আপনার দিকে, তখন আর ভাবলা কি?” 
| ভচেস্‌ কহিলেন, “তা আমি জানি। মিডষ্টোনের প্রধান ঘোড়ার 
যওদাগর ভোমরা । তোষার্দের সঙ্গী বিলও একজন কম. লোক 
নন্‌। সকলকেই আমি চিনে এমেছি। সে দব কখা এখন যাক; কাপ 
তোমরা ডিউকের কাছে কখন এসেছিলে? সত্য বল।” 

“মে কথা জার জিজ্ঞাস! কোর্বেন না। ভার উত্তর দিতে 'আমি 
বাধ্য নই। আপনার কথাই আপনি বলুন। অপরের কথায়. কাজ কি 
আপনার. যে সব ভয়ানক ভয়ামক কাজের সংশ্রধে- সর্বদাই আমাদের 
থাকতে হয়, তার একটা মাত্র প্রকাশ কোল্পেই আমাদের প্রাণ লিগে. 
টানাটানি" পড়ে।” | 
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পজীচ্ছা খাক।” ভচেম কহিলেন, “তবে সে কথা না হয় নাই বোগ্জে।- 
এখন শোন যে পাচ শ ন্সিনির জন্যে থিডক্টোনের কপ-ঘরে. আমাকে 
ধন্দী কোরেছিলে, সেই পাঁচশ শিশিই পূরস্কার পাবে। কা তেমন 
শকন্য়ন প্রাসাদের খশ্চাতে খে প্রকাণ্ড গাছগুলি আছে, সেই গাছের 
অন্তরালে ২৫২৬ বৎমর বসের একজন হুবাগুরুয় আমার..জন্য, অপেক্ষা' 
কোরবেও ৯৯টার মধ্যেই দে দেইখানে বাবে । কেন থে যাবে, তা 
ভোমাদের জান্যার আবগ্তক নাই। তোমর! গোপনে. ভাকে খোরে লিয়ে 
গিয়ে জলের চৌবাচ্চায় ফেলে দেবে। প্রাণে ষারার ঘরকার নাই। ফেলে 
দিকেই চোলে আস্বে। একটু শিক্ষা দেওয়া চাই। ফাজ শেষ কোরে 
পুনরায় সেই স্থানে ফিরে এস। আমায় সহচরী সেইখানে টাক! নিযে 
অপেক্ষা কোর্ষে। ' নগদ নগদ মত্ত টাকা বুঝে পাবে।” 
. আপদায় কথাতেই জামর! বিশ্বান কোল্পেম। চোয়েম 'আমর|। 
কেহই 'আমাখের চিন্তে পার্কের না। সর্বদাই আমর! মুখোস্‌ কাছে 
রাখি. চোগ্সেম' তবে, টাকাট! যেন ঠিক লময়মত পাঠান হয়।”, এই 
হলিয়া টিম গাফনী ও-জ্যাক পেপীরকর্ণ প্রশ্থান করিল ৷ 

'.এক খানি ফিটন হইতে কিং ও সিলবষ্টর বেকন্সফিন্ডে অবতরণ 
করিলেন। মিলবষ্টরকে অপেক্ষা করিতে বসিয়া কিংষটন বখাস্থানে উপস্থিত 
হুইলেন। দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই। কিং্টম কতই ভাষিতেছেন! 
এক একবার ডচেসের সত্যবাদিতার প্রতি সপে হইতেছে, আবার 'তখনি- 
.ষে ষ্দেহ দূর হইতেছে. অকল্মাৎ কিংটনের চক্ষে ছুইটা মনুষ্যমূর্তির 
প্রতিবিম্ব পড়িল কিংইনের হৃদয় ষন্েহ দোলায় ছুলিত্বা উ/ঠল। 
দেখিতে দেখিতে সূর্ভিস্বর কিংউনের ষন্দুখে। কিংটন সাহসের দহিত 
জিজ্ঞাসা করিলেন «কে তোময! %* 

মুর্তি সমস্বরে কহিল পচুপ 1” কিংস্টন কি বলিতে যাইতেছিলেন। 
অবসর পাইলেন না? গ্হ্যহয় দৃর্সুত্টিতে তাহার “হত খারণ করিল। 
প্রাণগণসতু্বে তাহাকে টানির়া লইয়া চলিল। .কিংষটন বুঝিলেন, তাহার 
মতা ইুহাদিগের তুপনায় অনেক ক্ধিক।. দুতরাং, চিন্তার বিষয় কিছুই 
নাই। দসথযয় তাহাকে যে কোধায় -লইরা বাইবে, খন: ইহাই 
স্কাহার দেখিতে বাসন! । | 
" সবথহ্ তীহাকে টানিয়া লইঙ়্া চৌঁবাঙ্চার. নিকটে উপস্থিত করিল 
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বকিং্টন বুঝিলেন। সবলে ধাকা! দিয়া! হাত ছাড়াইয়া৷ লইলেন। পুনর্ব্বার 
থাকা দিয়া“্দহ্যছতনকে চৌবান্ডার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া! প্রস্থান করিলেন ॥' 
. 'কিংইন বুঝির়াছেন, এই কাওড ভচেসের ফড়বন্তেই হইক়াছে। তনু 
রক একবার তাহার দেন সন্দেহ হইতেছে। তিনি ভ্রতপদ্ে আবার সেই 
'বুক্ষতলে উপশ্থিত হইলেন। একটী বামাকঠ উচ্চারণ করিল, “তোমরা ?” 
কিংষ্টন উত্তর করিলেন “হ1।” বামাকঠ উচ্চারণ করিল “তোমার বন্ধু 
কোথায়? টাক। এনেছি ।” কিংষ্টন না বুঝিয়াই কৌশলে উতর দিলেন, 
এত|কে রাস্তা রেখে এসেছি । টকা দাও।» 

রমনীর খেন সশেহ হইল। তখনি পশ্চান্থার উদ্ুক্ত হইল. আলোকে 
জবনা দেখিলেন, কিন! কিন দেখিলেন, লবনা! তিনি উত্তেজিত 
কঠে কহিলেন, “আমি কি ভোমার কত্রীর প্রজ! ? আমি কি এতই নীচ? 
আমার জীবন ন্ট কোতে তাঁর এত চেষ্টা কোথায় তিনি ৫ আমি একবার 
সাক্ষাৎ কোনে চাই ।” 
হন লবণ কহিলেন তিনি এখানে নাই। স্থানান্তরে আছেন। 
আজ আর সাক্ষাৎ হবে না।১ 

“হবে না ৮” কিং্টন জীরফঠে কছিলেন «লব মিখ্যা কথা - উপযুক্ত 
কত্রার উপযুক্ত সহচরী। তোমাদের কথা চেক ব্যবদাযী নিথ্যাবাদীর 
কথাও সারবান ভান ক্করি। আমি ত মোর্‌্ডেই যোষেছি, "ভর কি 
আমার? ভচেস্‌ আমার উপপরী।--আমি এই কথাই সর্বত্র প্রকাশ 
কোর্কো। . আর্ডলীর ডচেসু আমার উপপত্থী, এত আমার-. খক্ষে.. 
পৌরষের কথ! ।” | 

লরনা ভর গাই! কহিলেন “অপেক্ষ! কুন । আমি ফিরে না. আমা 
পর্যন্ত আপনি অপেক্ষা করুন।” লবন প্রস্থান করিলেন। ভচেস্‌ 
অন্তরালে থাকিয়া সবই ধেবিয়াছেন, সবই শুনিয়াছের্ণ।... তিনি 
ক্রুতপদে কিং্টনের সম্মুখে আসিয়া কহিলেন ৮কি হয়েছে ? .জাষি বউ: 
বিপদে পোড়েছি। যথাসময়ে না জাসতে পেরে বড়ই লঙ্জিত হয়েছি। 
করিশীক বল ?, জামি এ বাড়ীতে ছিলেন না। আমার শাশুড়ীর কঠিন, 
গীঁড়।। দেইখানেই আমাকে খাতে হয়েছিল। মনেকিছু কোরো! ন!।” 

জুদধ হইয়া বিজন কহিলেন “আমি ওসব কথা আর এখন বিশ্বাস 
করি না *তোমার সুখোসপরা ডাকাত অনুচর ছুট জলে পোড়ে 31৩ 
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হুচ্চে। তাদের উপযুক্ত প্রতিফল হয়েছে। যাক, সে সব' আর কান 
মাই। তুমি ইচ্ছা কোরেই -বিপদ 'ডেকে আন্লে ৷ জামি 'এখন ধর্দের 
ঘায়ে সুজি পেলেম। ফাল কাগজে পত্রে-লোকের মুখে তোমার গুণের 
ফাহিনী দেখতে পাবে, শুনতে পাবে।  .দে সব-ুনে তুমি হুখী হে 
খাবে ।' আমি তবে বিদায় নিলেঙ্গ।” কিংকউটন অগ্র্গর হইলেন? 

' কাতর হুইয়! ভচেস্‌ কহিলেন “যেও না, যেও না। একটী কথা শুলে 
বাঁও। ভালবেঘেছি, জীবন উপহাগ্ন দিয়েছি, তারই কি এই প্রতিদান? 
অপরাধ কি আমার ? ভাল, না হয় স্বীকারই 'কোচ্ছি, আমিই এই সব 
বিপদের মুল । "কিন্ত এ অপরাধের-কি মুক্তি নাই +, 

প্রত্যাবর্তন . রিয়া কিংষ্টন কহিলেন “আছে! পঁচিশ হাজার 
গাউড। যদি কাল সন্ধ্যরে মধ্যে & টাক! আমার বাসায় পৌছে দিতে 
গার, তবেই ঘুক্ষি। কালও আমি অপেক্ষা কোরে -শেষ দেখা দেখ্বে!।” 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া! ডচেস্‌ কহিলেন “তাই স্থির রইল। কাব 
বৈকালেই তুম্সি পঁচিশ হানার পাউণ্ডের চেক পাবে! 'তোমার- বাসায় 
ঘে চেক পাঠিয়ে গিষ। আমার অর্ধনাশ যেন 'কোরে না।” সম্মত হইয়া 
কিংষন প্রস্থান করিলেন । 

' কিংইন ভ্রুতপদে বেকন্সফিন্ডে পৌছিলেন। তথা্ন গাড়ী নাই ! সিলব্ন্র 
তাহার বিলম্ব দ্বেখিয়া চলিয়! গিয়াছেন। অগত্যা তাহাকে হার্টিয়া পি 
€স রাত্রির জন্ত খর্ণবরী পার্কে শহ্বন করিতে হইল। . প্রত্যুষে লগ্নে 
গিয়া হটন গ্লার্ডেনে ফিলব্টরের সহিত সাক্ষাৎ কপিতে গেলেন ।-শুনিলেন, 
সিলবন্টর নাই। তিনি পুনরায় বৈকালে আদিবেন, এই সংবাদ তাহাকে 
জানাইবার জন্প ভৃত্যাকে অনুরোধ করিয়া! আপন বাসার প্রস্থান করিলেন ।: 

এ * প্রত্যুষেই ডচেস্‌ তীহার শ্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। 
রতথুষেই ভিসি জর্ডলী প্রাসাদে তীহার স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 

.. , বিষদসুখে ডিউক কছিপেল “মেরি! অসময়ে যে? কোন বিশে 
অ।বস্কক আছে কি?” 

পা হার্ধা্ট 1” ডচেল্‌ শ্বামীর পার্খস্থিত আসনে উপবেশন করিয়! - 
কহিলেন “হা প্রিয়তম! হিশেষ আবশ্যক আহার। যে আবশ্যকে 
আমার জীবনমরণ নিঠর, দেই আবশ্যকে আমি এসেছি। (তোমার ' 

কপার উপরেই এখন জমার জীবন নির্ভর কোক্টে।” 


. দ্বাবিংশ তরঙ্ষ 3১৫. 


নবিম্িত হইয়। ডিউক কহিলেন “সে কি কথা মেরি! তৌমীর থাক" 
আমার বড় ভয় হচ্ছে ষে। কি আবশ্যক, বল।” 
». ভচেন্‌ কাঁদিতে কাদিতে কছিলেন “তুমি যে- দলীলে মই কোরেছ, 
ঘে দলীল জামার কাছে আছে, আমি এখনি সেখানি ছিড়ে ফেল্ছি।, 
পঁচিশ হাজার পাউ 9 আমাকে ভিক্ষা দাও। . আমি বড় ঘ্বায়েই পোড়েছি,, 
আমাকে রক্ষা! করা একটা লোক কাল বৈকালে এ টকা না! পেলে. 
আমাকে অপমান কোর্কে। সেই 'অপমানেই হয় ত আমি মার! ষাঘ। 
কাকে টাকা দবিব,.ত জিজ্ঞাসা করার কোন প্রয়োজন লাই ।”. 
্বীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ডিউক কহিলেন “আস্ছা। “আমি তোমাকে 
৬ পচিশ হাজার পাউও দ্িচ্চি।” ডিউক ততক্ষণাৎ একখানি চেক দিলেন.$ 
ভচেস্‌ তখনি পূর্ব দলীলে খানি খণ্ড ধণ্, করিয়! রাখিয়া. প্রস্থান করিলেন।. 
আপনার খরে আসিয়া! চেক খানি. একখানি খামের মধ্যে পুরিয্তা তাহাতে, 
শিরোনাষ লিবিয়া! লবনাকে কহিলেন “এই পত্র খানি স্তর এবেল কিংষ্টনের, 
হৃনবাসার টের মধ্যে পৌঁছে দিও। স্পিং গার্ডেনে হার বাসা, 
৮ . ডচেল্কে বিধান দিয়া ডিউক, দালাল ওয়ারেণের নিকট প্রস্থান করি-. 
লেন। এখেলের সংবাদ গহণই এই গমনের উদ্দেশ্য... 





ভ্রয়োবিৎশ তর | 
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আবার ছুঃখ। 

বেল! '১ট আঅভীত, ২টার মধ্যে। . স্পিৎ গার্ডেনের খাসাত্স কিংদ 
বমির আছেন। পার্থ বন্ধু সিলব্টর। সম্মুখে জলযোগ প্রব্তত, বিবিধ 
গ্বাদের বিবিধ-রণ্ডের বিবিধ নামের বোতলেরা বনধু্প্ের পরিচর্যার মানসে 
উৎধুনন হদস্কে অপেক্ষা করিতেছে। ইজ বর্খাসময়ে পরিতৃপ্ত 
করিতে ক্রটী করিতেছেন না। 

সিলব্টর কহিলেন “বেশ মদ। একপাত্রেই পুর নেশা। এসব 
জিনিস এই রকমই চাই ।” 
.' কিংষ্টন এই কথার প্রতিধ্বনি তুলিয়া কহিলেন “আমারও ই মত। 
জমার ইচ্ছাও ঠিক রকম।. তাতেই আমি ভাল তাল মদ আনাই । 
মদটা ভালই চাই। তা না হলে বন্ুবান্ধবের কাছে মান থাকে ন1। 
ইয়ারকী জমে ন1।--ফাক! ফাকা বোলে বোধ হয়। তোমার তঙ্গীর 
“বিবাছে মন্দের তদ্থিরটে থেন ভাল রকমই চুয়্।” 
. এ পকিছু বাধা আছে।” দীর্ঘনিষ্বাসের সহিত ম্লান হইয়া সিলবণির 
কহিলেন “আবার বাধা পৌঁড়েছে। ওসবর্পের সহিত বিবাহ হয় কিনা 
লৃদ্দেহ। চার দিকেই গোল।” 

* শরদিকে গৃহমধ্যে এইরূপ কথাবর্তা চলিতেছে, এমন সময় লবনার গাড়ী | 
জামিয়া লাগিল। লবন গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়াই সম্মুখে দেখিল,, 
ডিউক লবনা চমকিত হইয়া সতয়ে জিজ্ঞাস করিলেন “আপনি এখানে ?” 
৮. গলীরদ্বরে ডিউক উত্তর- করিলেন “হা আমি এখানে। : তোমার 
আুথানে আবশ্যক কি?” 
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একখানি পত্র ছিতে এসেছি ।% 

পউত্তর চাও কি $” 

“না” 

প্নাও। আমার হাতে দাও। আমিই কিংষনকে পত্র দিব। একথা 

মেরীকে বোলে তৃমি ৷ ভত্ব কি তোমার ? 

লবন! পত্র খানি ভিউকের হাতে ছিল প্রস্থান করিলেন। ডিউক দ্রুত, 
পদ্দে কিংষ্টনের বৈঠক্খানায় দর্শন দ্িলেন। ফিলবন্টীর তখন উঠিয়া 
মিয়াছেন। পরম্পরে হথেষ্ঠ তত্্ও| প্রদর্শনের পর ডিউক - জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ঠিক এই সময় কারও আসবার কথা ছিল কি€” কিংষ্টনের 
মুখ শুকাইল। কোন উত্তর ছিতে পারিলেন না। ডিউক আবার কহিলেন, 
পআমিই সেই খবর নিয়ে এসেছি. পঁচিশ হাজার. পাউণ্ড পাবার আশায় 
তৃমি অপেক্ষা কোন্চ, কিন্ত জেনে রাখ, এক শিলিংও তুমি পাবে লন ". . 

কিংষ্টন যেন অগ্রতিভ হইক্সা! কহিলেন “তাতে আমার কোন ক্ষতি 
.হবেলা। আপনার সতী. নির্দোবী। কোন দোষ তার নাই। -আমি 
মিথ্যা দোষ দিয়ে_রাহাজানী. ১১৮৪৮ নিস 
এমুন ভুয়াচুরীর .হতলবে আমার বড়ই -স্থণা। আপনি ,লেম্বাথ . ধ্রীটে 
গিয়ে এখনো আপনার আরীকে দেখতে পারেন। তিনি এখনো সেখানে 
আছেন। এখনি যান।” . 

পন্আচ্ছা! ভাই হবে।” এই বলিয়্! ডিউক প্রন্থান. করিলেন।. তিনি 
লেম্বাখে গেলেন না, জার্ডলী প্রাসাদে চলিলেন। . 

বন! সমস্ত কেখাই ভচেস্‌কে জানাইয়াছ্েন। ভচেস বুঝিয়ান্ছেন, 
' ভিউক অবশ্যই গুহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। কার্যেও হইল তাহাই। 
ডিউক -সহান্তব্দনে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে করিতে কছিলেন “মেরি 1 . 
' তুমি নির্দোবী। ' আমি বেশ জান্তে পেরেছি, তি, নির্দল চরিত্র ' 
তোমার . ভোমার- শক্রর সব্গে সাক্ষাৎ কোরেছি। লেগ্‌বাখ গ্রীটে 
সে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর্তে বোলেছে। ব্যাপারট। কি $" চা 
.. ডচেস্‌ উত্তর করিলেন “সেখানেই: আমাকে তার! ঘোয়ে নিতু ডি 
, ইমোজীন বোলে অন ক্রমেই আমাকে ধোরেছিল কালী 1. 
* জন বদমায়েস' লম্পক্টের পরামর্শে এই কাজ রি ক? 
লেমূবাথেই আটক কোরে রেখেছিল”. হু নাচ শিদ্ক্া 
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বিস্থিত হইয়া ভিউক- কহিলেন “সেকি? ইমোজীনের ক 
তোমার কি আবশ্যক ?” 

“এতদিন ষে কথা বলি নাই।” বাম্পরুদ্ধকঠে ডচেস্‌ নর 
দিন দে কথা প্রকাশ করি নাই। সেখানে আমার কলা “ছে, 
ইমোীনই তার পালন-যাতা। আদি শোপনে কন্যাকে দেখতে 
খাই। মুখে আম্মার তখন ঘোমটা ছিল। দেখে শুনে পথে বেক্ুতেই 
আমাকে ধোরে নিয়ে বায়। -এই টাক! দিবার অনীকারে মুক্তি পেয়েছি। 
টাকাটা ফিরিয়ে: আনা ভাল হয় নাই। খদি এই সব কথা প্রকার্শ 
করে-্বদমায়েস লোক বদন্গার়েসী মতলবে ঘদ্দি কোন কুকখাই ঘোষণা 
করে, ত৷ হলে সে আক্ষেপ রাখ্বার আর স্থান থাক্‌ষে না। হয় ত 
আবার এর চেয়েও কোন গ্রোল উঠবে। কলমত অনুষ্যব্সীবনের. সয়তানী 
ছায়।। কলক্ে আমার বড় ভয়।” 

দীর্ঘনিষ্বায ত্যাগ করিয়া ডিউক কহিলেন “ঠিক কথ! । ক্লাজটা ভাল, 
হয়নাই.। . আমি চোল্ত্েষ।”” উত্তরের প্রতীক্ষা না. করিক্লাই ডিউক 
প্রচ্থানকরিলেন। . 

কিংক্টন বন্ধুবান্ধব লইয়! জামোদ প্রমোদ করিতেছেন, সেই মজলিমে 
ভিউক উপহ্িত হইলেন। পরস্পরের যথেষ্ট সদালাপ হইল।. সত্যগণ 
নকলেই উন্মত॥ কত কত অপ্রাসঙ্গিক কথা তাহাধিপ্বের মুখ হইতে 
দির্ঘত হুইতেছে। এমন সমগ্র একজন শাস্তিরক্ষক : অনুচর সঙ্গে লইয়া 
উপস্থিত। শাস্তিরক্ষকের আগমনে কিংনের মুখ শুকাইল,... শাস্তি 
রঙ্খক কহিল “কিৎন! তোমার নামে গ্রেরেগারী; পরওয়ানা আছে। 
বিশ্বাস্থাতক তৃষি। চল।. কাশী----” 

_সিলব্টরেরও মুখ ওকাইল। সিলবষ্টর কম্পিতকঠে কহিলেন “জি: 
আমি কাশী 

“পরে শুনূবে।” . এইমাত্র বলিয়া শাস্তিরক্ষক ্রন্থান করিল। . অনুচঞ্জ. 
নারীকে লইয়া 'ভাহার অহুঙ্গমন করিল। : বন্ধুগণ- ছবি চিত্তে. 
রাহা ক্রিলেন।- ডিউক বাহাহ্‌র, যহিঘর্ণারে ছিলেন। ফিলবইরের . 
হা ধারণ করিস কহিলেন “সিলবষ্টর ! জপেক্ষা কর। কথা আছে।»” 
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করিয়া কহিলেন “এই দেখ, আজ এই কাগজে অনেক কর্মবালির বিজ্ঞাপন. 
বেরিয়েছে । পড়, বেশ কোরে বুর্বো দেখ ।” এই বলিষ্বা সংবাদ পত্র 
খানি টেবিলের উপূর রাখিয়া গৃহিণী প্রস্থান করিলেন । 

অনেকক্ষণ কাগজখানি টেবিলের উপরই রহিল। অনেকক্ষণ পরে 
এখেল নয়নের জলে তাদিতে তামিতে কাগজখানি পড়িয়া দেখিলেন। 
আশা. হইল।. তংক্ষণাৎ বেশভুষা পরিধান করিয়া আলফেভকে ক্রোড়ে 
লইয়া প্রস্থান করিলেন। ধাত্রী স্থসেনাকে বলিয়া গেলেন, ৯২টার 
মধ্যেই তিনি ফিরিবেল। 

গলি রাস্তার সম্মুখেই এথেল সাধারণ-যানে আরোহণ করিলেন? . 
সবভদ্র খাঁনাধ্যক্ষ তাহাকে যথাস্থানে নামাইয়া দিল। . এখেল হান্দন কোর্টে 
উপস্থিত হইলেন। 
_ হান্দন কোর্টের অধিকাররিণী লেড়ী লংপোর্টের সহিত. এখেলের সাক্ষাৎ 
হুইল। এখেল দেখিলেন, লৎপোর্ট হু্দরী। মর্বান্গ বহুমূল্য পরিচ্ছদে 
আবৃত, বয়স চগ্্িশের মধ্যে। এখেল যথেষ্ঠ সম্মানের সহিত কহিলেন 
“আমি এত সকালে আপনার সহিত সাক্ষাৎ কোন্তে এসে তাল করি, 

মাই। ক্ষমা কোর্কেন।” 

“নানা” আগ্রহের সহিত বাধা দিয়া লেডী কহিলেন “না না, তা 
ভূমি মনে কোরো না। আমি গ্রীশ্মকালে ৬ট। মার শীতকালে ঠিক ৭টার 
অময় উঠ।. ৯টার মধ্যে আমার বাল্যতোজন শেষ হয়ে যায়। তুমি অত' 
কুঠিত হাযো না। ঠিক সময়েই তুমি এসেছ । আবশ্যক কি তোমার? 
আমি যে বিজ্ঞাপন দিয়েছি, তারই কোন কথা তুমি কি বোলতে এসেছ % 

“হা । সেই চাঁকরীটার জন্যেই আমি এসেছি। অভাগিনী আমি. 
পৃথিবীতে আপনার বোলতে আমার আর কেহ নাই। ছেলেটী নিয়ে 
আমি বড় কষ্টে পৌড়েছি। আপনি আষাকে রাখন।-_আপনি আমাদের . 
জীবন রক্ষা করুন|” নয়নের জলে -এথেলের বক্ষঃস্থল প্লাবিত 
হইয়া গেল। ৯ . 
এ ঈগলেভী লংপোর্টের সরল হৃদয় সেই নয়ন জলে দ্রবিভূত হইল। সম- 
ব্যথা.জানাইয়া লেডী কহিলেন “কদো না। লোকের অবস্থা কিছু সকল 
স্মুয় সমান বায় না। আমি অনেক দরখাস্ত পেয়েছি, হাটা-দ্রখাস্ত ও 
*অনেক এসেছিল । তাদের ঘুর্তি দেখেই ত আমি অবাক হয়ে গিয়েছিলেম।- 
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করিতে হইল। এখেল গাড়ীতে উঠিলেন। কিয়ঘর গিয়। একটা পরিচিত 
লোক্ষের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 'লোকটী তাহার পাশেই বসিয়া 
ছিল; এতক্ষণ তাহার দিকে দৃষ্টি পড়ে নাই। লোকটা ভুয়াচোর-_দালাল 
ওয়ারেখের প্রধান বর্দরচারী পাপীয়স্‌। 

-গোপীয়্সই আগে কথা কহিল “কেক প্রীমতী ভ্রিবর ময়? . তোমার 
সঙ্গে দেখা হয়ে বেশ হয়েছে। আমি তোমার একটা উপকার কোত্তে চাইণ- 
'আমাকে বিশ্বাস কর। আমি ভোষাকে এক মঙ্গলের কথ; শুনব 9. 

". বিস্মিত হইঙ্জা এখেল কহিলেন “কি কথা? বলুন আমাক্ষে। আমি 
আপনাকে ধন্যবাদ দিব।” 

*খয়ারেপের কথা ছেড়ে দাও ।” পীঁপীয়স কহিলেন -*ওয়ারেণ ঘা 
কোরেছে, ভা আর জিজ্ঞাস! কোরে। ল1। : মণ্ডবিলির মতলবে যেও না 1. 
“তার পিতাকে তার.পিতা জন্দেও "চিনে না। বিপদে পোড়বে। বড় 
মত্পববাজ সে--বিগ্বংস কোরে! ন1।: টাকা নাও আর না! নাও---“আর 
বখ। হইল না। গাড়ী বধাস্থানে লাগিল, লোকের ভীড় অর্থাবশিক্ট বাক্যের 
 অম্পূ্ণতান ব্যাথা অন্মাইল। গখেল জানিস! রাখিলেন, মবিন ঘয়াম 
নহেন, ঈশ্বর প্রেরিত দূত নছেন। 

...৯২টার প্রায় কুড়ি মিনিট পুর্বে এথেল বাসায় 'আসিলেন।. গৃহিমীকে 
ডাকিয়া দবেনাপত্র চুকাইন়্। দিলেন। খাত্রী হুসেনাকে যথেষ্ট পুরস্কার 
দিয়! তাহার পিতা সাতার নিকট পাঠাইয়া। দিলেন। হুসেনা আলফেওডকে 

ছাড়িয়া যাইতে আপি করিল, কিন্ত ঈশ্বরের কাধ্যে ত আর বাধা টলে 
না, এখেল পরের. দাসী-বৃত্তি করিতে যাইতেছেন, বাৎসরিক একশত 
পাউণ্ড বেতন, তিনি আবার জন্য লোক রাখিষেদ কিরূপে? এখেল 
তখনি হান্দনু কোর্টে রওসা হইলেন। 

তখনি মগুবিলির গীড়ী আসিয়! লাগিল । মণ্ডবিলি জিগ্ঠাস। করিলেন 
খ্রীমতী ভ্রিবর ঘরে আছেন কি 

. পত্র হইল পনা মহাশয়! তিনি এখানে আর নাই।” 
£ "চোলে গেছেন?” হিন্মিত হইয়া সণডধিলি - কহিলেন “কখন ?. 
কোথায় গেছেন তিনি?” ... 

: পাস্পুনরায় উর হইল “একটু আগেই চোলে গেছেন। কথ্য গেছেন” 
ভানি না, বোজেও. জান নাই”. 


চতুর্বিংশ তরঙ্গ । ১৯৩ 


ষণ্ডবিশির কঠে ধ্যনিত হইল “তয়ানক চাহ্রী।” তিনি গাড়ী 
ফিরাইলেন। মনে মনে বলিতে লাগিলেন “সন্দেহ কোরেছে! আচ্ছা) 
বাবে কোথায়? সন্দেহ হয়েছে, কিন্ত সন্ধান পেলে কি কোরে ১”. 


০০০ 


পঞ্চবিৎশ তর? 
এলিরাশরয়াং মাং জগদীশে রক্ষঃ।” 
বেডী লং ঘপোর্ট। 


... এধেল বিপদের বোঝা বহিয়া বহিষা-_শোকের সাগরে সাতার দিয়া 
দিয়1-অবসন্ন হইয়াছেন বটে, কিন্ত'তাহারই মধ্যে তাহার একটু বেশ 
"আন জঙগিয়াছে। . শোকের ভাড়নেও 'সেই জ্ঞানের সাহাধ্যে তিন্গ 
বিচলিত হন না, কর্তব্য নিকুপণে সমর্থ হন। অগ্ডবিলির প্রতি তাহার 
সন্দেহ জঙ্গিযাছে। তাহাকে সাক্ষাৎ দিবার নির্দিষ্ট সময়ের পূর্নোই এখেজ 
চলিয়া আসিয়ান্েন, মণ্বিলি নিঞ্য়ই কামদান দ্রীটে খাইবেন, 'সেখান 
হইতে অবশ্যই অনুসরণ.করিবেন, তাই এখেল আটকা বাক পথে বারম্বার 
খাড়ী বদল করিয়া হান্দন" কোর্টে উপস্থিত হইলেন। একজন ভৃত্য ও 
একছন দামী গাহার অন্য অপেক্ষা করিতেছিল। এখেল যাইতেই তাহারা! 
সাদরে গ্রহণ করিল। আলফেডি আপাততঃ ছ্াসীর নিকটে রহিল । 

_. এধেল ক্রভপদে সতা'সৃহে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন্ঞলেডী তথায় 
নাই। একটা ত্রয়োধিংশ বৎসরের দুন্দরী আপনার. বনে একখানি পত্র 
পড়িতেছেল। পত্রে কতই ধেন সুখের ছবি আঁকা আছে, কতই যেন 
“আনন্দের ফোয়ারা! ছুটাইরা দেওয়া হইস্রাছে, যুবতীর চ'কে সুখে, হাসির 
স্রোত বহিয়াছে। এখেলের আগমনই' সাহার ধারণায় আইনে নাই। 
সুবীর নাম কুমারী মরু |: মরুতা জনেকক্ষণ পরে এখেলের দিকে চাহিয়! 
কহিল /এমেছ মি? বেশ হয়েছে। আমি তোমারই জন্য অপেঞ্চা 


১২৪ রাঈ কৃষ্ণকামিনী । 


কনি। জাশ্চর্ঘ্য জ্ঞান করো! ন7া। আমি তোমাকে আমার, কাজে বসিতে 
বিয়ে, তবে বিদায় নিব ।* 

“বুঝেছি ৮ বন্দেহপূর্ণ মুখমণ্ডল দহ প্রন করিয়া! এখেল কহিলেন 
ধবুষ্েছি। কতদ্দিন তুমি এখানে ছিলে? আবার ছেড়ে যাবারই বঃ. 
ফারণ কি £” 

দন্জন্য কোন স্কারণ নাই! অনেক টাকার সম্পত্তি আমার দ্খলে- 
এসেছে । তাতেই আর চাকরী করার ঘরকার হলো মা। তিন বংসর 
আমি এখাদে এসেছি। এমন সুখ আর কোথার আছে বোলে বোধ হয় 
না। চাকর সুনিবে কোন তফাৎ নাই, সব এক 1 চারদিকেই হুখ। তবে 
সেডী সকল .সমাজে মিশেন না। তাল ভাল-_বাছাই বাছাই পোকের 
সঙ্গেই তার সক । ছুমি কি তোজনাগার দিযে আস নাই? সেখানকার 
ছবি হুখানি থেখেছ ত?” ' 

. ধনা। আমি সে পখে আদি নাই।” এখেলের এই উরে রহগষর 
দৃষ্টিতে চাহিয়া মরুত1 কহিল “এস তবে। আমার সন্দে এস। তেচসাকে 
সব ছেখিয়ে দিয়ে ঘাই।” মরুতার সহিত এখেল ভোজনাগারে উপস্থিত 
হইলেন। 

এক হযীর্ঘ আনেক প্রতি আদি মত করিয়া মতা কি এই 
ছবিই লর্ড লংপোর্টের। বখন এই সবি ওয়া হয়, তখন তিনি বিদেশীয় 
সাজার দৌত্যকার্ধ্ে ব্রতি ছিলেন। এই সময়ে বর্তমান লেভী লংপোর্ট 
ওরফে কুমারী মালকমের সঙ্গে তার বিবাহ ছয়।” 

-»? “কতদিন লর্ড.বাহাছরের মৃত্যু হয়েছে ?” 

_ পত্রায় পনের বংসর ।” মতা! কহিল “যৌবনেই তীর মৃত্যু হয়। এই 
বার একখানি ছবি দেখ। এই হবিই লেডী লংপোর্টের ছবি। যখন 
১কি৯৯ সর তার বয্বস, তখনকার এই ছবি। চমৎকার গুন্বরী। 
যৌবনেই ভিনি বিবাহিত-_যৌবনেই তিনি বিধবা হল। এতদিন পরে 
আজ তিনি প্রকাশ কোরেছেন, ষ্বে তার ত্বনেকগুলি ছেলেমেয়ে ছিল, 
মারা গেছে সে সব।” 

১..এঅতি আশ্চর্য্য 1” বিস্মিত হই! এখেল কহিলেন “এ বড় আব্চর্য্ের 
কথা। ১৮১৯ বহসরে বিবাহ, ৬৬৩৭ বংসর* এখন তার বয়স, ভার 
৯৫ বৎসর পূর্বে তিনি বিধবা! হন, তবে সন্তান হবার লময় থাকে কৈ?” 


পুঞ্চবিংশ্‌ তরঙ্গ ১২৫... 


-এধেলের এ প্রশ্নের কোন উত্তর না! দিয় মুক্তা তাহার প্রতি পুনরায় 
রহন্তমর দিতে চাহিলেন। এখেল কতই ভাবিতে লাগিলেন। ভৃত্য, 
জংবাদ দিল, খাবার প্রস্তত। স্ৃত্যকে উত্তর দিয়া "অগ্রসর হইবেন, 
এমন সময় লেভী স্বয়ং সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। এখেলের কর. 
মর্থন করিয়। সহাগবদনে কহিলেন, “ঠিক সময়ের আগেও তুমি এসেছ। 
বেশ চালাক তৃমি। মরার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো হলে ভাল; সুতা ! 
তুমি এখেলকে উপরকার খবর দেখিয়েছ কি?” এই কথার মধ্যে যেন 
কতকট! গুপ্তরহন্ত প্রেছয়্ রছিল। মক্কঙা জাতি হই কহিল “না । 

সে খর দেখাই নাই!” | 

এবেশ কোরেভ.। যাও তুমি। তোমার খাবার সময হয়েছে। বেশি 
বিলম্ব কোরো না” অক্ুতা বিঘায় গ্রহণ কারল। এথেল ও লংপোর্ট 
কত কখ। কহিতে কহিতে ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেন। সেখানে 
মক্তা উপস্থিত ছিল, তিন জনে একত্রে আহার করিয়া মরুতা চ.লয়া 
গেল। , এখেলফে লইয়া লংপোর্ট উদ্যান ভ্রমণে বাহির হইলেন। 
যাইতে আসিতে অনেক কথাই হইল। 

লেডী লংপোর্ট কছিলেন “তোমার ছেলেটী কোথায়?” 

এখেণ সমন্বানে কহিলেন “বাসীর কাছে আছে।”, 

“আজই আমি সংবাধ দিয়েছি। ' এখনি একটা ভাল খাত্রী আস্বে। 
১৭১৮ বংসর বর তার, বেশ দেখৃতে, কথায় বার্তায় বেশ, বৃড় বিনীত ।. 
এখনি আস্বে সে।” লংপোর্ট বাগান বর এখেলকে চিনাইয়! দিয়! 
আপনার ঘরে আফিলেন+ পাশের বরই এখেলের জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে ?* 
আল্কেড ও এখেল সেই বরে থাকিবেন। জংপোর্টের ঘরের এক পার্থেই 
ম্বানাগার। তাহার অপর পার্েই চাবী-তাল! বন্ধ অন্ধকার পূর্ণ ঘর । 

এপ কহিলেন “জার কি কিছু-প্রয়োজন আছে?” . 

পআআছে।” লংপোর্ট কহিলেন “আছে। এই দেখ.।” লেভী সমস্ত 
পোষাক খুলিয়া ফেলিলেন। সভয়ে সবিস্ময়ে এখেল দেখিলেন, যাহাকে 
তিনি অনিন্দসূর্তি খুঁত ভাবিয়াছিলেন, তিনি এখন ৭* বংসরের বৃদ্ধা ।: 
ব্বীত নাই, চুল নাই, চর্ম ঘড়ী। চোক বসা, নাক বসা, দেখে €দখেই ভয় পায়! 
'এতক্ষণ কলেবলে ছলেক্কৌশলে আরও কত,কিসে বৃদ্ধা লংপোর্টসযুতী 

- সাঙ্গিয়াছিলেন। এতক্ষণে লিজসূর্তি প্রকাশ পাইল। 


. ১৯৬ রানী কৃষ্ণকামিনী। 


গাত্রবসন অপসারিত করিয়া লেভী কহিলেন “এখেল ! ভয় পেও নাঁ। 
এসব কাজের প্রকৃত বৃত্তান্ত তোমার কাছে গোপন খাঁকৃবে লা। পরে 
সব জানৃতে পৰর্ধে। কথা এই.বে, এই সবকথা গোপন রাখা! চাই। 
প্রাণ গেলেও যাতে প্রকাশ ন1 হয়, তাই আমি চাই। তেমনি লোকই 
আষার দরকার । বুঝতে পেরেছ ?৮ . 

“পেরেছি।” বিস্রিতকর্ঠে এখেল উত্তর করিলেন রুঝতে পেরেছি: 
আমার মুখে কোন কথাই প্রকাশ পাবে না।” 
.পুধী ছলেম। সন্ত হলেম। বা বিশ্রাম করে বাও। অনৈক 
রাত হয়েছে। সকলের আগে উঠে, . আমার বেশভূষা কোরে দিও 
তুমি ভিন্ন আমার এ বেশের কথা আর কেহই খেল জান্তে না পারে 1 

এথেল অনুমতি লইয়া! প্রস্থান করিপেন। লেভী লংপোর্টের এই 
অপুর্ব বেশপরিবর্তনের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে এখেল ভাপনার খবরে 
গমন করিগেন। তিনি আশ্রয় পাইয়াছেন, ঈশ্বর তাহাকে আশ্রয় 
দিয়াছেন, এখেলের এই হুখই পরম স্থখ। তিনি আগনার হদয়াধিক 
আলফেডকে বক্ষে চপি্া দঈলনয়নে ঈশ্বরের নিকট ক্তজ্ঞতা জানাইহা! 
শয়ন করিলেন। 


ষড়বিৎশ তরঙ্গ । 


. “পার না গার না চিনিতে। 
কাল তোমারে দেখেছি সস চত্রাবলীর কুঙ্জেতে ৪ 


. লোকটা কে? 


হন্খন্দিরের ধর্মখড়িতে রাত্রি ১*টা খোষণা করিল। মান কাশী 
ফ্রুতপঞ্ধে' "ওয়াটার ব্রিজে দেখ! বিলেন। তাহার টঞ্চলচগ্ষু যেন 
কাহারও. আগমন: পথের, প্রতীক্ষা করিতেছে ।-: দ্ষুঙ সুত্র চঞ্চল 'চগগর 
তারক! ছুটী কুত্তকারচক্রবং চারিদিকে ঘুরিতেছে। একবার শ্যামল 
আকাশের প্রতি, একবার ভরঙ্সিত: তুনীল তরঙ্গিনীর প্রাতি, - একবার 
বহুদূর গ্রদর পথের গ্রতি তাহার দৃরি ব্বন বন পতিত হুইতেছে। -এইকপে 
গায় পাঁচ মিবিট গত | 

টিন গাফনী আসিয়া! উপস্থিত।: দের সহিত কাশীর. ভাতবশ পরিচয় 
নাই ।..৫ই মে সে এই স্থানে এই. লোকটার পরামর্শে পনস্োর্ডের বাঁড়ী 
গিয়াছিল। লোকটা থে কে, টিষ ভাহা। জানে না ।..ইনিই যে কাশী_- 
ইনিই যে রপ)্ট পিক্ষল, টিম সে কথ] খেক্সালেই আনে নাই জীনিবার 
তত প্রয়োজনও ছিল ন1। কাজের জার টাকার বশে বন্তই মে জানে। 
অন্য পারিচয়ে তার কি প্রয়োজন টু 
"" গ্রাফমীকে দেখিয়! কাশী ছিজ্ঞাসা করিলেন “সংবাদ কি?” 

দতালও বটে-মনদও বটে। ছুফপও বটে--কুফলও বটে।” কাশীর'- 
প্রশ্নে গাফনীর এই 'স্ৈধ উত্তরু। .. 
কাশী বিরক হুইব্রা কহিলেন “খোলস! বল। বত পেঁচপরণে কি 
দরকার আছে?” : 

আমিও তাই হোল্ছি। দলীল, বীল; পত্র, ধে সব গুলি আপনার, 
তা-এখন আর পনন্ফোর্ডের 'ছ্াতে নাই। -আনানিসীমা্ আয়ামেই 
তা পেতে পার্কেন।” 

শআ1-হ্মি থে বিষ কোরে তুল্লে? আমি নিজে ই বিষয়ের 


৯২৮ মী কৃষ্কাষিনী।” 


কেহই নই। মধ্যন্থ মাত্র। পেঁচ পরশে অধিক টাক। হা করার ; 
গ্রত্যাশা-ছুরাশা।৮. . "১ 6 * 
“মে কথা আমি বলি না। বিপরীত বুঝবেন লা। ' আমি যাতে - 
স্বীকার হয়েছি, তাই আমি কোর্ষো। আমার সহিত এইযাত্র সন্থষধ (৮ 
এই বলিয়া গাফনী পনস্োর্ডের বাড়ীর সমস্ত ঘটনা, চাবী আনা, টিফেনের 
সহিত মাক্ষাৎ প্রতি সমস্ত কথাই বর্ণনা! করিল। ৃ ও 
আগ্রহ সহকারে কান্মী কহিলেন “লোকটার বয়স কত ? নাম কি?” . 

" “নাম তার প্রিফেন'আসবর্ণ। বয়স পঁচিশ। হপর চেহারা)-_. 
নধর বুঝা! পনস্ফোর্ডের বাড়ীতে নৃতন দৌত্যকার্ধযে নিযুক্ত হয়েছেন। 
তিনিই সমস্ত কাগলপত্র রেখেছেন। পুরস্কার প্রত্যাশা! তিনি করেন না! 

. দে সব আমাদেরই প্রাপ্য। যারা 

কাশী নির্দি পুরস্কার দিয়া গাফনীকে বিদায় করিলেন। 'গাফনী 
কৃতঙ্ঞত। জানাইয়া৷ বলিল "যদি কখন আবশ্যক হয়, যংবাদ দিলেই, 
উপস্থিত হ্ষ। ঠিকানা আমার “কেট, হুগ্‌ ইন আর্মার,মেরী ঙিবোন 
লেন। নাম জামার টমন্‌ গাফনী ।” . - 

গ্রাফণীকে বিদায় দিয়া কাশী আপন বাড়ী হটন গার্ডেনে উপস্থিত 
হইলেন। তিমি থে গভীর তিস্তায় চিন্তিত, ষে কথা প্রকাশ করিলেন, 
না। সেলিনা, শ্রীমতী কাশী, ক।শীর সহিত জলযোগে বসিয়াছেন। 
কফরতপদে সিলবওর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । বিরক্ত হইয়া কাশী 
কছিলেন “কি? হয়েছে কি সিলবর ?'*+ : 38, এ 

দিলবষ্টর জড়িতকঠে, কছিপেন “কিংন করেছ হয়েছে ।” 

“বেশ হয়েছে।” স্বগায়-_রোয়ে অধির হইয়া কাশী কছিলেন “বেশ 
হরেছে। সেই সঙ্গে তোমারও কয়েদ হওয়া উচিত ছিল।” ূ 

বিপুল অঙ্গবি করে ফির়াইয প্মতী কহিলেন “সে কি কখা বল 

' তুমি ?. সর হাবেল কিংউন বড় ভদ্রপোক! সেলিনা ! তুমি কি বল?” 
আরও বিরক্ত হইয়া কাশী কহিলেন “কিংইন ভ্রলোক? চোর_. 
ভাকাত-- জালিয়াত, বদমায়েস! সে ভদ্রলোক? তা যাক, ফিলবনটর ! 
তুমি'সেখালে কি কোর্তে গিয়েছিল টি. ০ ৫ 

_ “আমর ষক্গে তার বিশেষ পরিচয়। গ্েরেগুটরের সময় আমি এক! 
ছিলেম না। তিন জন সৈনিকপুরুষ। 'আর্ডলীর ডিউক-__..* 


ঘড়বিৎশ তরঙ্গ ॥ ১২৯ 

হ. বাধা দিয় হুক শ্রীমতী কহিলেন .“ভুক? সিলিওষ্টার! তু 
দুকের সঙ্গে তোজন কৌরেছ এক 'আলনে 1 তুমি টব? নিয়্রণ 
কোরে তমার আটং গা্ডিংয়ে এনে।। কেমন & . 

“কাশী কহিলেন “দিলবর £ জান তুমি, কিছ ডিউক কিংউনের, 
ঘাড়ীতে এসেছিলেন €” 

. এনা পিতা! আমি তা জাগি না” দিলবষ্টরের এই মা উত্তর । 

. ক্ষাশী মনে হে বুঝলেন, কিংস্টনের নিকট ডিউকের আগমনের কারণ 
সাহার স্ত্রীসংক্রান্ত কোন ডব অংগ্রহার্থ। 

" কাশী-পরিবারের ভোজন "শেষে সকলেই হথাস্থানে শন করিলেন। 
সে রাত্রে আর কোন ঘটন! সংঘটিত হইল ন|। : 

. ককাশীর ভাবনার সীমা নাই ।৪ তিমি ভাবিতেছেন, কি উপায়ে দলীল 
পত্রগলি ভিকেনের হাত হইতে উদ্ধার করি।. বদি ভরসেট ' দায্ুরে 
যাই, বদি প্রকাশ পায়, তাহা 'হইলে পনস্ষোর্ডের হতে নিস্তার-পাইবার 
.উিগায়ই থাকিবে না। ভাবিয়া! চিত্ত পত্র লেখাই স্থির হইল। কাশী 
লিখিলেন,--্ ণ ূ 

ছটন গার্ডেন ৯৩ই মে. ৯৮৪৭. 
পৰে সমন্ত কাগলপঞ্জ মাননীয় আসবর্ণের হস্তগত “হইয়াছে, সেই 
কাগজের, অন্তই মাইকেল কাশী কাহার নিকট এই পত্র লিখিতেছেন। 
দি... মননে সাহার কোন্‌ বক্তব্য বা অদভিপ্রায় থাকে, তিনি 
অবিলম্বে ঘেন সাক্ষাৎ করেন % 

কাশী জানিাছেন, (ফন তাহার অন্যতিরনয়_পু্র। তথাপি তাহার 
. মনের থে কেমন গতি,তিনি তাহার সহিত স্যবহার করিতে চাহেন.ন। 
সাহার সকল কার্ডেই কৌশল। কৌশল ভিন্ন তাহার কার নাই, স্বার্থ. 
ভিন্ন কথ! মাই। টরটহাম পরিষায়ের সহিত .সন্বন্ধ ' বন্ধমে কাশ্দীর এত 
চেষ্টা কেন, তাহ অনেকে হয় ত বুঝেন স্যুই। লঞ্চেলট যদি সেলিনার 
প্াবিগ্রহণ করেন, সেলিনা খষি গতির পৰবী লাভ করিয়! মাননীয় উযা- 

রগ নাম ধারণ কৰেন, ভাহা। হইলে পনর অন্ধ কমিবে, তাহার 
“পলাতক না ঘুচিবে, বড় লোকের বৈবাহিক: হইয়। বড়দরের আসর 
আঁকাইক্। বসিবেন। এ মতলবের দুহবিধা করি কাশী অবস্গ হইয়া 
.পড়িক্নাছেন। 
৯৭ 


১৩5 রাণী কৃষ্চকামিনী। 


পত্র লিখিবার তিন চারি দিম পরে এক দিন সঙ্গ্যার সময় কাশী তাহাই 
চুর “কার্যালয়ে” বিয়া স্থাছেন, এমন সমর টটিফেন আসিয়া দর্শন দ্বিলেন। 
কাশী ঘেন তাঁহার সত্য পরিচয় জানেন না, এই তাবে তাহাকে 'দাদরে 
গ্রহণ করিলেন । অনেকক্ষণ নীরবে গ্নত হইল । 
টিফেন কহিলেন “আমি আপনার পত্র পেয়েই এসেছি । আমি কেম 
যে & সব দলীল পত্র রেখেছি, তার কারণ যোধ হয় আর খোল তে 
হবে না।” 
না ততটা বিস্তৃত বিবরণ অনাবশ্যক, তবে আমার এইমাত্র 
জিজ্ঞাস্য যে, ঘৰ দলীলে আপনার প্রয়োজন কি? . 
" “আমার প্রয়োজন ?* বিস্মিত হইয়া! হ্িফেন কহিলেন “আমান 
প্রয়োদন 1--এক তিলও নয়) আমি এ সমন্ত দলীল আমার. পিতার 
হাতে দিষ হোলে রেখেছি।” 
“আপনার মাম ত আপনার পিড নামের সহিত কয নাই 1” ৃ 
এ তারও কারণ আছে। সে সব কথা ডার নিকটেই যোল্যো। আপনি 
বদি তার পচ্ছের লোক হন; ৬বে আছুগ্রহ কোরে আমাকে ভার নিকটেই 
নিয়ে চলুন 1 
তা হলেও বোল্তে বাধা কি 1; আমার কাছে বোল্লেও বাধা হবে 
কনা। তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধির কোন অস্তরায় ঘোট্বে মা। বন তুমি”. 
“আভালে _কফখার ভাবে ট্িফেন বুঝিলেন। তিনিও.চত্রতা দেখাইয়া 
কহিলেন “আমি পিতৃনামে পরিচয় দিই না। পিতা ষ্খন আমার হতত- 
১ষ্কাগিনী জননটে নির্বাসিত করেন, ঘখন আমার মাত একথানি শুদ্ধ 
কুটার জন্য দ্বারে ঘারে ভিক্ষা! কোরে বেড়িয়েছেন, আমি দেই সম্কে 
অনগ্রহণ করি । আবলীদ্গ ক্লারেকার সম্ভান..জামি। মাগ্ড সার 
নর-াক্ষ শক্রদের ভয়ে নাম বোলে ছিলেন, বগত্যা মাতৃনামেই 
'আমার নামকরণ হয়েছিল। পিতা তিনি, জামি পুত্র। পিতাপুত্তে যে. 
ব্যবহার, বআমার ধনী পিতা--আবার যন্তরাম্ত পিতা তার কিছুসাত্রও 
করেন নাই। যে পিত। পঁচিশ বৎসর কাল তার পুত্রের সংবাদ লন নাই, 
“যে পিতা! তার সহ্ধর্থিনীকে জীবনের জন্য বিসর্জন দিতে কৃঠিত হন নাহি, 
তিনি পিতা নন/শক্র। আমি সে (পিতার সাহায্য নিতে আছি 
নাই, দেই পিতার--সেই পলাতক পিতার প্রশ্থধ্য দেখে মুগ্ধ হয়ে আত 


চু 
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মাই, আমি আমার কর্তব্য কার্য কোর্তে এসেছি। হুতভাগ্য আমি”. 

মাস নাতৃহীন হয়ে _পথে পথে বেড়াচ্ছি, জুড়াবার "্হান নাই--আপনার. 
যোল্ডে কেহ নাই, ডরড়াবার স্থান নাই, তাই পিতাকে দেখ্তে এসেছি? 
ছুই: বিশু অক্রজলে পিতার চরণযুগল ধৌত কোর্তে এসেছি।__্জার 
প্রাণের ব্যথা জানাতে এসেছি । অন্য লোদে আসি:নাই।" হৃতভাগ্যের 
চক্ষে জলধারা! বহিল। . 

.কাশীর মনের বন্ধন শ্িখিল হইল। ম্রুভুমে যেন গ্সেহের শ্রোভ: 

বহিল। কাশী পুত্রের হত্যধারণ করির! সঙ্লনয়নে কহিলেন “প্রাগাধিক 1 
আমিই তোমার হতভাগ্য পিতা ॥ কত কষ্ট দিয়েছি--কত যষ্তণা পেয়েছ, 
আমি দিষ্ট,র--পাধাণ! তোমার জননী আমার জন্ত প্রাণ ত্যাগ কোরে” 
হ্বেন। যে কষ্ট দিয়েছি--তা মনে হ'লে আমার আর জান থাকে না। 
9540874652০ ,কআতুষ পরশ. 
আমার,--অকপটে বল, পিতা আসি/তৃমি. (তোমার রাহ পির 
নিকট কি উপকার প্রার্থনা কর?” 
ৃ ... ঘর্লীলগুলি টেখিলের উপর রাখিয়া! প্িফেন কহিলেন এ আছি 
নান, মন, উপকারের প্রত্যাশ। আমি 3াখিলা। আমি জানি__. 
পরিচয় পেয়েছি, অন্ত সপ্তান আপনার 'আছে'।. জানি প্রতিজ্ঞা পূর্ণ 
কোরেছি, এখন্‌ বিদায়।” সজলনয়নে হিফেন প্রস্থান করিলেন। 
- কাশীর বেন জ্ঞান নাই। আপন ষনেই বসির। বসিয়্। কত ভাবনাই 
ভাবিতেছেন। এক একবার মনে হইতেছে, “ইনিই আমার প্রথম 
গুল।  ধর্দতঃ সিলবষ্টরের পরিবর্তে ইনিই. আমার. সমস্ত বিজুর 
প্রকৃত অধিকারী” 
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চাদের হাসিটি লক়্ে রজনী হপ্ররধ মরি”. 
| মনোমত খেলিছে আপনি। ৃঁ 
আছি সংক্ঞা। যেন তার নিকুষ নিশ্ন্ধ দিশ্টি 
তারারাশি খসিছে আপনি ॥” 


বিলাস-কুপ্ত ॥ 


, আজ লেভী টভমর্দনার বাটীতে মহা! সমারোহ । আজ বলের নাট।, 
চারিদিক হইতে গাড়ীভুড়ীর হাট লাগিয়া! শিয়াছে। বহভ্ষণ-ভূষিতা 
হুবতীরা আনন্দের হাজি ছিটাইতে ছিটাইতে--রূপের পসরা দেখাইতে 
দেখাইতে--সৌন্দর্যের ফোয়ারা ছুটাইতে ছুটাইতে চলিগ়্াছেন। বিগ 
যৌবনা কাষিনীর। বহ্ষত্বে আপনার বিগত যৌবনের 1চহুসসুহ্ধ ষবর্তে, 
আতরণ ভারে লুকাইয়া--কষ্টের হাসি হাসিতে ছাসিতে--বিলোল-কটাক্ষে 
মুবকগণের অর্খন্থল বিধ বিধ করিতে” করিতে চলিয়াছেন--পারিতেছেন 
না। বড় বড় বংপের যুবকগণ আজ চমৎকার বেশভূযায় ভুষিত হইয়া 
পরথিত কত রহগ্তকথা কঠস্ছ করিতে করিতে গাড়ী হইতে জবতরণ 
করিতেছেন। বাহাদিগের স্মৃতিশক্তি তাদশ প্রথর! নহে, তাহারা যছে খনে 
-সেই পূর্ব অধীত রহস্তকথা মনে মনে আবৃত্তি করিতেছেদ। এক একবার 
শক্কা হইতেছে, পাছে কাধ্যকালে এই সব ষরল সরল কথাগুলি তুলিয় 
খান। এইজন্ত তাছাদিগের মুখের ছাষি ভাল ফুটিতে পাইতেছে না। 
লেডী টভমর্দনা! কয্নেকজন প্রাপাধিক! বয়স্তা লইয়া চারিদিকে পরিদর্শন 
করিতেছে্ন। : তাহারই বাড়ীতে .সকলের নিমন্ত্রণ, তিনি কি বষিয়া 
থাকিতে পারেন? কিন্ত তিনি যেমন সাজে সাজিয়াছেম, তাহাতে বসিয়! না 
থাকিলেও 'সৌন্বধ্য প্রদশনে কোন ত্রুটি হইতেছে না৮ বরং তিনি 
সৌন্দর্য ও শ্বর্য এক পসরা ভ.পাকারে রাখিয়া যেন সকলকে তাহা 
দেখাইয্া বেড়াইতেছেন। . 

. « এই অবসরে লেভী টভমর্দনার কিকিৎ পরিটয় দেওয়] আবশ্তক হইয়া 
'পড়িয়াছে। লেড়ী বিধব|--বয়্থা, কিন্ত তাহাতে আসিয়া! বার কি? সৌন্বধ্য 
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জগতের রাণী তিনি। রকম রকম বিলাস-বৃত্তির সাময়িক শো ফর্দাগ্রে 
সাহার গাত্রেই আষিয়! লাগে । রকম রকম পরিচ্ছদের রকম রকম আকার . 
প্রকার পরিবর্তন, তীহার অন্ভিচ্ষেই ফুটিয়া! উঠে। বড় বড় স্বরে তাহার 
জন্মান। লর্ড টডমন্দন উচ্চ বংশের বংশধর ছিলেন, দৌন্যকার্ধে নিক 
থাকিয়া যে প্রতিঠা। লাভ করিয়াষ্থিলেন, ধনের অভাবও ছিল না । লেডী 
সেই গর্কেই গর্ধিত1 মাচভোজ প্রায়ই চলে। লেভীর এই নাচ 
তোদের মধ্যে আরও একটা রহস্য নিক লোকের রসনাস্ব ধ্বনিত হয়। 
উহার ভিন তিনটা খাদ! বৌচ1 কণ্তা। এই সব উপলক্ষে কোন সন্তরান্ত 
ধনবান হুনকের সন্ধে এক একটা কন্যাতার চাপাইবার জন্তই তাহার, এই 
অনুষ্ঠান। কখটা ঠিক কি৫ 

“. শুয়ারেণের এখানে বেশ মান, সন্ত্রষ। ওয়ারেণের পিতা লর্ড বাহাছরের 
্রিরপাত্র ছিলেন, ওয়ারেণও সেই সবে সবববান হইয়া. টডমর্দন প্রাসাথে 
আপনার প্রতৃত্ব স্থাপন করিয়াছেন। ওয়ারেণ্‌ তাহার সত্য রক্ষা করিয়াছেন, 
.বগুবিলি নিমন্ত্রণ পত্র পাইতে বঞ্চিত হয়েন নাই. 

. একস্বানে অনেক গুলি যুবকছুবতী একত্রিত হইয়া! যণ্ডবিলির খাই. 
'্হিতেছেন। সকলের সুখেই তাহার প্রশংসা । .সকলেই থে তাহাকে 
চিনেন, 'অকলেই যে তাহার পরিচিত). এই ন্ুপারিষ লইয়া! সকলে যেন 
বিব্রত হইস্থ। পড়িয়্াছেন। এমন সময় লেভী টডমর্দন। সেই সভায় 
'দেখা ছিলেন। তিনি আমিয়াই বলিলেন “কি বল তোমরা এখনি 
তিনি.আস্বেন। নিমন্ত্রণ পত্র গেছে. বেশী বিলম্ব হবে না, ওয়ারেণ 
বলেন, তিনি যেমন ভজ্লোক, তাতে আমার নিমন্ত্রণ ভিনি শীরোধার্ধ্য 
কোরে নেবেন। এই এলেন আর কি?” ওয়ায়েণও আসিদ! উপস্থিত। 
ওয়ারেনকে দেখিয়া সহাস্যধ্দনে লেভী কহিলেন “ওয়ারেণ | এসেছ তুমি 
কৈ? তোমার কাউন্ট মণ্ডবিলি কোথায় তুষি না স্থামারু অলসার 
সঙ্গে ছিলে?” নু 

পস্থা। ঠিক তাই। অর্পসা, চমৎকার সথদরী। আমি এখন কুমারী 
ক্যাধারিখাকে অনুসন্ধান কো্চি। এবার.আমি তার সঙ্গে নাচ্‌তে চাই ।” 

সন্ধষ্ট হইয়! লেভী কহিলেন “বেশ! তবে তুমি আর এখানে বেশী 
মুর্লস্ব কোরো না? . কানটন্ট ষণ্ডবিলির কিছু পরিচয় জান্বার জন্যে এখান” 
কার-জবলই ব্যগ্র হয়েছেন, সংক্ষেপে বগ তুমি!” 


আমার হাতে ভাঙাতে আসে 


৯২৪. রানী কৃষ্কামিনী 


. বিশ্বয়পূর্ণ হৃ্টিতে চাহিয়া! ওয়ারে কহিলেন “সেকি+ তকে আবার: 
নাচেনে কে? মন্তলোক, আশী হাজার. কি এক লাক পাউও্ সর্বদাই 
-- ক্ষমা! করুন। আমি আর অগেক্ষণ 

কোত্কে পারি 1». দূরে ক্যাখারিণাকে দেখিয়া জতগদ্ে ওয়ারেখ 
ও ৰরিলেন। 
তখনি কাউট মণ্ডখিলি আসিয়া উপস্থিত. হইলেন। লেম্ঠী তাহার 
| বথেষ্ট সমাদর করিলেন। মণ্ডবিলি চুইটা যুবতীকে লক্ষ্য করিয়। কহিলেন 
«& ছুটা হুন্দরী কে, 
. লেডী টডমর্দন! কহিলেন «ইঁ হুটীর প্রথমটা থে একটু লম্বা, উনি 
. ফার্মলটনের কাউন্টেমু। ওঁর দ্বিকে চেওন!। ওঁকে যেন ভালবেসে না, 
উনি ওর স্বামীর পবিত্র প্রেমে আবন্ধ। জর দ্বিতীয়টা আর্ডালীর ভচেস 
ইচ্ছা! কোনে ইন, ডচেসের সঙ্গে আলাপ কোনে পার ।” 
.. এআপনি অনুগ্রহ কোরে আলাপ কোরে দিবেন কি?” 

পানন্দের সহিত এই প্রস্তাবে আমি সন্মত হলেমট চল তুমি / 

লেড়ী টডমর্দনা সমাদরে মণডবিলিকে সঙ্গে লইয়! গিয়া, ভচেসের সহিত, 
পরিচয় করিয়। :দিলেন। 
- ভচেসের. সহিত মণ্ডবিলির অনেক কথ। হইল. সে সমন কথা 
গোপনে, গ্রোপনের কখ! গোপনে রাখাই ভাল। আমর! পরিশেষে বিশ্বত্ত . 
গুত্রে অবগত হুইয়াছি, মণ্ডবিলির সহিত ভচেস আগ্রহ সৎকারে নাচিয্া* 
ছিলেন। 'অনেকের বিখাস, ডচেস মওবিলির পক্ষপাতী হুইয়্াছেম। 





'অউবিংশ ভরঙ্গ। 


প্ভাল বাসিবে যোলে ৃ ভালবাষি দ্ে। 
আমীর স্বভাব এই, তোমী বই আর 'জালিলে।৯ - 


এরই নায় .ভা।লবাস|। 


জুধখোর কাশ্মীর একমাত্র কনটা সেলিনার কখা ইতিপূর্বে ছুই একবার 
গুনদঙ্কতঃ উতাপিত হইয়াছে কিঞ তাহার কোন বিষয় বথাধ বণিত হয় 
মাই। এই অবসরে সেলিনার কিছু পরিচস্ব দিব '। 

. ফেলিনা উনবিংশ বধিয়! হুন্দরী। তাহার আপাদলস্থিত শুচিকণ কেশ- 
রাশিতে পৃঠদেশ আবৃত, কষ্ণবন্তরে সর্ব জাচ্ছাদিত, যেন-হুনীল গগনে 
»দেলিনার মুখপপ্প খানি তাসিতেছে। তাহার হুনীল তারকা সসঘিত 
চক্ষুৎয়ের প্রান্ত দি ধতদূর যার, ততছ্রই বেন হুখের ফুল ছুটিয়া উঠে। 
সে দৃরিতে ঘেন বিপদ লপেহের কন্টক নাই, জে. দৃপ্টিতে যেন নিষ্রতার 
তীক্ষতা নাই, সেই সরল দুই সকল বহ্ই সারল্যম দর্শন করে। সেলিনার 
হদয়-নিকুঞ্জ দয়াষায়ার অনেক ছোট ছোট তরু ফলপু্পে শোভিত 
করিয়া রাখিয়াছে, শান্তি আনন্দের অনেক ছোট ছোট ৬টনী কুল কুল 
-রবে তাহার সাধের তরুলতাগুলিকে সঞ্জিবীত করিতেছে, কত সরল-কোকিল' 
সরল গলায় সরলতার গীত গ্লাহিতেছে, কত গুণ-দ্রমর খপ গুপ. রবে 
তহান্ধ হদ্-কুঞ্জের প্রস্ফুটিত তুহষগুলির কাণে কাণে কত ওণের কথ 
গাহিয়া বেড়ায়, তবে জাদি না কেন, এতদিন পরে সেলিনার সাধের 
নিকুঞ্জ বিরহের প্রতণ্ড ভাগে ভাপিত হইয়াছে, বিধাদবাছু বহ্ছিয়া হঘয়শ্থ 
আআশা-তরঙ্গিবীকে প্রতিহত করিয়া] ছোট ছোট, নৈরাত্ত তরঙ্গ তুলিয়াছেঃ 
ফেলিনার হুখ-চন্মে এতদিনে বিষাদের অনাবঙ্ক] লাগিয়াছে। জানি না, 
বিধাতা হুখের প্রতিবাদী কেন? 

*, দেলিনার পিতাই তাহার এই হুঃখের কারণ। কাসী তাহার. কন্তার 
জীবন-তরির পরিচালনতার দ্বহন্তে লইতে চাঁছেন। দ্জাপনার ইচ্ছামত - 
"পাত্রে কন্যার বিবাহ দিয়া তিনি আপনার অভিষ্টপিদ্ধির পথ পরিস্কার 
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করিতে চাছেন, কিন্ত তাহাও কি.বখন হয়? বিধাতার কার্যে কি মুষ্ঠের 

' হস্তক্ষেপ সবে 

মেলিনার জীবন-তরি অস্থকূল পবনে কোথায় _লইয়। যাইবে, কে কর্ণধার 

হুইয্া তাহার জীষনতরি পরিচালিত করিবে, তাহা কাশও জানেন না, 
সেলিনাও জানেন না। কাঁশীর গজ আশ ছুরাশ!! কাশী বুৰিতে চাছেন 
আবে, ইহাতে তীছার, কন্যার -জীবন বিষময় হইবে, সাহার জেহেক্ 
কন্যায় সুধসাধ জন্পের অত.ফুরাইবে। কাশী এ বখা একবার গাবিয়াও 
দেখিতেছেন না। তিনি নিজের স্বাথ লইয়াই ব্যব্ঝ, পরের ভারন!' ভাবি- 
বার তাহার সময় কোধাক্স 1 তিনি নিজের স্বার্থের সন্দুখে তীহার. কন্যার 

_ জীবন বলি দিতে উদ্যত হুইয়াছেন। এমন নৃশংস. পিতার এমন 
স্েহছময়ী সরলা! কন্যা ?--ভাবিতেও কষ্ট হয়। রর 

.... প্রিফেনেয় নিকট তাঁহার জীবন-মরখের থে ২বলীলপত্র :ছিল, আজ এক 
জপ্তাহ হইল, তাহা কাশীর হ্তগণ্ হইক়্াছো।.. তিনি :এখন সম্পূর্ণ নিরা- 
পদ। পনক্ফোর্ড আর তীহার করিবেন কি? িফেনের প্রতি ক্টাছারং 
চিত্র ঘতট? আবর্ধণ ছিল, ফিফেনের ব্যবহারে তাঁহার .পাখাখশ্হাদক্ে 
তুলি করুণার রেখ! পড়িয়াছিল, এখন একে একে তাহ! সুছিয্জ। বাই” 
তেছে। হুখের.বিষক্ তবুও কাশী তাহার উপমুক পুত্র ছিফেনকে ভুলিতে 
পারেন নাই।' জদগুণের সপ্রীন সর্ব । 

4 একদিন প্রাভঃকালে কাশী তাহার নির্জন কাঁধধ্যালয়ে দেলিনাকে 
'্ভাকিক্কা পাঠাইলেন।- মেলিনা ও তখনি পিহ্‌ আক্ঞা প্রতিগালন করিলেন । 
পরম মায়াবী কাশী মায়াময় মোহনমন্ত্রে সেলিনাকে মোহিত করিয়া 
' ক্ষহিলেন.“এস আা, বোম তুষি।.. তুমি অবধ্য জান খে আমি ০তামার 
জীবনের অপরিমীম ছুখশাক্সির বিধান কোনে চেষ্টা কোচ্চি। তুমি 
খাতে পরম সুখে জববন কাটাতে খার, সংসারের প্রবলশক্র দরিজ্রতার- 
ছায়/ও ঘাতে তোমাকে স্পর্শ কোর্তে না পারে, সেবন্দোবন্ত আমি কোরেছি,' 
কিন্ত লঞ্চেলট আবার আছেন না কেন 1%.. 

বিষরবধনে: সেলিনা! কহিলেন “আমি যে কথা পূর্বেই ত বোলেছি। তার 
না আমার ভ.কোন কারখই আমি জানি না। আমি সেজন্য বড়ই ছুঃখিত। 
দি--যদি--৮ সেলিসা নীরব হইলেন।-তহার “কঠরোখ হইল।- 

_ চত! জানাইম্ব। কাশী কছিলেন “দামি, জানি, এর মধ্যে পু্ই 


অঞ্টবিংশ তরঙ্। ১৩৭. 


কোন কারণ আছে। তোমার কার্ধ্যে_আবন্ঠই. কৌন রহন্ত জছে।_- 
আমি সে সব বুঝতে পাচ্ছি না। ব্যাপার টা কি?” 

.ফেলিমা নীরৰে রহিলেন। কাশী পুনরায় কহিলেন “ঘখনি আমি 
ও সন্বন্বে ভোষাকে কোন কথা জিজ্ঞাস! কোরেছি, লঞ্চেলটের. সম্বন্ধে 
ঘধনি আমি কি তোমার মাতা, কোন প্রর্ন জিজ্ঞাসা কোরেছেন, তুছি 
তখনি বাজে কথায়. সে সব চেকে নিয়েছ। কোন সহতরই- তুমি দাও 
মাই। ভোমার মাতার মুখে শুনেছি, তুমি তাকে ভালবাস। কেমন, 
ঞ কথা ঠিক ত?” 

“এ কথা আমি অস্বীকার করি না।'” সেলিনার ইহাই উত্তর । 

.পতবে এমন কেন হ'লে। ?” কাশী অধিকতর আগ্রহের সহিত কহি 
লেন্‌ “ভবে এমন হ'লে কেনা তোমার পিতামাতা, কখনই তোষার: 
জনি কোর্বেন না।. কন্যার হখশাস্তি পিভামাতার একাস্ত প্রর্থনীয় ।' 
আমরাও অবন্ঠ . তাই কোঠি।. ভূষি যাতে হুতী হও, সেই জন্যই, 
দু্ধপ সরে-বড়. খরে তোমার বিবাহ দিতে ইচ্ছা কোরেছি।: তোমার, 
মাতা তোমাকে কত বুঝিয়েছেন, আসি- বারম্ব'র অনুমতি. কোচ্চি, তবুও 
তুমি .শুনূতে চাও মা। ভালবাস--তবুও তুমি. তোমার তালবাসার 
গাত্রকে বিবাহ কোত্তে চাও না, এ এক বিষম সমস্যা! এর. কোন কারণই 
আমি বুঝতে পারি দ1।?. 

“ ধীরে ধীরে সেলিনা কহিলেন “আমি এর. কারণ এতদিন গোপনে, 
রেখেছিলেন, -এখন কানেই তা প্রকাশ কোতে হ'লে! । পিতা! আমি 
লঞ্চেলটকে ভালবাসি । তাকে আষি. যে কত ভালবামি, ভ| ঈশ্বর জালেন” 
কিন্ত তিনি ত আমাকে জালবাছেন ন!।. ভিনি অপরকে ভালবেলেছেন। 
ভাপবাদ্ছেন । ভিনি আমাকে বিবাহ কোরে ত স্ুখী হবেন না। বার 
সুখে আমার হুখে, তিনিই বদি হুখী:ন! হলেন, তবে ভাজে আমিই ঝা 
কি কোরে হুখী হবো? আমি পুর্ধে ভ্রমে পোড়েছিলেম।  লঞ্চেলটের 
সঙ্গে আমার বিবাহ হবে, ট্র্টহান পরিবারে আম্মি সাদরে গৃহীত হব” 
আমি এ ভেবে গর্বিত--আনন্দিত, কিন্ত আমার সে ভ্রম ভেঙে প্লেছে+” : 
:. “পতুমি ত তাকে ভালবাস?” আনাদ্দত হুইয়া কাশী কহিলেন “তুমি 
ত'তাকে ভালবাস! সেই উতম। তুমি তবে তার সহবাষে, জী হে 
লা কেন? বিশেষ বিবাহ এখন ুষ্পূর্ণ ভালবাসার উপরও নির্ভর 


৯৮ 


৯৩৮৮ হাদী কৃষ্ককারমিনী % 


করে না। জাতি, নন্বদ্ধ, খন, এই সকল লাত কোত্েই সকলের চে£$1. 
আমি যেযন্বন্ধ স্থির কোরেছি, এতে ভার অবই .আছে। আজ নর্ড- 
টরন্টহামকে পত্র লিখেছি ।__নির্ধাত পত্র। অক্চেলট প্রখনি আস্বেন। 
তুমি ডাকে নিজের তে আন্তে চেষ্টা! কোরে! । বিবাহ কয়ে গেলে তখন. 
অব কৌক'কেটে যাবে। কাজ শেষ হলে অবশ্যই তখন 'মায়! জন্াবে। 
শেষে গরম্পরেই হুতী হতে পার্কে । বাওসপ্রহত ছ্গে।” ... - 
' . কলিম! আপন ঘরে চলিয়া গেলেন। ভাবনায় চিনা সাহার শরীর 
ক্রমেই অবসর হইতেছে । ভাবিয়া ভাবিয়া তাহার প্রসন্ন সুখখানি €ষন . 
শুকাইয়া গিয়াছে । সেলিনা ধেন ফুবড়িক্না পড়িয়াছেন। তিনি. এক- 
বায় ভাবিতেছেন, বিবাহে জন্মত হওয়াই উচিত। তীঁহার হুখের জন্য 
আমি নিজের হখের পণ কাটা দিব কেন? হইতেও পারে। বিবাহের 
পর--সহার মতিগতি ফিরিলেও ফিরিতে পারে। আমি তাহাকে গুণে 
মুখ, করিব, . তাহার পরিচর্ধটা জীবন পাত করিব, ' তাহাতেও তিনি. 
কি অদয় হইবেন না? ভিনি দয়াময--তিনি আমাকে বর "করেন, আদর ৬ 
করেন, বন্ধু বলিক্জ জানেন। তিনি. গুণের প্রতিকূল কেন, হইবেন €" 
€চষ্টা করিয়াও কি তাহাকে আমার করিতে পারিব না? তিমি আমাকে 
বিষাহ করিতে. ন| গারিয়া হুঃখিত হইয়াছেন, সামান্য আকর্ণ পাইলে 
ত্বাহার হুদ অবশ্যই জামার পক্ষপাতী হইবে। আবার ভাবিতেছেন, 
না, তাহা! পারিৰ না।. আমার হুখের জন্য জামি তাহার সুখের পথে. 
কটক হইব? আর একজন--বে কাহাকে জীবন উপহারে পুজা করি- 
স্থানে, তাহার সর্বনাশ করিব ?. অভাগিনীর হুখের অন্য ছইটী সরল - 
প্রাণে আঘাত লাগিবে? আঙি.নিজের ছার দুখের জন্য হইটী হারের 
শাস্তি ভঙ্গ করিব হিক সুখ কয় দিনের জন্য? সংসারে কে কত 
দিন তুখতেঃগ করে? কতজনের সনের বাসন!--প্রাণের আশা! পুর্ণ 
“হয়? 'আমি বদি তাহার দুখের নিকট নিজের .মুখ, ধলি দিতে নাঁ- 
পারিলাম, তাহাকে হুখী করাই হখন আমার ব্রত, তখন তিনিই বদি . 
সুখী না হইলেন, তবে আমারই .বা দুখলাভেয প্রভ্যাশ!. কোথায় ৫. 
আমি কখনই এ বিবাহে.বত দিব না। পিভার বিরাগদ্ভাজন হই; ষ্বাতা . 
ভন! করেন তাহাও অকাতরে সহ করিব। “লঞ্চেলট আহুন,. সমস্তই- . 
ভাহাকে বলিব। .ভিনি আমার্‌ পরিবর্তে শীস্ত শী যাহাতে বিবাহ 
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করেন, তাহার জন্যই অনুরোধ করিব। কিন্তন! জানি আমার নিষ্ঠুর 
পিতা তাহাদিগের কি জর্বনাশই করিষেণ।' ' টীকা, খায়ে টেষ্টহাস' 
পরিখারের হৃর্ঘশার সীমা খাকিবে না।” বিষাদিনীট সেলিনা" কত তাব. 
নাই ভাবিতেছেন। 

ছই হষ্টা অতীত। একজন দাসী আসিস সেলিনাকে সংবাদ দিলঃ 

প্লিঞ্চেলট ভীহার জন্য সভাগৃহছে অপেক্ষা! করিতেছেন।” সেলিন! অয়নের' 
জল নয়নে সম্বরণ করি সন্ডাগৃহে উপস্থিত হইলেল।' লঞ্চেলট গৃহষধ্যে- 
পদচারণ করিতেছেন। তাছার মুখমণডলে চিন্তার রেখা! গ্রকাটিত হইয়াছে 
লঞ্চেলট যেন মর্টে সপ্টে যুদ্ধ করিয়া বড়ই অবসন্ন হইয়া পড়িয্াছেন? 
সেলিনা ধীরে খীরে স্বাররু্ধ করিয়া-্বীরে: ধীরে কহিলেন “শরিয়ত! 
আমার জন্য আর কেন কষ্ট পাও? জার কেন আযার জন্য যন্ত্রণার রা 
বহন কর? আর সময় নাই। জার কোন কধাই গোপন করা উচিভ 
নয়। যব কথাই প্রকাশ্যভাবে জানাদের মধ্যে শেষ হওয়া আবশ্যক 7 
পপপক্ষেষ হওয়া আবশ্যক (” ব্যখিতন্থরে' জঞ্চেলট- কহিলেন “সেলিনা 
আমাদের পরস্পরের সম্বন্ধ শেষ হওয়া আবশ্যক 1 সেলিনা! ভূমি গাষানী।" 

- হা লঞ্চেদট, আমি পাহানী।” : সেলিনা যেন ধন্ততই পাযাঈ 
হইয়াছেন। তিনি যেন পাষাণে প্রাণ বাধিক স্পট স্পট এই সব কথা 
কছিতেছেন। পাষানী সেলিনা কছিলেন “লেজ! প্রাণাথিক ! আমি 
(তোমাকে কত ভালবাসি, তা ঈশ্বর জানেন। ঈশ্বর সাক্ষী, জমি তোমাকে 
তালবাদি। আমি কখনো স্বর্গের দেবতা দেখি নাই, ৫তা্জাকে দেখিয়াই 
আমি হর দেবতার কন! করিতে শিিয়ছি। যি স্বর্গে কোন দেবতা 
থাকেন, তিনি তোষারই যত) কিন্ত প্রাপাবিক! সত্য যোলছি, আমি. 
তোমাকে রিবাহ কর্ষো না। এখন আর গ্রোপন কোর্বার সব নাই! : 
আমাকে তৃষি' মুখরা তাব,--লজ্জা হীন! ভাব, তাতেও আমার" হুংখ নাই, 
আমি সব কথাই যোল্তে খোসেছি, সকল কফাই বোল্বো। লঞ্চেলট | তৃষ্ি 
বাবাও প্রাণাধিক ; কি তোমাকে আধি বিবাহ কর্ধে। না। এ. বিবাছে 
আমার ত হুখব হবে না। .যে বিবাছে হুখ নাই,--ডাহার আগুষ্ঠানেই 
আবশ্যক কিঃ আমি তোদীর ছুখের পথে কখনই: কাটা দিষ নাঃ 
বিবাহ কর--হুখী হও-_জ্ঞান্নি তাতেই দুখী হব।” 

কেট যেন ভাবিয়া পাইলেন মা, েলিনা দেবীকি ষানবী। কে" 
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কবে নিজের "স্বার্থ এমন তুগ্ছভাবে পরিভ্যাঁগ করিতে পারিয়াছে ? পরের 
ইখের জন্য কে কবে নিজের জীবন বিষময় করিয়াছে? দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া লঞ্চেলট কহিলেন “সেলিনা ! যথার্থই ভুমি দেবী ।--আমার- 
চক্ষে তুমি দেবী। তোমার কার্ধ্য বস্ততই দেবৌপম, কিন্তু কি করি 
সেলিনা, আমি যে পরাধীন! আমার জীবন ষে এখন আমার নয় ! আমার 
জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি, সবই ফেনষ্ট হয়েগেছে! আমি এখন কলের জীব! 
তোমার শ্র্থীয় ভালবাসার প্রতিদান দিতে না পেরে আমি বড়ই. লত্জিত 
হুয়েছি। থিকৃ আমাকে--আমি তোমার মত অরলাকে পত্িত্বে বরণ 
কোর্তে পান্েম না। দেলিনা! কেন তুমি আমাকে ভালবেসেছিলে 1??? ৮ 

«কেন ভালবেসেছিলেম £” ফেলিনার বিষাদগম্ভীর মুখমণ্ডলে ক্ষীণ 
হাসির বিকাশ হইল। যেন ছিন্নমেঘে সৌদাঁমিনী খেলিল। সেলিনা 
হাসিয়া! কহিলেন “কেন, ভালবেসেছি, তাই আমাকে জিজ্তাসা কোক? 
তুমি ভালবাসার প্রতিদানে অসমর্থ হয়ে সেই অপরাধ বুঝি আমার ভাল- 
বাসার উপর "চাপাতে চাও? তা তুমি মনে কোরো না। কমি ত 
তাঁলবাঁসার প্রতিদানের আশায় তোমাকে ভালবাসি নাই! আর তাই 
যদি জিজ্ঞাষ্য” হয়, তবে আমিও জিজ্ঞাসা করি, তুমিই-ব] তবে অপরকে 
ভালবাদ্লে কেম ?” 

“অপরাধ কোরেছি। জামি আমার সর্বনাশ কোরেছি।” মর্মাহত 
যুবক মর্ষোচ্ছাদে-_আত্মগ্রানিতে অধীর হইয়া আত্মনিন্দা কবিলেন। 
:. গম্ভীর ভা ধারণ করিয়া সেলিনা কহিলেন “না লঞ্চেলট, . তুমি 
ছুংখিত হয়ো না।' ভালবাস! ত লোকের ইচ্ছার উপর নির্ভর, করে না।, 
তাতে আত্মগ্রানির কোন কারণ নাই । আমি. অন্থরোধ করি, .তুমি. বিবাহ 
কর). আমি আবার. বলি, তোমাকে সুধী দেখলে-তোমার হাসি মুখ 
দেখলে আমিও সুখী হব।” 

এনিতাত্তই অসস্তব।”- আবার মর্মদাহে-অথীর রা লঞ্চেলট কহিলেন 
“তাও নিতান্ত অসম্ভব । : তোমার এ ভালবাসা আমাকে নরকে ফেল বে। 
যখনি আমার মনে হবে, আমি.একজনের সর্বনাশ কোরেছি, যখনি মনে 
হবে, আমার জন্য একজন কতই দ্রীর্ঘনিশ্বীষ ত্যাগ কৌচ্ে”-ঘখনি মনে 
হবে-আমি একজনের হুদয়-নিকৃঞ্ণে বিষাদের ক্বাবানল জেলে দিয়েছি,- 
তখনি আমি সরা দগ্ধ হব। এ সব কথা কি ভুলবার ?- গিখ আমার 
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-ছতুষ্টে নাই এ জীবনের জন্যে সেলিনা, আমার হুখশান্তি ঘুরিয়ে গেছে” 

.সেলিনার নয়নে জলধারা বহিল। অলক্ষ্যে নেএজল মার্জন করিয়া 
কহিলেন “তা আর তখন থাকবে না। শোকের-__ছুঃখের প্রথম আঘাতই 
সমধিক য্তণাপ্রদ । তাঁর পর আর-ততটা যন্ত্রণা থাকে না। আমি আবার 
বলি, ভূমি বিবাহ কর।” 

“তোমার পিতা ₹* আগ্রহ সহকারে লঞ্চেলট প্রশ্ন করিলেন তোমার 
পিতার ত তাতে মত হবে না। তিনি যে আমাদের সর্দানাশ কোর্কেন। 
এই বিবাহের জন্যই তাহার অপেক্ষা । যি আমি অন্যকে বিবাহ করি, 
সেইদিনই টেন্টহাম প্রাসাদের একখানি ই'টও কেহ দেখৃতে পাবে না” 

সেলিনা আবার চিন্তিত হইলেন। এই বিপদে উদ্ধার করিবার ক্ষমতা 
তাহার ত নাই। ভাবিয়া ভাবিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “বিবাহের 
যৌতুকও কি কিছু পাওয়া যাবে না?" 

হতাশব্যঞ্ক হাস্য করিয়া লঞ্চেলট কহিলেন “না মেলিনা, একটা 
_খিলিংও না । ধন দেখে _ধনবান হবার প্রত্যাশায় ত আমি তাকে ভাল- 
বাসি নাই! তিনি দরিদ্র। সামান্য কাজ. কোরে তিনি জীবিকা, 
নির্বাহ করেন।?? 

সেলিনা কহিলেন “আচ্ছা, তাতেও আমি চেষ্টা পাব। তোমার পিতা, 
'ত এসব কথা শুনেছেন? লর্ড ও -লেডী টেন্টহাম তোমার ভাবিপত্িস্ 
বিষষ জানেন ত £”. 

"একা । জানেন তারা। টৈবক্রমে তীদের সঙ্গে তার দেখা হ'য়েছে। 
আলাপ পরিচয় হয়েছে। কেবল নামটী মাত্র তীর! জানেন না” 

; তীদের মত.কি ? তার! এ বিবাহে জন্মত আছেন ত? ' এতটা টাকার 
মায় ত্যাগ কোরে তুমি একজন দরিদ্রের কন্যাকে বিবাহ কোত্তে ইন্ছা 
কোরেছ, তাতে তাদের যত আছে ত€” 

লঞ্চেলট বিস্ফারিত নেত্রে সেলিনার দিকে চাহিয়া কহিলেন “সেলিনা.! 
ত্য কথাই বলি। আজ দৈব বিড়ম্বনায় ট্ন্টহাষ পরিবার দরিদ্র হতে. 
'পোড়েছেন, কিন্তু আজও গুণের মধ্যাদা তারা ভুলেন নাই আমি 

. আমার ভালবাসার পাত্রীকে বিবাহ করি,তাই তাদের বাসনা, কিন্ত হ'লে 
কফি হবে, টাকার ভাঁবনঃ ভেবে তারা অস্থির হয়েছেন। তোমার পিতার 
 জুনুমে পিতা আমার ভেবে ভেবে কাশি হ'য়ে গেছেন, মাতা জামার আহার 


১৪২ ও রাশী কৃষ্চকামিনী। 


দিদ্রা ত্যাগ কোরেছেন।, আমীর চারদিকে বিপদের বেড়া আগুণ জলে . 
উঠেছে । করি কি সেলিনা £”: 

সেলিনা কহিলেন “আর সাত দিন মাত্র সময । আজ ২৪শে,৩১শে 
বিবাহের দ্দিন। এর মধ্যে ক্ষি উপায় করি? যাই হে]ক, তুমি ভেব 
না। যা হয়, একটা উপায় হবেই হবে।-ভেবে চিত্তে যা হয় একট! 
উপায় কোর্ব্বোই কোর্দো। আমরা পরস্পর বন্ধুত্বশ্ত্রে আবদ্ধ রইলেম। 
ভুলে যেও না। আর কোন কথা নাই । যাও তুমি, যা হয় একটা উপাক 
হবেই হবে।”৮ সেলিনা ক্রতপদে প্রস্থান করিলেন। যাইতে খাইতে 
সেলিনা কতবারই নব্বনজল মার্জন করিলেন। লঞ্চেলটও ধীরে খীক্ে 
প্রস্থান করিলেন। 


উনত্রিৎশ তরঙ্গ । 


তুই ঘেমন বাধা ওল, মুই তেমনি টোকো তেতুল ।” 
যেমন কর্ম তেমনি ফল! 


আজ আবার আস্লি খিয়েটরে ভারি -বূম। লোকে লোকারণ্য। 
আঁজ “বীর ও বীরনারী নামক নাটক অভিনয় হইবে। শিক্ষক বন্ডেল 
স্বর, বীরের. অংশ অভিনয় করিবেন। তাহার অংশে একটা “ভন্লুক" 
অংগ্রাম” নামক দৃশ্য আছে। পাহাড় হইতে আনীত একটা “বিরাট 
তন্ুকের” সহিত ক্ন্ডেল মন্ুযক্ধ করিবেন। ইমোজীন বীরনারীর অংশ 
অভিনয় করিবেন। রোজা ও এলিস এই নাটকের. ভিন্ন ভিন্ন আশ . 
অভিনয় করিবেন। চারিদিকে একটা সোর গোল পড়িয়াছে। লোকে 
আগ্রহ সহকারে থিয়েটরের দিকে ছুটিতেছে। 

ধিষেটরের দ্বার উন্মোচনের কিঞ্চিৎ পুর্বে সিলবষ্টর ওরেমিনিউ্. 
ব্রিজের সান্দেশে আফিয়া একবার চুরটের ধুম ত্যাগ করিলেন । এই. 
মাত্র তিনি ব্রিজ গ্রীটের কাঁফি-খানা হইতে বাহির হইয়াছেন । 


উনত্রিংশ তরঙ্গ । ১৪৩ 


» (সিলবষ্ট় অদ্রে লঞ্চেলটকে দেখিতে পাইয়া সেই দিকে চুটিলেন।?, 
অলক্ষ্যে হস্তধারণ, করিয়া কহিলেন “কিহে ছোকরা! অত ভাবনা কেন ? 
সন্ধ্যাকালে বেড়াতে বেবিয়েছ, চারদিকের বাহারখানা দেখে নাও?- 
মাথা গু'জে যাও কোথা ?” 

জঞ্চেলট যেন থতমত খাইফ়া গেলেন।  সাড়াভাড়ি মিলবষ্টরকে 
দেখিক্বা কহিলেন “বিশেষ - আ-বিশেষ আবশ্যক আছে। তাই__ 
এই দিকুটে দিয়ে দিয়ে” 

“ইহা হা। বুঝতে পেরেছি। তোমার এখন আর এসব কেন? আজ 
বাদে কাল তুমি বিবাহ কোর্কে, সেলিনাকে নিয়ে হুখের যাগরে পোড়ে 
হাবুডুবু খাবে,সব জানি আমি। সব ঠিকৃঠাক। আজ ষখন আমি 
জল খেতে বাড়ী যাই, তখন সুমি মনের স্থুখে সেলিনার সঙ্গে কথা বার্তায় 
মগ ছিলে ।-খুব বেশি বেশি যেন ডুবে গিয়েছিলে । কেমন ?_-ঠিক ত? 
আমি আর তখন বিরক্ত কোল্রেম না। জন খেয়ে ম'রে দাড়ালেম।” 

, সেলিনা তাহার পূর্ব প্রতিঞ্তি কতদূর প্রতিপালন করিয়াছেন, 
তাহাই জানিবার জন্য লঞ্চেলট কহিলেন “আজ তুমি আহার কোন্তে 
বাড়ী যাও-ন।ই ” 

_ সিলবস্টর হাসিয়া কহিলেন না। বাড়ীতে আর যাব কি 
ক্লারেশুন হোটেলে খেয়েছি! চম২কার স্ব খাবার। এদিকে মাংসের 
৮1১০ রকম, ওদিকে ৫৭ রকম ভাল মদ। য়ে বেদম হয়ে 
গিয়েছিলেম 1) 

লঞ্চেলট রহস্য করিয়া! কছিলেন “এই না৷ তুমি কাফি- “খানা হতে 
বেরিয়ে এলে ?? 

- "কে আমি ?” . বিস্মিত হইয়া সিলবষ্টর কহিলেন, “আমি কাফি. 
খানার ?-এত নীচ-_নিরেট-_বোম্বেটে_গরীব-আমি ? বলকি ?” 

“আমি যে আপন চোকে দেখেছি ।,? 

“কে ছুমি আপন চোকে দেখেছ? তোমার চোকে. চাঁলসে 
ধোরেছে। কাণা তুমি। চল আমার সঙ্গে । প্রমাণ দাও তুমি! এত 
ছোট লোক আমি নই ।% 

) * অপ্রস্তত হইয়া লঞ্চেছট কহিলেন. “ভবে বোধ হয় ভাই হবে? ক্মামারই 
দুল হয়ে খাক্বে ।” 


১৪ হামী কৃষ্চকাঁমিনী। 

তাই বল।” স্িলবষ্টর হাসির কহিলেন “তাই বল তুমি। এখন 
চল, থিয়েটরে যাই। আজ বড় মজা।”? 

দনা। অন্য স্থানে আমার আবশ্তক আছে ।”” 

“ভয় কি তোমার $ কোন কথা আমি মেলিনার কাছে প্রকাশ কোর্কো 
মী। টলতুমি। ধিয়েটরেই আমার দেখা পাবে। আপাততঃ আমি 
আমার এলিলের দঙ্গে দেখ! কোর্কো। গত সপ্তাহের টাকা দিতে বাকী- 
আছে। কাল দেবার কখী। আমি এ সব টাকা বাকী রাখতে ভালবাদি 
মা। খাও তুমি।” সিলবষ্টর দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন। . 

সিলবষ্টর এলিনের সাক্ষাৎ না পাইয়া থিগ্নেটরে ফিরিয়া আশিয়াছেন। 
একটা অন্ধকার রাস্তা দিয় শ্রবেশ করিতেছেন, ছুইটালোকের শুপ্ত 
কখোপকখনের স্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিন। দিলবষ্টর কৌতুহলের 
বশবন্তা হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। 

:. “আমি ভাকে অন্তরের মহিত ছ্ণা করি। লোকটা ত বোকায় 
অগ্রগণ্য । যেমন বুদ্ধি_.তেমনি চেহারা । মুখ খানা খেল কাদরের *মত |. 
সদাই গর্ব উনি.'যেন জগতের ঈখর।__সংসারটা যেন ওঁর পায়ের 
নীচে ।-স্পর্দাও কম নয়।” 
" খিলবষ্টর আপন মনে জিজ্ঞাসা করিলেন “লোকটা কে?” কথোপকথন 
চগিতে লাগিল। দ্বিতীত্ব স্বর উচ্চারধ করিল “ঠিক বোলেছ। লাল লাল 
চুল.-সবুজ সবুজ চোক--সমস্ত মুখেতিল-__---” 

". সিরবষ্টর এতক্ষণে চিনিলেন। একজন তীহারই প্রিয়তমা এলি, 
অপর ব্যক্তি বনডেল। . 

এলিস বলিলেন “লোকটা ভয়ানক ঝুঁকী। কাল আমার সাগ্তাহিক 
খরচ দেবার থা-্রকাঁজ ও গেল । কাল তারে দেখে নেব। তিন সপ্তাহের 
অগীম টাকাস্আদায় কোরে, তবে ছাড় বো।” 

ব্ললডেন বলিল “আমরা পরম্পর পরস্পরকে যে কত ভালবেসেছি, 
আমাদের যে গুপ্ত প্রণয়--দে তার কিছুই জানে না। যাক, চল যাই। 
আমাদের .আবার সমস হয়ে এল ।” 

সিলবষ্টরের ক্রোধের সীমা নাই। ব্লন্ডেলের মাথাটা চিবাইয়া গুঁড়া : 
করিতে ইচ্ছা হইল । অন্কারে গগনে আড়ি প্নতিয়া রহিলেন। অন্ধ- 
কারে অন্ধকারে অনুমানে সিলবষ্টর হুখানি হাত চাপিয়া ধরিলেন1 অমনি . 


7? উনভ্রিহশ তরঙ্গ) ১৪৫ 
হি 


তখনি বিকট জীংকার কাযা উঠলেন! মিলব্টর ভগ দ্রমে প্রনডেলের 
ছাত ধরিতে ভালুকের হাত ধরিস্া টানিয়াছেম! পাহাড়ে ভালুক ।- সিল- 
বন্টরকে জড়াইয়া ধরিয়াছে! পরম্পর পরস্পরকে পরাস্থ করিবার চেষ্টা 
উংকারে তখনি চারিদিক হইতে লোক আসিয়! পড়িল। অভিনেতা, 
অভিনে্থ, বেহারা, পট-পরিবর্তক প্রস্থতি, সকলেই আসিয়া তটনাক্ষেবরে 
উপস্থিত অকলেই সিপবইরকে বক্ষ করিতে চে করিতে লাগিল । সেই 
সমন দুইটা সুখে কেবল হাসি দেখ!.গেল। একদল রূন্ভেল, আর একজল 
বিশ্বাদঘ।তিন্টী এপিস। সে হান্তক্সনি মিলবষ্টরের কর্ণে বস্ত্রের ন্যায় নিত 
হইল। দিলবস্টর মরমে মরিয়া গেলেন। অনেক চেষ্টা করিয়। সিলবষ্টর 
পরিত্রাণ পাইলেন। এদিকে অভিনয় আরস্ত হইয়। গেল। 

ফিলবইর ক্রতপন্দে এলিমের নিকট গ্রমূন করিলেন .ক্রোথে চক্ষু রক 
বর্ণ করিয়! কহিলেন “তোমার এই কা ? “অত হাদি হাস তুমি ? ঘোরতর 
-শ্বরুতা! সব জামি জানতে পেয়েছি 
রর এলিদ কথিপেন একি জানতে পেরেছ তুমি? ভোমার গায়ে.তেমন 
আঘাত লাগে নাই ত1- 'ব় অন্ধকার বার়গা। .ভালুকটা আলে! দেখলে 
“তত পাক, তাই*তাকে অন্ধকারে রাখা হয়েছে। -ওখানে তুমি আবার কেন 
গেলে ৯” 

“কেন গেলেন?” ক্রোধে উদ্ধত হইয়া সিলব্টর কহিলেন “কেন 
গ্েলেম? গোপনে আবার উপপতি কর! হয়েছে 1--তারই অঙ্গে--ভারই 
ষ্ুখে আমার নিশ্পা? আমি টাকা দিই নাঃ এতদিন কে টাক! দিয়ে- 
ছিল 1--কার টাকায় এতদিন বেচে আছ 1” 

এতৃমি ভুল বুঝেছ।” এলিস ধীরভাবে কহিলেন “তুমি ভুল - যুঝেছ। 
"প্লন্ডেলের সঙ্জে আমার দৈবক্তমে দেখা হয়েছিল ॥। য়নে.কোনু মন্দ-ভার 
আমার ছিল ন। 

. তুমি সিখ্যাবাদী।” সিলবরের ক্রোখ ক্রমেই হেন বাড়ি উঠি- 
তেছে। তিনি কহিলেন “মিধ]া1 কথা তুমি বোল চে। : আমি আপন 
কাণে গুনেছি। আমি স্বয়ংই তার সাক্ষী ।. -বিশ্বাস- খাতিনী___.,১, 

. এলি ক্রোখে অধীর হই কহিলেন “যদি আমি . কোরেই থাকি, ডা 
হলেই বা তুষি আমার কি কোর্কে1.: আমি শ্বীকার ক্ছি, আমি 
'একারেছি-।. 

৯ 


*১৪৬ -রাশী রুষ্ষকামিনী।. 


 গকোরেছ? বেশ কোরেছ। এই পধ্যস্ত শেষ। তোমাকে আমি 
বেশ ভাল রকমে শিক্ষা দিব”. জ্রততপদে সিলবন্টর প্রস্থান করিলেন । 
লঞ্চেলট খিয়েটরে আসিয়াছেন। তিনি একব।র. ভাবিয়াছিলেন, সিল- 
বর আসিলেন না কেন 1. তার পরেই ইমোজীনকে ' দেখিলে. তখনই 
তিনি দব বখ! ভুলিয়া গেলেন। 
. ,ধিয়েটের ভাগ্দিয়া গেল। লঞ্চেলট বাহিরে আসিয়া তাঁহার প্রিয়তম 
ইমেীনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । এই তাহার "প্রথম অপেক্ষা? 
বহু পূর্বে ভিনি এই ভাবে একবার অপেক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্ত সে 
অপেক্ষা অন্য প্রকার। আজ এই অপেক্ষার, উদ্দেপ্ত পাঠক কি বুঝিতে ' 
গ্রারিয়াছেন? 


ব্রিংশ তরঙ্গ। 
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ছুইতনে একাকী।, 
ইমোজীন থিয়েটরের পৌষাক বাড়ী হইতেই পরিধান করিয়! আইসেন। 

কিন্ত আজ তাহার স্বাভাবিক পরিচ্ছদ । বিশেষ .অংশ' অভিনয় হত 
-মেই সমস্ত পোষাক তাহার জন্ত বেশ-গৃহেই প্রন্তত ছিল. খিকেটর শেষে. 
তিনি মে সর অভিনয়-পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া আপন পরিচ্ছদ পরিধান. 
করিয়াছেন । এত 

 ইমোজীন বাহিরে আসিতেই লঞ্চেলটের, সহিত সাক্ষাৎ : হইল । 
লঞ্চেলট ক্রতগদে মিকটে গিয়া-_ইমোজীনের হস্তধারণ করিয়। কহিলেন 
“শ্রিরতমে ! মনে কিছু কোরে! না। এমন অসময়ে সাক্ষাতের জন্য----” 
"- প্্রকি কথা লঞ্চেলট₹” বাধা দিয়া ইয়োজীন “কহিলেন এসে কি কথা! ? 
এর জন্য আবার ক্ষমা রার্থনা কগ 


ত্রিংশ তরঙ্গ । -. ২৪7 


এ পিশেষ আবশাকের জন্য আমি এসেছি। অনেক বখ।, দ্যামার। 
এখানকার নয় আমি তোমার বাড়ী পধ্যত্ত ফেতে পারি কি?” " 
“তা আবার জিজ্ঞাসা কোচ্চ লঞ্চেলট £ এস।” .ইমোজীন সানন্দে 
লঞ্চেলটের হস্তধারণ করিয়া বাড়ীর দিকে চলিলেন, রাত্রি ১৯টা। 
ফেনী প্রতিদিনই তাহার কর্ীর আগমন পথ চাহিয়া বসিয়া রি 
আজিও দে বসিয়াছিল ; সাড়া পাইয়া দরজা খুলিয়া. দিল? . 
খুলিয়৷ দি্া ফেনী দেখিল, ইমোজীনের সঙ্গে- লঞ্চেলট । এ দৃশ্য চি 
ফেনী যেন অবাক হইয়া! গেল! রাত্রিকালে একজন পুক্রুষকে সঙ্গে লইয়া 
আসিতে দেখিয়া ফেনীর বিশ্মপ়্ের সীমা নাই।. .সে তাহার কত্রীর এরূপ. 
ব্যবহার ইতিপূর্বে কখন দেখে নাই। সৈ মনে' যনে কতই. তর্ক বিতর্ক 
করিল। আহায়াদির আয়োজন গ্রশ্তত রহিয়াছে, আনী ঘুষাইয়াছে। ূ 
উভয়ে উপবেশন করিয়া ইমোলীন কহিলেন “লঞ্চেলট ?-এস, আমরা. 
আহার করি।” উভয়ে আহার করিলেন। . ফেনী আরও বিস্মিত হইল. 
সইমোজীন ফেনীঁকে বিদায় দিলেন, সে প্রশ্থান করিল ॥ -- 
লঞ্চেলট কহিলেন পশ্রিয়তমে ! আজ আমি অনেকক্ষণ ধোরে তোমার : 
ষঙ্গে দেখা কোনে চে! কোঠি। বৈকালে গুভিনয় আরন্তের পূর্ন হাতে, 
তোমাকে অনুসন্ধান কোন্ডি। এতক্ষণ পরে সাক্ষাৎ হলো। অনেকগুলি 
কথা 'আছে আমার ।” 
২. একি কথা লঞ্চেলট ? আজ সকালেও ত তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাং 
হয়েছিল?” . 
- “ছা। আমি তোমার এখান হতে বিদার হয়েই বাড়ী যাই। . পিতা, 
মাতা, ভদী, সকলেই আমার প্রত্যাগমনের পথ চেয়ে বসে ছিলেন। জআর্মি 
যেতেই তখনি সংঝাদ পেলেম, অবিলম্বে আমাকে হটন গার্ডেনে যেতে 
হবে। আমি অগত্যা তখনি সেখানে .গেলেম। ফেখানে বব. ঘোটেমে, 
ইদোক্সীন! ভা প্রকাশ কোবে__-৮ 
ব্যধিত ঘ্বরে ইমোজীন কহিলেন, “আহা লঞ্চেলট | হতভাগিনির 
জন্য তৃষি কত কষ্টই ভোগ কোন্ড!. তার পর কি হলো? 
“ওকথা বলো না প্রিয়ুতমে! তোমার মুখেও তব কথা! £ তোমার ভাঁল- 
” বাসা সংসারের তাবৎ হইঃখের সহিত বিনিষত্ত কোতে পারি। সেলিন। 
'ষেন মরুভূমির কুপ্রপন্িনী--ভার স্বভাব বায় ।* লর্চেলট সেলিন। 


. ভগ রাণী কৃষ্ককামিনী। 
সংক্রান্ত তাঁবং বৃত্তান্ত যধাধখ বিবৃত করিলেন। ইমোজীন কখন কটকিত 
শরীরে-.কখন গর্বে স্বীত হইয়া--কখন জশ্রাপিক্ত বদনে সমস্ত বিবরণ 
শ্রবণ করিলেন। মর্মান্তিক বস্তরণার যেন নিস্পেষিত হুইরা ইমোজীন 
কহিলেন “প্রিয়তম !-হতভাগিনীর জন্য তুমি ভোমার সর্দদানাশ  কোতে 
ধোমেহ। তোমার পিতার সন্মানিত সংসার ধ্বংশ মুখে নিক্ষেপ কোনে 
বোসেছ। 'ক্আামার...'জন্য, তোমার " পিতামাতা, 'তোষার ভঙ্গীর 
সর্বনাশ কৌ 1৮ - | 
' গনা নাপ্রি্তমে ! তোমার জন্য নয় .আমার সুখের জন্য-_-আমার 
'োলিকঁমার জন্য আমি এ সকল কই অক্কাতরে সহ্য কোৰরে-১প্রস্যত ' 
'আছি। তুমি আমাকে ভালবাস ইমোন্পীন, কেবপ সেইলন্য নর, আমি 
জানি, আমার বিশ্বাস, তোমার তাবে আমি হয় ত বাচবো না। তোমার 
অদর্শনে ইমোজীন, হয় ত আমার জীবন অনপ্তকালের জন্য অনন্ত. 
'সিলিয়ে যাবে। সে কথা খাক। জাযার জীবনের এই স্বোর 'দৈরাশ্য 
মধ্যে এখন একটা ক্ষীণ আলোক দেখ! বাচ্চে। সেটা সেলিনার' শেষ, 
বাক। খবিও তা অসম্ভব ১ 

. “কিন্ত যদি সে আশায় হতাশ হও, তা হ'লে কি হবে প্রিয়তম ? আর. 
একটা সপ্তাহ মাত্র অবশিষ্ট! এসময় একটা মাত্র উপায় আছে। তোমার, 
জন্য জামি সে উপার অবলগ্কন কোর্তে প্রদ্তত আছি।” 

* “কি উপায় ইমোজীন € লঞ্চেলট অধীর হইস্বা জিজ্ঞাধা করিলেন 
' পূ উপায় তুমি স্সির কোরৈছ প্রিয়তষে 1”. 

“উপায় আর কি?” . সজ্লনরনে ইমোঙ্গীন কহিলেন “এখন আমানের 
পরল্পরের বিচ্ছেদই প্রার্থনীয়। ইহসংসারে আমাদের হুখের স্বপ্ন নিগার: 
'মাবেশেই মিখিয়ে যাক, আমাদের জধার ছুদয়ের আশাদিপ নৈরাশ্য' 
বাতাসেইণবির্বাণ হোক, তাতে তড ক্ষতি হবে না1” আবাদের “এ 
প্রণয় সায় ।--এ প্রণয় চিরস্থায়ী ।” 

. -ইযোদীনকে দৃঢরূপে আলিঙ্গন করিয়া, লঞ্চেলট কহিলেন “ইফোৌজীন 1 
ধাবিতে ওকথা বোলো না।. আমার এ সথখনিদ্রা তেও না, আসার 
ছুখের আশার নৈরাশ্য দাবানল ছেলো না ইসোলীন।” 

 পতবে উপায় কি লঞ্চেট ? একছনের জন্য একটী বিদ্ু্ত পরি- 
বারের দ্ধৎশ হবে ৫ তবে উপায় ?. 





. স্রিংশ তরঙ্গ ৪৪৯ 


দশ পইয়োজীন | আমি বই বুক্তে পেরেছি। পিত! নাতাএআসার 
স্নেছের তক্গী অসলিনী সকলেই আমার - স্বেহভক্ির পাত্র। তাদের 
প্রত্যেকের হখসব্ছন্দতার বিধান করা_আমার একান্ত কর্তব্য; কিন্ত 
কফি করি ইষোজীন ! সেই নিষ্টর-_নির্দয়ের চক্রে হৃদয় আমার যে 
নিস্পেষিত হয়ে গেছে! আমাতে যে মি নাই । আমি এখন করি কি?” 
ইমোজীন কহিলেন “তাতে আর হাত কি?- গ্রিতামাত'র নিকট 
ভ্রাতাভক্নীর নিকট--.তুমি যে ধর্মবন্ধনে বন্ধ? তাঁদের .এ বিপদে উদ্ধার 
. কল তোমার সর্বাগ্রে কর্তধ্য।” ূ 
. পকর্তব্য ।” লঞ্চেলট কহিলেন “কর্তব্য ) কিন্ত আমি ত একা নই ।. 
তোমার উপায়? থে আমার হাতে কার আমুল্য জীবন উৎসর্গ কোরেছে 
যে আমাকে ভ্াদয়ে বসির়ে-জদয়ের একমাত্র . আধীশ্বর জানে পু! 
-কোচ্ছে-যার হুখশাস্তি আমার উপরেই কেংল নির্ভর কোচ্চে,-তার. 
উপার? তাকে আমি ত্যাগ কোর্ষ্বো? এমন স্বার্থপর হয়ে ধর্পের নিকটে 
পতিত হব ইমোজীন 1 আমি করি কি? একদিকে আমার সমস্ত.পরিবার-- 
যমণ্ত মান সন্রষ--খ্যাতি বশ আর একদিকে তুমি। ট্ে্টহাষ প্রাসাদের 
হক পধ্যস্ত বিলুপ্ত হোক, টেটহাম প্রঃসাদের প্রত্যেক ব্যক্ি অনন্ত 
ছুখে পাধারে ভেসে যাক, তাও বরং আামি. সহ কোর্কো, কিন্ত ইসোনীন। 
প্রাণাধিকে। তোমাকে অ।মি কখনই ত্যাগ কোর্ববো না)” 

এইমোজীন বাহুপাশে প্রিকতমের ক$ পরিবেষ্ঠন করিয়া_তাহার উরুতে 
মন্তক রাখিয়া কতই আদরে_কতই গর্বে কহিলেন “প্রাণাধিক ! জান 
ভূমি, আমি তোমাকে কত ভালবাসি ₹" 

“ জঞ্চেলট ৰারস্থার ইমোজীনকে ু্বন করিয়া আঘরে সোহাগ কছিলেন ' 
দানি ইমোজীন, তোমার ভালবাসা বগী়। ক্দামাদের এ জীবনে কখন . 
ছাড়াছাড়ি হবে না । 'গতের সন্ুখে আমি বোল.ছি, ইমোজীল ! আবি ' 
তোমাকে ভালবাফি। তোমার ভালবাসার অন্য সংসার ত্যাগ্গ কোত্তে 
পায়ি। তোমার. হুখের জন্য আমি জীবন ত্যাগেও ত.কুঠিত নই? 
.কোমাকে ভালবেদে আমার যে হখ, সে হুখের.বিনিষরে স্বর্গ রাজ্যের 
কর্তৃত্বও তু । জানি না কেন, পিতামাতা, ভগ. ্গাতীয় জন, মকলের 
ক্বেহ মমতা -_ভালবামা তোমার ভালবাসার -তুলনায় তুস্ছ বোলে বোধ 

. ছয়। আমি তোমাকে পরিত্যাগ কোর্কো ইমোজীন ?” লঞ্চেলট 


| রাণী কৃষ্চকামিনী। 


বারহ্বার ইমোজীনের সুখ চুম্বন করিলেন। ইমোলীন প্রেমভরে প্রিরতমকে 
বেক্ষে চাপিরা-অভি আদরে কহিলেন “লঞ্চেলট ! আমি তোমারই 1 
প্রাপাধিক! জমি তোমারই । ঈশ্বরের দিব্য, আমি তোমারই 1৮ 

ক্রমেই রাত্রি অধিক হইতেছে।-_প্রেমিকপ্রেমিকা আনন্দ-সান্থরে যেন 
ডুবির আছেন। ছঃখ নাই-_ক্ট নাই _,সব এখন দূরে চলিয়া! গিয্কাছে। 
এরই নাম প্রণ়-_-এই প্রপয়ই স্বীয় । 


একত্রিংশ তরঙ্গ । 
“আপনার মৃত্যু বাণ আপনার ঘরে ।. 
কারণ অমর হয় শক্চরের বরে ৪” 
- পরিচ্ছদ-রহনা?। 

এথেল আজ একগক্ষ কাল হানদন কোর্টে আসিয়াছেন । ষরুতা মিধা 
কথা বলে নাই। এখেলের হুখের সীম! নাই। :৪খেলই খেন এ সংসারের 
গ্ৃহি, --তিনিই ধেন এ সংসারের কত্রাঁ। চাকরদের নিকট তাহার অসাঁ 
ধারণ মান। _ মক্কতা বলিয়া গিষ়াছে, লেডী সকল সমাজে মিশেন না 
এখেল ভাহারও পরি পাইয়ছেন। এক পক্ষে তাহার ভয় ঘুচিয়াছে। 

: লেডী লংগোর্টের বয়স ৬* বৎসরের কম নহে কিন্ত সাজে .পোষাকে' 
তি আবরণে ভিলি যেন ৩* বংসরের হুবতী.সাজিয়! থাকেন। লোকেও 
দেখে তাহাই'। সাহার সক্জা-টেবিল অসংখ্য শিশি বোতলে পূর্ণ। সাধারণ 
চক্ষে উবধালয় বলিয়! ভ্রম জম্মে। বড় বড় বোতল গঞ্ধদ্রব্য পূ্ণ।.-. লেডী 
সকালে সন্ধ্যায় মেই গন্কজলে স্নান করেন। ছোট বড় আরকপূর্ণ পিশি, - 
ছোট বড় বাক্স, নান! ধরণের নানা আকারের পাত্র, নানাবিধ বন্্র,. জগতের 
ভি ভিন্ন দেশ হইতে আমদানী হইক্লাছে। বৃদ্ধার ুধ্তী বেশ “সংরক্ষণের - 
জন্য বিজ্ঞান শান্ত আলোড়ন করিয়! সে মব দ্রব্য আবিস্কৃত হইস্তাছে, সেট 
দংগোর্ট সেঁসমন্তই আগ্রহ সহকারে" সংগ্রহ করিকাছেন।' তিন হাজার 


একত্রিংশ তরঙ্গ ।. ৫১ 


টাক। সুল্যের দত্ত্জেনীর ছয় ষোড়া। দত্ত লেভী সংগ্রহ করিয়া! রাখিয়াছেন ।: 
যৌবনে তিনি সহ্প্দরী ছিলেন, এখন বৃদ্ধকালেও ভ্রব্যগুণে তিনি সেই 
যৌবনের দৌন্দ্ধ্য ফিরিয়া পাইয়াছেন। 
এক দিন সন্ধ্যার সময় এখেল পরিত্যক্ত ভোজনাগারে উপন্থিত। 
মুত! তাহাকে ' যে ছৰি হুধানি দেখাইয়াছিল, রে দিন তিনি উহা! ভাল 
. করিয়া দেখিতে পান মাই, আজ তাই. নির্জনে: দেখিবার জন্য ভোজনা- 
গঃরে গিয়াছেন। এখেলগ ছবি হুখানি দেখিলেন। মনে যনে ফহিলেন 
“কত দিন পুর্বে এই-ছবি হুখানি চিত্রিত হয়েছে ?. ছবির প্রমাণে 
লঙ$ লংপোর্টের বরদ চন্পিশ বংসর বোধ হয় । তবে লেভীর বয়স 
কত? ছবিতে দেখ। যায়, আঠার কিকুড়ি।” এবেল কিছুই ভাবিয়। 
পাইলেন না।;. 
এই সময়ে এবেলের কর্ে কাহার পদ শব্দ ধ্বনিত হইল। সখিহ্য়ে . 
চাহি দোখলেন, লেড়ী লংপোর্ট । চমকিত হইয়া কহিলেন “আমি আপন. 
নার আগমন আানৃতে পারি নাই। ক্ষনা কোর্ষেন।” 
.. হাস্যবদনা লংগোর্ট কহিধেন “তাতে আর ভয়কি? অন ষঙ্কুচিত, 
হও কেন? ভয় কি তোমার? ছবি দেখ্ছো, দেখ! বুঝতে লা পার, 
দিজাদা কোরে ।” 
'. এখেল স্বানগে কহিলেন “আপনি আমার প্রতি বড়ই সদয়। আমার 
একটা সন্দেহ হয়েছে । লঙ বাহাহরের পনের .বংসহ হলো! মৃত্যু হয়েছে। 
তবে _-_-৮ 
দ্যখ্ঘ। তুমি ঠিক অনুমান কোরেছ। যেবংসর তার মৃত্যু হয়, 
সেই বংসরেই এই ছবি হুখানি প্রস্থত হরেছিল। আমার ধয়দ তখন 
প্রায় গরতানিশ। আমা হতে আমার স্বামী প্রায় 9৫. ব২সরেছ ছোট - 
ছিলেন |..কিন্ত আমার ছবি দেখে তুমি বুঝতে পেরেছ, ব্রস আমার তখন, 
১৮ কি ২* বত্মরের অধিক হবে না। অমি সত্য বোলছি তরিবর 1. আমা-. 
দের পরস্পরের ষন্তাব ছিল না। ছুজনেই আমরা. পরস্পরের বিশ্বাস নষ্ট 
কোরেছিলেম। আমার সঙ্গে এস। সব কথা তুমি জান্‌ছে পার্কে ।”: 
এখেল লংপোর্টের সহিত চলিলেন। 
.  লংগোর্ট এক চাবিবন্ধ বরের হারে উপস্থিত হইয়া এখেলকে একটা 
নৈর্দি্ট চাবি আনিতে আদেশ করিলেন।, এখেল তখনি সে বসাজ্রশ প্রতি, 


সহ . স্নান কৃষ্$কাসিনী। 


পালন করিলেন। ভ্বার উনুক্ত হইল। এথেল কৌহুহলের বশবর্তী 
কুইক! অন্ধকার্‌ স্বরে প্রবেশ করিজেন। দেখিলেন, নানাবিধ কাঠের আগ- 
বাবে গৃহ পূর্ণ! দেখিতে দেখিতে ষহয়ে দশেহে এখেন দেখিলেন, 
এবটী বাক? কাঠের বাকা। এখেজ ফিরিয়া আসিলেন, সকার পর্বববহ 
কবন্ধ হইল । 'লংপোর্ট কহিলেন “শ্রিপ্রতমে ! এ বার আমি নিজে প্রন্তত 
কোরিয়ে রেখেছি । আম্মুর শবই এ বালে রক্ষিত হবে। যখন আমাক্রে 
ক্ষালে ডাক্বে, বখন প্রবণবারূ আমার এই জীর্ন দেহ ত্যাগ কোরে যাবে, 
ত্রিবর! তখন আমার দেহ এই বাক্টে তুমি রেখে দিও। আমার এই - 
কলের দেহ আর বেন কেহ নাদেখে। আনি সে লজ্জার কথা মনে কোরে, 
এখনো ধেম নার! থাই, বড়ই তয় হয় আমার; সেই জন্যই আমি 
মার শবাধার প্রব্তঠ .কোরিয়ে রেখেছি।” বলিতে ৰনিতে হুঃখিনী 
নংপোর্টের চক্ষে জসধারা বহিল। 
.. গ্রথেল কহিলেন “আমি প্রতিজ্ঞা কোচ্চি, জমি আপনার এই দম 
অস্তকথা গোপনেই রাখ্বো। ধদি আমি মে পর্যন্ত থাকি তে স্যাপনার 
এই আদেখ, আমি অবশ্তই অতিপালন কোর্কো । 

- “আমি ভা জামি। নির্তরত। 'জানাইয়া লেডী জংপোর্ট কহিলেন. 
ধিতোমার, মত বিশ্বাধী সহচরী আমি আর. পাব না। চল, আমার বরে 
ফন্। আমি.আমার জীবনের অমন্ত রহ তোমাকে শোনাব। আরও 
অনেক রহস্য জানতে গাবে।” 

এখেল:৪ লংপোরর্ট লংপোর্টের শয়ন খরে উপস্থিত হইলেন। লংপোর্ট 
একটা বাক হইতে একখানি সুন্দর বাধাই পুখ্তক বাহির করিয়া এখেলের 
হাস্তে দিলেন।: এখেব দেখিলেন, পুস্তকের উপরে দবর্ণাক্ষরে. লিখিত আগে 
দনিঘর্ন-লিপি 1৯ :এখেল পুস্তকখানি খুলিলেন। দেখিলে, এক অপূর্ব 


ছন্দরীর প্রতি-চিত্র। চিত্রের নিয়ে কয়েক পুংক্তি পদ্য। 
এখেল সন্দেহ জড়িতস্থরে জিজ্ঞাস করিলেন “এই চিত্র আপনারই ত?? 
“লা” পস্তীরস্বরে লংগোর্ট কহিলেন “ভাল কোরে দেখ ।” 
... এখেল বিচ্সপতার সছিত দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, চিত্রের নিয়ে . 
" গোলাপ ত্বকে গুকারিত হইয়া হুইটা পঙ্গী। পক্ষী হুটা দেখিলে বোধ হয়? 
খেন জগ্গতে স্বগীঁয় প্রণয় প্রপর্শন করিবার জন্যই ইহার! মর্তে আসিয়াছে । . 
চির নিয়ে এক গোলাগ স্তবক মধ্যে লিখিত ডেথ 
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প্রেম-পাখী গেছে উদ্চে 
ছধু খ্বাচা আছে পোড়ে, 
স্বপনে মিশার়ে গেছে হুখের স্বপন । 
স্শুকায়েছে আশা-তকু . * সদয় হয়েছে সরু 
অবশি্ আছে পোড়ে বিশুদ্ধ মুহ্ল হায়। 
সথ্রায়ে গিয়াছে মোর সখের জীবন।” 
এই কয় পুংকির নিয়ে বড়' বড় অঙ্গয়ে লিখিত 
'আছে,_দমিলডেভে 1” 
'লেডী লংপোর্ট জিজ্ঞাসা করিলেন “বুঝতে পেরেছ ফি ?” 
খনা।. কিছুই না।” খেল অগ্রতিত হই! কছিলেন “আমি আগে 
ভেবেছিলেম, এ ছবি আপনারই, এখন আমার সে ভ্রষ ঘুচে গেছে । আছি 
কিছুই ভেবে স্থির কৌতে পাচ্চি না.।” 
. . খটিক তাই।” লৎপোর্ট কহিলেন “তবে তোমার সঙ্গেহ হয়ে খাক্কে, 
তুমি বোধ হয় ভেবেছ,--ছুবিখানি--ছুবিখানি আমার--কন্তার?” 
“আপনার -কডা?” বিশ্বক়োংসুল্ন নয়নে লেভী লংপোর্টের দিকে 
চাহিয্লা এখেল কহিলেন «আপনার কন্যা ?? 
 শখেনের প্রশ্নের ফোন উতর না দিয়া লেতী লংগৌর্ট কহিলেন "কৈতাব 
খানি রেখে দাও। মিলড্রেডের ছবি তোমার দেখা হয়েছে, "এখন আমার 
জীবনের অন্ত অত রহস্য কথা শুন্বার জন্য প্র্তত হড।” 
এখেল বধাস্থানেপৃ্তকখানি রাখিয়া দিলেন।' তাহার কৌতুহল আরও 
বদধি হইয়াছে । তিনি, লংপোর্টের জীবনকাহিনী শুনিবার জন্য প্রত 
হইনেন। .লেভী লংপেটবলিতে "লাগিলেন। 


দাত্রিৎশ তরঙ্গ । 
শুনিতে বাসনা ষদি ছুঃখের কাছিনী, 
শুন মন দিয়া।___--- 


ও লেডী লহপোর্টের জীবনী । 


“তুমি জানতে পেরেছ, আমার বয়ম এখন ষাট বংসর।. -ক্সামার যৌবর 
নেক দিন ছ্ুরিয়ে গেছে। এথেল। আমি কোন কথাই গোপন কোর্স 
 মা। . চিত্তের দুর্বলতায় আমি যত-পাঁপ কোরেছি, কূপের. মোহে-ধনের 
মোহে পতিত হয়ে আমি-হৃতগুলি পাপের নদী প্রবাহিত কোরেছি, বুদ্ধির 
. দোষে আমার হৃদয়ে স্বহস্তে আমি .বতগুলি বিষাদের আগুণ জেলেছি,. 
আমি মে সবই দেখাব। বালাকালে অমি হুন্দরী ছিলেম। পাড়ায় 
আমার ্ূগের খ্যাতি ছিল! সেই খাতিই আমার সর্দ্বনাশের প্রধান কারণ 
পিতামাতার একমাত্র কন্যা আমি। তীদের সোহাগ আদরেই পালিত 
হরেছিলেম। ' তাদের ন্গেহ আোতই আমাকে প্লাবিত কোরে রেখেছিল 
পিতা মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ছিলেন। সকলেই তীর সরলতায় মুগ্ধ ছিল। পিতা” 
ধনের সগ্যবহার জানতেন না। : অপরিষিত ব্যয়ে তিনি সর্বদাই অবসন্ন 
হতেন। মাভা বড় ত্বরের কন্যা,_-তার চালচলন সবই বড় দরের;--পিতাঁর 
খ্বতাবে বাতাশ দিয়ে মাতা আমাদের পরিবারের মধ্যে দারিদ্র-আগুণ জেলে 
দিলেন। দেঁনার জালায়--ভাবনায় চিস্তায় অবসন্ন হলেন। : সেই ভাবনা- 
কীটে পিতার হৃদয় ছিন্ন ভিন্ন কোরে দিলে, শেষে জীবন. গথ্যন্ত নষ্ট 
কোলে । আমার বন্ধন তখন ১৪ কি-১৫ বৎসর পিতার মৃত্যুর পর চার-- 
দিকের পাওনাদারেরা নালিশ কোল্পে। আমাদের যথাসর্বস্ব বিক্রয় হযে 
গেল। মাতা আমার দ্বণায়-অপমানে যেন মরে গেলেন. যেখানে 
তিনি সম্মানের জঙ্কে.কাটিয়েছেন,এখন কি তিনি সেখানে উদরান্নের 
ভিকারিণী হয়ে থাক্‌তে পারেন? তিনি আমাকে নিয়ে কাউন্টির বহু দর- 
বর্তি এক পল্লিতে এলেন। 

“মাতার ধৈর্য ধারণের ক্ষমতা ছিল নাঁ। তিনি দিন দিন আবসন্ন হয়ে 
পোড়ে লাগলেন. মাতাক্ক বড় গ্পেহের কন্যা আমি,-তিনি আমাকে 





দ্বাত্রিংশ তরঙ্গ ৯৫৫ 


শাগের চেতেও বেশি ভাল বাস্তেন। আমাকে অন্য শ্বানে রাখ তে-- 
আমার হুখ সক্ছন্দতার ব্যবস্থা কোন্তে তিনি পান্তেন, কিন্ত আমাকে না 
দেখে ভিনি কি নিষ্বে থাকবেন, এই ভয়েই তা পারেন নাই। . ছাবনান্ধ 
ভাবনায় মাতার শরীরও ভগ্ন হলো ।. অগ্পদিনে তিনিও পিতার অনুসরণ 
কোেন। সহায়সম্পন্তিহীনা অমি-_ছুর্ঘটনাচক্ষে পতিত হলেম । 

“আমাদের বাড়ীর নিকটেই মালকম নামে একটা সুন্দর যুবা! পুরুষ 
বাস কোত্বেন। বয়স তার ত্রিশ। ডিব্নসায়রে তার, বেশ খ্যাতি 
ছিল। আমি তখন ১৭ বংঘরের। মালকম আমাকে সাদরে, প্রতিপালন 
কোস্তে অঙ্গীকার কোয়েন। তিনি কি ভাবে আমাকে যর করেন, কি তার 
বামনা, আমি তা জান্তেম না । ছুঃখের পাথখারে পোড়ে অবসন্ন হয়ে- 
হিলেম। আশ্রর' পেলেম, সেই আমার পরম লাভ। আমি তখন ম।ল-. 
ফমকে. ভালবাস্তেম না। তবে আশ্রয়দাতা বোলে সন্মান কোত্তেম। 
জনি না, কেন তাকে দেখবার জন্যে বড় ইচ্ছা! হতো। - তাকে দেখ লে. 

₹আমার* বিষরমুখে হাসি দেখা দিত, প্রাণের মধ্যে যেন সুখের বাতাস 
প্রধাহিত হতো ।.কেন যে এমন হতো, তা আমি বুঝতে-পাত্তেম না। 
মালকষের পিতার অহ্ল এশ্বধ্য।. কষিক্বার সেটপিটসবর্গে ও লগুনে ঝড় 
কারবার আছে।. মালকাম প্রায় ৪ বৎসর সে্টপিটসবর্গের কারধারের- 
কর্তৃত্ব কৌস্ছিলেন, এখন শরীর অহস্থ বোলে এখানে আছেন। আমি 
মালকমের সঙ্গেই রইলেম। তারই একজন বন্ধুর মত থাকুলেম। 

“তিনি, আমাকে এক ভদ্রপরিবারের মধ্যে রাখ্লেন। : সর্নাদাই, 
মালকম আমাকে দেখা দিতেন। . ষখন আমি পূর্ণ ৯৭ .বসরের, তখনি 
মালকমের সহিত আমার বিব-হ হলো। -বিবাহের এক কি ছুই বৎসর 
গরেই কার্ধ্যান্থরোধে আমার স্বামীকে সেটপিটসবর্শে ষেতে হলো.। তিনি 
তখন বাধ্য.হয়ে আমার শ্বশুরের কাছে আমাকে রেখে গেলেন" ল্ডনেই- 
আমি খাকূলেম। শ্বশুর আমার ছুই চক্ষের বিষ ছিলেন। আমি তাকে 
একেবারেই দেখতে পান্তেম না। আপনার গর্বরেই তিনি সর্বদা গর্বিত 
খাতেন। আধার ঘ্বরে বোসে বোষে আপনার গর্ধবে আপনিই ভুবে 
খাকুতেন। সংসারের মুখ দেখবার উপায় ছি না।: আমার সব ভাপ 
লাগতো না। কাজেই আমি আমার স্বামীর থাছে গেলেম।'- "তিনি 
আমাকে পেয়ে আনন্দিত হলেন। খুব কেট বেশি ভালবাসতেন: কি 


হজ রাশী কৃষ্ণকামিনী ৷ 


তাতেই ভার এত আনন্দ। তিনি আমার জন্য একটা জুসজ্দিত বাড়ী 
নির্সি্ট কোরে দ্রিলেন। 

“বৎসরের পর বহংসর অতিবাহিত হলো । আমাদের অনেকগুলি 
ছেলে মেয়ে হলে, কালে সবই আমাদের ফাকি দিয়ে গেল। থাকার 
মধ্যে থাকলো, আমাদের প্রথম কন্ভঢা মিলডেড।- স্বামীর অভ্রাস্ত ভাল- 
বাসা__অনন্ত বিশ্বাস নিয়ে আমি পরম হুখে দিন কাটাতে লাগ্লেম 12 
আমার মত সুন্দরী স্ত্রী লাভ কোরে স্বামী আমার সর্বদাই অহঙ্কার কোর্তেন 
আমরা পরস্পর পরস্পরের প্রণয়ে পরম সুখে ছিলেম। বাল্যকালে শিক্ষা 
লাতের হযোগ হয় নাই, এখন স্বামীর উৎসাহে শিক্ষালাভেরও কোন ক্র 
হলো ন'। আমার সহবাসে স্বামীর সকল নুখই ছিল, কেবল সম্ভানে 
শোকেই তিনি ঘা কিছু দুঃখিত হতেন। অল্প দিন পরেই আমার শ্বশুরের 
মৃত্যু হলো । আমার স্বামী অতুল বিষয়ের অধিকারী হলেন । 

. পআমরা অতুল শ্বর্ষ্যের অধিকারী হলেম। সকলে লগ্নে এলেম? 
স্বামী বিষয় কার্ধ্যের কোন গুরুতর বিষয় আমার সঙ্গে পরামর্শ না কোরে 
কোত্তেন না কিছুদিন পরেই আবার কোন বার্ণিজ্যের উদ্দেশে আমরা 
কুমিক্ায় এলেম তখন প্রায় কুড়ি বদর আমাদের বিবাহ হয়েছে । 
মিলড্রেডের বয়স তখন আঠার। মিলড্ড হবন্দরী। সেটপিটসবর্গেই সে. 
শিক্ষা গায়, কিন্ত ইংরাজি শিক্ষাতেও কোন ক্রটী ঘটে নাই। আমরা 
লগ্ডনে যাবার জন্ত যাত্রা কোল্পেম। জাহাজে উঠ্লেম। নেভার সুবিখ্যাত 
ছূর্ঘটনায় স্বামীর মৃত হলো, পরদিনই তাঁর মৃত দেহ পাওয়া যায় ২৮২৪ 

“স্বাফীর মৃত্যুতে আমি অত্যন্ত শোক পেলেম।- প্রায় ৬ মাস আমাকে 
শহ্যাগত থাকৃতে হয়েছিল। অনেক যত্বে-চিকিংসকের সযত্রচিকিৎসাত় 
আমি আরোগ্য হলেম। লওনের প্রধান কার্ধ্যাধ্যক্ষ মাননীয় লী সেন্ট 
পিটসবর্গে গ্রেলেন । সেখান্ক্ার সমস্ত কাজ কম্্ব বন্দোবস্ত হলো । আমার 
স্বামী সমস্ত বিষন্ধ আগেই আমার নামে উইল কোরে গিয়েছিলেন। 
সমস্ত বিষয়ে আমাকে অব্বাবধারণের ভারার্পন কোরে শ্বেছেন। মাননীয় 
লী তাঁর বিশ্বাসী ব্যক্তি ছিলেন। 'তীরই দ্বারায় কারবার কমিয়ে আনা 
হলো। আর বেশী কারবারের '্মাবশ্যকই বা কি? লগ্ডনের কারবারও 
তুলে দেওয়া হলো। 

* গলগুনে যাবার প্রস্তাব করা হলো. মিলডেে ভাতে আপত্তি কোক্রে। 


ছাজ্িং ইশ তর ১৫৭ 


আরও কিছুদিন যাতে কুষিয়ায় থাকা! হস, দিলডেডের তাহাই ইচ্ছা নে 
আমার সন্দেহ হলো!। ডাক্তার নেভেল আমাকে চিকি২স। কোরেছিলেন। 
সেই হতেই নেভেল পরিবারের সহিত মিলডেডের অধিক সব্গ্রীতি। 
গে প্রায়ই বেড়াতে বায়। কোথায় যার, জান্তে পাই সা। ফাষেই 
কমে আমার সন্দেহ বৃদ্ধি হতে লাগ্লো। একদিন সন্ধানে সন্ধানে নেভে" 
লের বাড়ীতে উপস্থিত হলে, গোপনে জাড়িয়ে শুন্লেষ। মিলড়েভ 
সর্বনাশ কারেছে। পরের প্রেমে মজেছে। ফিরে বাসায় এলেম। 
সন্ধান জান্লেষ। সন্ধালে সন্ধানে এক দিন এক উদ্যানের মধো গাছের 
তলায় হতভাগিনী এক দীর্ষকায় ভদ্রলোকের ক্রোড়ের উপর শহদ 
কোরে আছে। তখনি বুৰ্লেম, মিলডেড আপনার সর্দ্ঘনাশ করেছে। 

পনানা চিন্তা, ভার উপর রোগের তাড়না, আমি ক্রমেই শীর্ণ হোতে লাগ্‌- 
লেষ। ডাক্তার শ্রীক্বকালটা সেট পিটসবর্গেই খাক্তে বোল্লেন। করি ফি? 
'গত্যা ধাকতে হলে] । 

“ক্ষ গবর্ণতন্ট সংবাদ" প্রচার কোল্সেন যে, €ষে সমস্ত হতভাগ্য 
নেতার হর্ঘটনায় প্রাণ ত্যাগ কোরেছে, তাদের তালিকা প্রকাশ কর! 
এবঘ যে সমস্ত ব্যক্তির মৃত্যুতে যারা সহার শুন্য হয়েছে, তাঘের নামও 
জানা আবশ্যক। আমি এই সংবাদ পেয়ে মিলদ্রেডের 'ভুখের জন্ট 
গণর্শমেটে লিখিয়ে দিয়ে এসে, “মিলডেভ মালকাম, স্বৃত এড- 
ওয়ার্ড মালকাম ও বিধবা! মালকামের কন্য।» ব্যবসায়ী 
আতি ইঘরেজ 1৮ কয়েক দিন পরে হুদক্ষ রাজকণ্মচারীর ভূয়োদর্শনের 
স্ষণস্বন্ধপ তালিকা বাহির হলো। তাতে মুস্তিত হয়েছে,_“মিলভেড 
মালকম, এভওয়ার্ড মালকমের বিধবা, ম্বৃত-_-ইংরেজ 1৮ 
প্রত্যেক সংবাদপত্রে এই তালিক! প্রকাশিত হলো। এই মহা ভ্রমে পোড়ে 
আমার শ্রধান কর্মৃচারীটা চিঠি পত্রে শীরোনাম দিলেন “মিস্‌ মালকম 1” 
চমৎকার রহম্য। সকলেই আমার মৃত্যুতে ছুঃখিত হয়ে সহানুভূতি জানিয়ে: 
মিলড্রডকে পত্র লিখ্লেন। জীবস্ত আমি, একলের কাছে মৃত বোলে 
পরিচিত হলেম। 

“কথাটা প্রথমে তত গ্রাহ্যই করি নাই। .গবর্মেষ্টের অনভিজ্ঞতার 
ফল মাত্র ভেবে চুপ কোরে ছিলেম, শেষে কিন্তু সর্বনাশ হুলো। সমত্ 
বিষয় সম্পত্তি মিস মালকমের নামে লেখা পড়া ছয়ে গেল। কষ গ্রবর্ণসেক্ট- 
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সেউপিটসবর্গের কারধারে মিস মালকমের সত্বাধিকার দান কোক্সেন, 
লগ্ডনের কারবারও যাতে নৃতন নামে চলে, সে অনুরোধ পত্র পাঠান 
হলো। সকলেই জান্লে, সৃত মালকমের ভাবত বিষয় এখন গার 
কন্যার হাতে এসেছে। আছি তবে এখন যাই কোথা? বদি. আমি প্রত 
কথা বোলতে বাই,-শক্রপুরিতে সে কথ! কে বিশ্বাস কোর্ষে্র? গবর্ণ-. 
মেন্টের বিচারও ত বথে্ঠট। লাতের মধ্যে জাল নাম ধোরেছি,__খনের 
লোতে জাল নামে পরিচয় দিয়েছি বোলে কারাদণ্ড ভোগ কোর্তে হবে। 
এ বিপথে পরিত্রাণ পাবার অন্য কোন উপায় না দেখেই আমি এই. পধ- 
অবলম্বন ফোরেছি। চল্লিশ বংসরের বুড়'ী জানি, কৃত্িষ উপায়ে কুড়ী 
যংসরের ছু'ড়ী সেজেছি। এই বিপদে পোড়ে এক ধংসরের জন্যে এক 
পল্লিগ্রামে বাই। সেইখানে এই সব কৃতিষ কৌশল শিক্ষা করি, কৃতি. 
দ্রব্য সংগ্রহ করি, বেশ শিক্ষা কোরে--এক বৎসর পরে আমি একেবারে 
বিয়ানা সহরে গেলেম। বকলেই দেখলে আমি কুড়ী বৎসরে বালিকা _ 
বাযুযতী। কারও ধশ্দেছ হলো না। বিষ্কানা ঘহরে ষকলেই মালকমকে. _ 
চিন্তেন। ব্ামি সকলের ক।ছে মালকষের কন্যা বোলে পরিচয় দিলেম 1. 
সকলেই সাদরে আমাকে এহণ কোল্পেন। ষকলেই জান লেন, আমি 
কুমারী মালকম। 
“বিয়ানায় কিছু দিন খেকেই আমি বন বদনে গেলেম। দেখামেও . 
আমি থে সম্মান লাভ কোণ্েম | তার পর বারিনে এলেম ।.. ল্ড লৎ- . 
পোর্টের সঙ্গে আসার দেইখানেই জালাপ। - তিনি ইতরাজের তরক্ষে 
প্রসিয়ার নাজীর ছিলেন। তিনি তখন অবিবাহিত। কথায়বার্তায় অভ্য 
তায় - ধনে মানে-সকল বিষয়েই তিনি তাল। তিনি আমার ৪)৫ বংলরের 
ছোট ছিলেন, কিন্ত লোকের চক্ষে আমি. তখন তারই ৪৫ বংসরের ছোট ।. 
গরম্পয়ে বেশ প্রগয় হলে! । কোন বিশেষ কার্যের অনুরোধে জমোকে 
. লংপোর্টের সঙ্গ ত্যাগ 'কোর্তে হলো-লগনে এলেম।. প্রধান কর্মচারী 
লী অ:মাকে কুমারী ালকম. বোলেই পর্রহণ কল্পেন। আমার কছ্গিত 
মাতার উদ্দেশে -আালকমের উদ্দেশে কতই 'রোদন কোন্রেন। দেখ! দেখি 
আমাকেও কীদ্‌তে হলো, মৃত শ্বামীর শেক তখন আমার হাদযে ভাসা 
ভাঙা, প্রকাগ, পাতিলস্পমনের গ্লতি তখন আমার জন্যঙ্ষিকে, তবুও 
বাধ্য, হয়ে কাগলেম, ৮. 
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খলগুনে আমি বেশি দিন খাক্লেম না। বিদেশ বেড়িয়ে আমার চাল 
চলন অন্ত রকম হয়ে গেছে। বিশেষ লংপোর্টের সহিত সাক্ষাৎ কর্বারছ্ধ 
বলবতী ইচ্ছা জোন্মেছে। আমি বাপিনে ফিরে এলেম, সেখান -হতে 
ইটালীতে তার সঙ্গে দেখা কোল্লেম। সেখান হতে রোমে. গেলেম ঃ 
লংপোর্ট সেখানেও আমার "অনুসরণ কোল্লেন। আমার সঙ্গে দেখা কোল্লেন। 
মনের ভাব তার বুঝলেম। আমি এ পধ্যস্ত আর কাঁকেও ধে পতিত্বে বরণ 
করি, সে ভাব ভাবি নাই । মালকমের স্বপ্রময় ভালবাসা তখনো আমার 
অন্তরে শ্রীণতর জ্যোতি বিকাশ কোক্ষে, স্বীকার কোকেষ না। লংপোর্ট 
কত সাধ্য সাধন! কোল্লেন, কত প্রলোভন দেখালেন, কাল উত্তর দিব বোলে 
বিদায় কোরেম। সেই রাত্রেই আমি রোম ত্যাগ কোল্পেম। লংপোর্টবে, 
পত্র লিখে গেলেম, আমি তার প্রস্তাবে সম্মত হতে পারি না। তিনি আর 
যেন আমার অনুসরণ না করেন। 
“আমি পারিসে এলেম, কয়েকমাস এইখানেই নাটোরে একদিন 
-মংবাদ পত্রে দেখলেম, রাইট আনরেবল লর্ড লংপোর্ট উত্তমবর্গের সম্মানিত 
দৌত্যকার্ধ্য নিযুক্ত হয়েছেন। আমার মনের ভাব তখন বোদলে গেল। 
ভাড়াতাড়ী লংপো্ের সঙ্গে সাক্ষাং কোল্পেম ।--বিফল হলো'। মালকমের 
ভালবাগা মূর্তি পরিগ্রহ কোরে আমার. সম্মুখে, এসে দীড়াল। মালকমের 
মহাস্য ব্দন ফেন সম্মুখে দেখতে পেলেম। মনের ভাব পরিবর্তন হলো। 
লপোর্ট আমাকে দেখে আনন্দিত হলেন । আমার পদ ধারণ কোরে কতই 
রোদন কোরেন। আমি উভয় শস্কটে পৌড়ে গেলেম। প্রাণের আমার 
তখনকার যাতনা-প্রকাশ কর্ব্ার ভাষা নাই। আমি সজল নয়নে লংপোর্টের 
গৃহ হতে বেরিত্বে এলেম। ছু শ্বটার পরই লংপোর্টের প্রণস্ব-পত্রিকা 
হস্তগত হলে।। আমি কেন বিবাহ কোর্স না, তার কারণ জান্তে 
তর অধিক আগ্রহ। প্রকাশ কোল্পেম না,-পত্রের কোন উত্তর দিলেম 
না, পারিস হতে পালিয়ে এলেম । 
আমি মেছ্রিডে পৌছিলেম। এই হতে আমার অনুতাপের সুত্রপাত? 
বিপদে গোড়েছিলেম, মালকম আশ্রয় দিয়েছিলেন, বিবাহ ৫োরেছিলেন, 
হুখে রেখেছিলেন, ভালবাসা কি, তখন জান্তে পারি নাই। জানবার 
অবসরও ঘটে নাই। অভাব ভিন্ন কোন বিষয়ে যু হয় না__চেষ্টা হত 
না শিক্ষা হয়না। হৃদয়ে ভালবাসার অঙ্কুর জন্মাতে না জন্মাতে মাল- 
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কম আমাকে ষত্ব কোল্পেন+ ল্েছ দিলেন, বিনিময়ে ভক্তি কোর্লেম) 
ভালবাসা কি, তা জান্তেও পালেম না। তখন বুন্থতে পাল্রেম। লংপোর্টের 
জন্য প্রাণ বড় কাতর হলো। অনুতাপে হৃদয় দগ্ধ হলো। কোথায় 
মন টিকলো না।-ষেন উড়ে উড়ে বৈড়ান্চি। কায়রো গেলেম, মেখান 
"হতে কনস্তাস্তিনোপল গেলেম। বিদ্বেশী লোকদের থাকবার সুবন্দোবস্ত 
কর্দার জন্ত একজন ফরাষী একটী আড্ড| খুলেছেন আমি সেই আড্ডায় 
বাসা নিলেম।: এখানে ভিন্ন ভিন্ন দেশের দৌত্যকার্ধ্যালয় আছে। 
ইৎরেজ-দূতের .পরিবার আমাকে নিমন্ত্রণ কোরেন। আমি তীর বাসায় 
গ্বেলেম। . অনেক অন্ত্ার্ত পরিবারের সমাগম হয়েছে। কাউন্ট ওল- 
নেজকেও সেই মজলিসে দেখ্লেম। গুলনেজ তখনও রুষ-দূত ছিলেন 
ইৎরেজ-দূত ওলনেজের সহিত আমার পরিচয় কোরে দিলেন। কুমারী 
মালকম নামে আমি পরিচিত হু'লেম। মিলড্রেডকে শুলনেজ সামান্য 
চিন্তেন। 'আমিই ষে মিলড়েড, একথা যেন তীর বিশ্বাস হলো না! 
অনেক কৌশলে তার বিশ্বাস টলালেম। তিনি সন্তষ্ট হলেন। " . - 
সেইদিন বন্যার সময় শ্রীমতী ওলনেজের এক পত্র পেলেম। সান্ধ্য" 
ভোজের নিমন্ত্রণ পত্র এনিমন্তণ ত্যাগ্ধ কর! উচিত নয় ভেবে, তখনি 
সওনা হোলেম।  ওলনেজ কোন কথা কইলেন না। তাঁকে যেন চিন্তিত 
বোলে বোধ হলো৷। বারম্বার তীক্ষ--সন্দেহপূর্ণ দৃষ্টিতে যেন চাইতে 
লাগলেন। দেই চাউনিতে আমার প্রাণের মধ্যে যেন কেঁপে কেঁপে 
উঠূতে লাগলো। মনের ভাব গোপন কোরে--নিমন্্রণ রক্ষা কোরে. বাসায় 
এলেম। এসে "কেবল বোসেছি, এমন সময় আড্ডার অধ্যক্ষ এলেন। 
বিশুক্ষমুখে বৌক্পেন “বড় বিপদ্দ আপনার_সাবধান হৌন্। কুষ-গব্ণ 
মেক্টের বিষ-নয়নে পৌড়েছেন আপনি. বিশেষ সন্ধান জানি। নৌ- 
বিভাগের প্রধান কারিগর আমার ভ্রাতঃস্পুত্রীর সঙ্গে পরিচয় কোরেছেন। 
বিবাহ হবে। তিনিই সব সন্ধান দিয়েছেন। ' আজ রাত্রেই আপনাকে 
হদূর সাইবিরিয়ায় চালান দেওয়া হবে।”.. আমি ভয় পেলেম। - মুখ 
শুকিয়ে গেল। সন্দেহে--ভয়ে কাতর হয়ে জিজ্ঞাসা কোল্পেম” “কেন ? 
আলও ত আমি রুষ-দূতের বাসায় নিমন্ত্রণ রক্ষা কোত্তে গিয়েছিলেম। 
তখন ত এসব ভাব কিছু দেখলেম না।. রুষ গবর্ণমেন্টের আমি ত কোন 
. শত্রুতা করি. নাই।” অধ্যক্ষ বোলেন “তা আমি জানি * না মৃত 


দ্বাত্রিঘশ তরঙ্গ ১৬১ 


ঘালকমেরই ত. কন্যা আপনি? আপনার'নামই মিলট্রেড মালকম ? 
এসব কথা ঠিক ত?% আমি মনের ভাব গোপন কোরে বোল্পেম “তাতে 
কোন গোল নাই।» অধ্যক্ষ বোল্পেন “তত আমি জাবি না। যাঁভাল 
বিবেচনা করেন, করুন। আমি আপনার বীচ্বার পধ কোরেছি। ইচ্ছা 
হয়, প্রপ্তত হোন। এখনি ঈলুন। নৌকা প্রস্তুত রেখেছি।” আমি: 
আর কোন বিবেচনা না কোরে-_ অধ্যক্ষের সঙ্গে বেরুলেম | নেককার 
রওনা হলেম। শক্ররা কিছুই জানতে পাল্পে না। 

“আমি নিরাপদে জেনোয়াতে পৌছিলেম। আছি, একদিন পইনোটের 
মর্ে সাক্ষাত হলো। আবার ছুঁজনের মনের বন্ধন শিখিল হলো । 
লংপোর্ট পীড়িত। তুরিণের জলবায়ু সহ্য হয় নাই, সামান্য দিন কাজ 
কোরেই পীড়িত হয়েছেন। এখানে এসেছেন, হাশুয়। খেতে । ঢুজনে 
অনেক কথা হ'লো। 'লংপোর্ট কাতরস্থয়ে বোল্পেন “মিলড্রেড! 'তুমি 
পালিও না। তোমাকে দেখলেও আমার স্ধ॥ ভালবাসার বখ।--প্রণয়্ের 
কথা আর আমার মুখে তুমি শুনৃতে পাবে না। . তুমি জেনে রাখ, আমি 
[তোমার বন্ধু!” লৎগোর্টের প্রস্তাবে কোন উত্তর দিলেম না। প্রত্যছ্ূই 
আমরা ছজনে একত্রে ভ্রমণ করি । : একমাসেই লৎপোর্ট আরোগ্য 
হা'লেন। তার কর্মস্থান যাবার সময় হলো! । লংপোর্ট আমাকে কৌশলে 
তার সহযাত্রী হতে শ্রস্তাব কোল্লেন ৷ পরদিন আবার দেখ! হরে বোলে 
'সে প্রস্তাব কাটিয়ে দিলেম। 

“আমি বাসায় ফিরে এলেম |. আস্ছি,' হোটেলের দরজায় দাড়িয়ে 
ছটা ভদ্রলোক কথাবার্তা কইচেন। প্রবেশ কোর্ব, হটা আমার নাম. 
শনৃতে পেলেমা, সন্দেহ হলো, ফ্রাড়ালেম। গোপনে টাঁড়িয়ে শুনতে 
লাগগলেম। একজন বোলে, লংপের্টিদদাও করার চে্রায় আছে। মালকম - 
্িদ্ধ ধনী ব্যবসামী। তর মৃত্যুতে সমস্ত বিষয় এখন তাঁর কন্যার হাতে 
এমেছে। কুমারী, মালকমকে বিবাহ কোল্পে লংপোর্ট অনেক টাকা 
পাবে। * আর একজন বোল্পে, ঠিক কথা। লোকটা. ভারি ধড়ীবাজ। 
বার্লিন, এডিনবর্গ, সেটপিট বর্গ, সব জারগায়্ দেনা ।: দেনার জালা 
লোকটা একেবারে অবসন্ন ইয়ে পোড়েছে। আশার মধ্যে হান্দনকোর্টেক 
বাড়ীখানি আছে। যদি এ বিবাহ হয়, ভবে সব দেনা একদিনে" শোধ 
হবে। এই সব কথা শুনে আমি চোলে গেলেম। পরদ্দিন যখাসময়ে 


১৬২ রাণী কৃষ্ণকামিনী । 


ল্‌ংপোর্টের সছিত সাক্ষাৎ কোল্পেম। তিনি তুরিণে যাবেন, আমিও সঙ্গে 
গেলেম। মনে একটী মতলব ঠিক কোরে রাখলেম। . বেখানে গিয়েই 
আমাদের বিবাহ হয়ে গেল। বিবাহে অধিক সমারোহ হলো না। .কেবল . 
বন্ধুবাদ্ধবদের একটা ভোজ দেওয়া হলো। এসব সমস্ত চুকে যেতে রাত 
টা হলো । আমরা ছুজনে তখন. নির্জনে কথাবার্তী কইলেম। আমি 
সব কথা খুলে বোল্েেম। বোল্পেম “লংপোর্ট! তুমি যা,_-তোঁমার ইচ্ছা, 
আমি জানি। তুমি ধনহীন) ধনের লোভে এই. বিবাহ কোরেছ। আমি 
নাম চাই, খ্য/তি চাই, পদবী চাই, মেইজন্য-লেডী হবার প্রত্যাশার 
আমি তোমাকে বিবাহ কোরেছি। ছুজনেই স্বার্থ সাধনের. জন্য বিবাহ্‌ 
কোরেছি। প্রণয় ভালবাসার কোন কথা এ বিবাহে নাই। তা থাকলে 
তুমি ৪০ বংসরের বুড়ীকে বিবাহ কোত্তে না। তুমি আমার সমস্ত বিষয় 
ভোগ কর--কথা কইব না। আরও তোমার যদি অন্য বাসনা থাকে 
তাতেও আমার কোন আপত্তি নাই। তবে আমার বশে তুমি থেকো। - 
আমাকে বিরক্ত কোরো না। বাইরের লোকে জান্বে, আমরা নুরু 
ভিতরে তুমি আমি জান্লেম, আমরা ভাই বোন। এতে দুজনেরই লাভ”, 
অর্ভ লঘপোট্ যেন কেমনতর হয়ে গেলেন।- অনেকক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ 
হয়ে বোল্পেন “হা। ছুই পক্ষেরই লাভ।৮ আমি তখনি বিদায় নিদ্বে 
অন্য ঘরে গেলেম। সেইখানেই শয়ন কোল্লেম। 
“দিনের পর দিন গত হলো । যে বৎসর বিবাহ হয়, দেই বংসরই 
এই ছবি ছুখানি তুরিণেই প্রন্তত হয়েছিল। লংপোর্” আমার সমস্ত বিষস্ব 
দিয়ে ধণ পরিশোধ কোরেছেন। থাকার মধ্যে এই বাড়ীটা। ছুবৎসর 
হলো, লংপোটের মৃত্যু হয়েছে । তিনি আজীবন আমার এসব ইতিহাস 
গোপনে রেখেছিলেন, এখেল ! মনে কিছু কোরো না। আমি অনেক পাপ 


€কোরেছি। * তবে জেনে রাখ তুমি, আমি মিলড্রেড নই, মিলড্রেডের 
মাতা আমি।” 
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এখেল পূর্র্ব তরঙ্গ বণিত লেডী লংপোর্টের জীবনী শ্রবণ করিয়া অবাক 
হইয়া গিয়াছেন। জানিয়াছেন, লেডী লংপোর্ট, যৌবনে পাপ সক ক্রুটী 
করেন নাই ।. এ সংশ্রব ত্যাগ করিলেই তিনি ষেন সুধী হয়েন। তারপর 
যখন, তাহার.পুত্রের দিকে দৃষ্টি পড়িল, ঘখন তীহার আশ্রয় হীন সন্তান 
_আলফেডের . প্রতি চাহিলেন, তখনি এখেলের এ [ইচ্ছা ভাঁসিয়া গেল। 
লংপোর আশ! দিয়াছেন, তিনি তাহার আলফে,ডের সকল স্থখেরই ব্যবস্থা 
করিবেন এথেল দেই আশায় এ সংকঞ্স ত্যাগ করিলেন! 
_-লেভী লংপোর্টের কিছু গন্ধ ভ্রব্য এবং ভীহার এই খণ্ড পরিচ্ছদেরই 
কোন কোন দ্রব্য ক্রয় করিবার অবশ্ক হইয়াছে । এথেল সেই সব আনি 
বার জন্য লণ্ডনে স্বাইতে অনুমতি পাইয়াছেন। বও খ্রীটে যেই সব দ্রব্য 
বিক্রয় হয়। লেভী লংপোর্টের গাড়ী যাইতে পারিবে না, ঘোড়ার অসুখ, 
কোন ভাড়াটে গাঁড়ীতে খাওয়াও তাহার ইচ্ছা! নহে। -এখেল আলফে ডকে 
ধাত্তীর নিকট রাখিয়া যথাস্থানে প্রস্থান করিলেন। 
বগড স্ত্রীটের, দোকানে প্রবেশ করিতেছেন, হঠাৎ তিনি সবিল্মন্ধ 
দেখিলেন, লেড়ী লংপোর্ট! লেডী অন্য পথে অন্য থরে প্রবেশ করিলেন? 
এখেলের হুদয়ে দারুণ সন্দেহ জন্সিল।. এমন. অসময়ে না বলিয়া লেডী 
এখানে আসিবেন কেন % সন্দেহে সন্দেহে এথেল বাহিরে আসিয়া দাড়া- 
ইলেন। লেডী লংপোর্ট বাহির হইয়া .দ্রুতপদে রাস্তা বহিয়া৷ চলিলেন, 
এখেল ভ্রতপদ্দে পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ চলিলেন। অগ্রগামিনীর গাত্র বসন 
আকর্ষণ করিয়া এথেল কহিলেন, "আপনি এখানে ৮ 


১৬৪ রানী কষ্চকামিনী 


অগ্রগামিনী মুখ ফিয়াইন্স! কহিলেন “আপনি কে? যোধ হত অন্য 
কোন পরিচিত লোক বোলে ভেবেছেন % 
এখেল চমফিভ হইলেন। ' এক অব্ববের কি ছুজন লোক থাকে? এখেল 
যেন কিছুই বুঝিলেন না । গাহারই ভুল? লংপোর্টের কেশ বোর কৃফ- 
বরণ, ই'হার কেশ ধূমল বর্ণ; লেভীর চ্ছু নীলবর্ণ, ইহার চক্ষু পাটল) এখেল 
“ধুঝিলেন, তাহায় জ্ম। তবুও মনের কিন. সশেহ ঘুচিল না। তিনি, 
কহিলেন “স্থা, ভ্রমই হবে “আপনি কে?” 
“ রমবী জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কে £ 
“আমি পরে বোল্চি। আপনার পরিচক্ জান্তে বড়ই উ্হফ হত্েছি। 
. বলুন, আপনি কে?” - | 
. হঠাৎ অদূরে এখেল কাউন্ট অণ্ডবিলিকে দেখিলেন। তীহার. দুখ 
.শুকাইল! মগুবিপি রমণীর অনুসন্ধানে আসিয়াছেন, তীহাকে না বলিয়া-- 
তাহার-সহিতভ পাক্ষাৎ না করিয়া জাসিয়াছেস, এই সব ভাবিয়া রমসীর্‌ 
ভগ্ন হইল। তিনি ক্রতপদ্দে মণ্ডবিলির সহিত মিলিত হইলেন। তখনি, 
হুজনে প্রশ্থান করিলেন। 
এখেল ত্ত্িত | এই থে কাণ্ড এটা যেন তীঁহার চক্ষে প্রহেলিকার 
ন্যায় বোধ হইল । এখেল ষণ্মুখে একটা বৃদ্ধকে দেখিতে পাইলেন। বৃচ্ছের 
বয়স ৭৫ বৎসর। পরিচ্ছরধ তদ্রজনের ম্যায়। বিদেশী বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা 
.করিলেন, গন্ীলোকটী কি আপনার পরিচিত ?” 
নাত এখেল কহিলেন “না! মহাশয় | ভম আমার । কাকেও আমি 
চিনি না। ছতনের পরিচয়ই আমার খু আবশযক। তুজনের সক্ষেই 
আমি পরিচিত হ'তে চটই।” 
_. ছন্রলোকটী বড়ই সরল। তিনি কহিলেন ণভার জন্ত চিন্তা নাই। 
স্ত্রীলোকটীর্‌ নাম যালকম। পূক্রষটীয় নাম কাউন্ট ডি মণওধিলি। জামার 
অঙ্গে আহুন। গস্তেনর ছ্রাটে আমার বাসা, এক বাসাতেই থাকি 
. আমরা । আমার নাম কাউন্ট ওলনেজ 1” ৪ 
. ১ওলসেজের নাম শুসিয়। এখেলের মুখ শুকাইল! ইহীরই তয়ে লংপোর্ট 
কনস্তাস্তিনোপল হইতে পলায়ন করিতে বাধ্য 'হইক্াছিলেন। তবে 
এমন শুক্র সহিত এখেল কি বলিয়া খাইযেন ? . এখেলের কিন্ত বড় 
কৌতুহল বৃদ্ধি হইয়াছে । ভাবিয়া চিিস্। ভিনি সন্ত হইলেন। 


ত্রয়োজিশ তরঙ্গ । ১৬৫ 


. গাড়ী গস্তেনর গ্রীটে নির্দিষ্ট বৃহৎ অটালিকার জন্যুখে লাগিলন। একটা 
অপ্তদশ বিরা অলৌকিক লাবগ্যবতী কুমারী নিকটে ফ্বাড়াইয়াছিলেন।" 
তিনি ওলনেজকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার সঙ্গে এ মেক্রেটী কে?” 
ওলনেন্ কোন উত্তর দিলেন না। লবখ্যবতীর সহিত এখেলকে ঘাইতে ' 
অনুমতি দিপা তিনি অন্য স্বরে প্রবেশ করিলেন? ূ . 

সরলা কুমারী এখেলকে লইয়! তীহার জাপন সরে প্রবেশ টি 
সমাদরে একাসনে উপবেশন করিয়া! সরল! কুমারী কহিলেন “ইংরেজী 
কখাবার্ত গুদূতে কি বোল্তে আবার বড় আমোদ বোধ হার়। আপনার 
কথাগুলি বেশ মিটি ।--শুন্তে বড় আনন্দ বোধ হয়। সামান্য দিন আহি 
এখানে এসেছি । একজন ইংরেজ-শিক্ষয়িত্রী রেখেডি। এখনো ভাল 
শিখ্তে পারি নাই। : অনেক কথা বাধে। কেমন?” . 
এখেল সরলার সরলতায় মোহিত হুইয়াছেন। . এমন অরলা তিনি 
যেন আর কোথাও দেখেন নাই।. এখেল মধুর হাসি হাসিয়া কহিলেন 
আপনার প্রায়ই বাধে না। বেশ খা কইঝে গরম আপনি আমি 
বড় সন্থ্ট হয়েছি।” 

না না।স বাখা দিয়া কুমারী কহিলেন না না। সে সব গণ আমার ছি 
নাই। আমি কেবল জামোদ প্রমোদ নিয়েই কাটাই। সকলের কাছেই. আমি 
তিরম্কার ভোগ করি । থাক, সে সব কথায় আর কাজ নাই"! আপনার নাম?” 

এখেল ভাবিয়া . চিন্তা উত্তর করিলেন “আমার নাম শ্রীমতী ত্রিবর।% 

প্বড় চমৎকার নাম। বেশ মি শামটা। আপনার ডাক মামটী কি? 
. বাগ কোর্বেস না, বিরক্ত হাবেন না। আপনার ভাব দেখেই জামি লিজ্ঞাসুা 

কোনে সাহস কোস্চি । তেমন রাগী লোক বঝ্লে আমি অবশ্যই বিরক্ত 
কোত্তেম না। ' বলুন আপনি।” 

এখেল বিনীত ভাবে কহিলেন ৭পরিচন্ব স্থলে নাম জিজ্ঞাসা আগে 
*কোনে হয়। তান ছলে পরিচয় কর! বায় না। তাতে রাগের বা বির- 
কির ড় কোন কারণ নাই। ভাক নাম আমার এখেল।” 

“এখেল ₹৮. উৎফু্ হইয়া কুমারী কহিলেন, “খেল %. ব্রিষর এখেল 1. 
অতি চষৎকার নাম। যেমন নাম, তেমনি চেহারা»--তেমনি আবার 
-স্বভাব। বাস্তবিকই আপনি মধুমরী সবই আপনার হুম্মর ৷ আমি আপ- 
নার সন্ধে পরিচয় কৌরে বড়ই জআপ্যান্িত হয়েছি। আপনাকে . ছাড়তে, 
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ইচ্ছা হাচ্চে না। আমার নামও. অবশ্য আপনার" জানার দরকার । মনে 
বাখবেন। আমার অঙ্গে যদি অবসর ক্রমে এক একবার দেখা করেন, 
তা হলে আমি যারপরনাই অন্গৃহীত হব। নাম আমার রক্ষণা মিলট্রেডা।” 

নাম শুনিয়া এখেল চমকিত হইলেন। মনে কত ভাবেরই যে উদয় 
হইল, তাহা তিনি ভিন্ন কেহই জানেন না। লেডী লংপোর্টের কন্যার নাম 
মিলড্রেড! এই মিলদ্রেডা তারই কি কন্যা? এই ০৪ এখেলের 
অধিক হুইল! ভিনি সে ভাব গোপন করিলেন। 

-ওলনেজ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ব্যাগ্রতা জানাইয়া কহিলেন 
হয়েছে সব কথাবার্তা? ইনি বেশী বিলম্ব কোত্বে পার্বেন না। রাজ- 
কুমারী রক্ষণা! গাড়ী গ্রস্ত 19. 

রাজকুমারী ?-_রক্ষণ। মিলড্রেডা রাজকুমারী ? প্রিন্সেস ?+--এখেলের 

সন্দেহের সীমা রহিল না। রক্ষণ। সে কথায় কর্ণপাত. না করিয়া কহিলেন 
“এথেল! আমরা পরম্পর বন্ধুত্ব শুত্রে আবদ্ধ হলেম। আমি কখনই 
" এথেলের নাম ভুলে যাব ন1।” 
_. প্রাজকুমারীর আজ্ঞা আমার শিরোধারধ্য 1৮ . 

না না।” বাধা দিয়ে রক্ষণ কহিলেন “না না। রাজকুমারী--টাজ- 
কুমারী _ও সব কিছু নয়। সবই ভুল। রক্ষণ! বোলে কথ! কও। তাই 
আমি চাই। মান সম্্রম-খাতির যত্ব করার আমার. অনেক আছে, বু 
আমার নাই, তাই আমি চাই। আমরা ছুজনেই সমান। সম্মানের আব- 
শ্যককি? বোলেম আমি, দেখা কোত্তে ষেন ভুল না হয়।”” সৃতৃষ্ণ নয়নে 
চাহিতে চাঁহিতে সরলা রাজকুমারী রক্ষণ প্রস্থান করিলেন । 

গললেজও এথেলকে লইয়া অন্য ঘরে প্রবেশ করিলেন। ..এথেলের 
মনে যেন একটা ধা লাগিয়া রহিল। 


চতুন্তিঘশ তর । 


পমোনার কমল মরি পবন হিল্লোলে, 
ছুলিত নাচিত ভাষি প্রণর সলিলে, 
ছুরস্ত বিরহ তাপে শুকাইল ফুল 
ভামিছে ছুঃখের সরে হইয়ে আকুল।” 


বিশুক্ষ-কমল ! 


ওপলনেজের সহিত এথেল গৃহান্তরে গমন করিলেন। সম্মিত বদনে 
গলনেজ কহিলেন “দৈবন্রমে আপনার সঙ্ষে আমার পরিচয় হয়েছে । : 
অনেকগুলি কথা আছে। বোধ হয়, আমার প্রশ্নের সতুত্তর দিতে ক্রুটী 
আপনি কোর্ধেন না।” 

৮. এখেল ঘথেষ্ঠ সন্মনের সহিত কহিলেন “আপনার আ্ঞা আমি 
অবশ্যই প্রতিপালন কোর্ববো। কি জিজ্ঞান্ত আপনার !__বলুন।" 

“অধিক কথা জিজ্ঞাসা কোর্ার প্রয়োজন নাই, আপনি কুমারী 
মালকমকে কৈ চিনেন %? 

“না । আপনার মুখেই কেবল আমি তীর নাম শুনেছি। 

“বেশ । তাতে কোন ক্ষতি নাই। আচ্ছা, কর্ক দ্ত্রাটে যে লোকটীকে, 
দেখেছিলেন, কুমারী মালকম াঁর সঙ্গে মিলিত হলেন, দেই মণ্ড- 
বিলিকে অবশ্ট চিনেন ?” 

সামান্য মাত্র পরিচয়। এর পুর্বে একদিন মাত্র দেখেছিলেম।” 

“তবে এদের অনুসরণ করা কেন? আলাপ নাই, পরিচয় নাই, অপ- 
রিচিত এ রা, তবে কেন তাদের অনুসরণ কোরেছিলেন ?” 
_ প্রেমে পোড়েছিলেম । একজন পরিচিত জ্্রীলোক, ঠিক এ চেহারার 
ছিলেন। আমি সেই জন্তই কুমারী মালকমের অনুসরণ কৌরেছিলেম।” 

বৃদ্ধ ওলনেজ হাশ্ত করিয়া কহিলেন “প্রতারণা কোর্কোন না। আমি 
অনেক দিন এস্সংমারে এসেছি। সংসারবাজারে ব্যবস! কোরে চুল 
পাকিয়ে ফেলেছি। তোমার পিতামহের সমবস্বসী--আমি। আমার 
কাছে প্রতারণা কোরো শা। লোকের সঙ্গে ব্যবহার- কোরে, আমি এমন 
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জ্ঞান লাত কোরেছি যে, লোকের মুখ দেখলেই তার নাড়ী নক্ষত্রের পরিচয় 
জান্তে পারি । আমার এ গর্দ্দ নয়, সত্য কথা । তুমি অব্যশ্যই জান ষে, 
লোকের মুখ হৃদয়ের দর্পণ । মনের যখন যে অবস্থা, দুখ-দর্পণে তখনি সেই 
মনের প্রতিবিম্ব পড়ে। আমি সব বুঝতে পেরেছি। তুমি কতদিন 
সেখানে আছ? আমার ষঙ্গে তোমার কত্রার সাক্ষাৎ করাও। তোমার 
ভাল হবে। আমি সেই জন্য গাড়ী প্রস্তত রাখ তে অনুমতি কোরেছি।” 

এখেলের ভয় হইল! ভয়ের সঙ্ত্েই ক্রোধ! এখেল সক্রোধে কহিলেন 
.দ্আপনি আমাকে ততটা অকৃতজ্ঞ মনে কোর্কেন না? আমি তেমন, 
বিশ্বাসঘাতক নই । আপনিও জানবেন, এ লণ্ডন। আপনার কনস্থান্তিনোপল 
নয়। আপনার এখানে ততটা হকুষজারি খাটবে না। আমি মে সব 
বোল. তে বাধ্য নই ।» 

ধীর ভাবে বৃদ্ধ ওলনেজ্স কহিলেন পরাগ কোরো না । এ যে ইৎরেজের 
দেশ, তা আমি জানি। আমি ঘে কে, ভা তুমি ও অবশ্য জান! আমার 
কতটুকু ক্ষমতা, তাও বুঝতে পেরেছ। ক্ষমতার অপব্যবহার: করা "আমার . 
অভ্যাস নয়। আমি যা জানি, ভাই কেবল বোলেছি।: প্রথম বখন আমি 
কুমারী মালকমকে দেখি, সে আজ প্রায় ১৫ বদরের বথা। কনস্তাস্তি- 
নোপলে তীর সঙ্গে আমার সাক্ষাং। তীকে তখন বেশ ভাল রকমেই 
চিন্তেম। ভর পর জাল মালকমকেও আমি দেথেছি। অনেক প্রভেদ। 
অ।সল মালকমের চুল কটা, চোক কটা ; নকল মালকমের চুল কাল, চোক 
নীল। হতে পারে এমন.। বয়সের ষক্কে চেহারার পরিবর্তন হয়, কিন্ত সে 
পরিবর্তন এমন লয়! আমি তোমার কক্রাকে কালও দেখেছি ।” 

“দেখেছেন %৮, বিস্মিত হইয়া এখেল কহিলেন “দেখেছেন?” 

ধীর ভাবে ওলনেজ কহিলেন “হ্?। কালই আমি তাঁকে দেখেছি! 
মণ্বিলির্কসজেও আমার কাল সাক্ষাৎ।. রিজেন্ট দ্রীটে: দেখেছি । তীর 
বাসা জানি না। আমরা সব এক বাসায়. আছি, এ. মিথ্যা. কথা ।, 
কাজে কিন্ত তাঁনয়। তারা অন্য স্থানে আছেন।” 

এই সময় দ্বার উন্মুক্ত হইল। দীর্ঘকায় হুপরিচ্ছদ্ুধারী চন্িশ বংসর 
বসের একটা সুরু পুরুষ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। : আগন্ভকের 
অশ্বারোহী বেশ । ওলনেজ সদক্রমে কহিলেন «আমি এখন এঁর 
সঙ্গে কথা 
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ভ্জ লোকটা সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া কহিলেন “ইহারই মাঁম কি 
উ্রযতী ত্রিবর £ | 

“হি গ্রা্ ডিউক! ইনিই ত্রিবর। ইহার কাছে আমি কোন- আব- 
শযকীয বিষয় ভিজ্ঞাসা কোচ্চি। : মহাশয়ের কি কোন প্রয়োজন আছে ?৯ 

গ্রাণ্ড ডিউক সে কথাতেও কর্ণপাত করিলেন না। তিনি এখেলকে 
সন্বোধন করিয়া কহিলেন “আমার কন্যার ষুখেই তোমার পরিচয় পেয়েছি 
রক্ষণ। তোমার সঙ্গে পুনরায় সাক্ষাৎ কোত্তে চান। চল আমার সঙ্গে” 

ওলনেজ কহিলেন “মহাশর ! ক্ষম! করুন। শ্রীমতী ব্রিবরের ততটা 
অময়ঞ্নাই।৮ - ূ 

“মে কথা আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা কজ্চি না। ধার সময় নাই, তিনিই 
ধোল্বেন এখন ।” ডিউকের এই কথায় ওলনেজ অপ্রস্থত হইলেন। 

আবার ছার উন্মুক্ত হইল। একজন ভৃত্য ওলনেজের হাতে একখানি 
পত্র দিয়! কহিন “একটা স্তীলোক আপনার সঙ্গে সাক্ষাং কোর্ডে চন 
বিশেষ আবশ্যক” 

পত্র দেখিয়া ওলনেজ কহিলেন “ইনি আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত 

ডিউক ব্বাহাহুর কহিলেন “তবে তুমি তীর সঙ্গে কথা কও। আৰ 
খন্টার জন্য ভ্রিবর.আমার সঙ্গে চুন | 
- ভিউক বাহাদুর এখেলকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। ঈ্বিতে ওপনেজ 
তাহাদিগের কথিত কৌন কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন ] 
& 'এথেলকে সঙ্গে লইয়া ডিউক ত্তাহার কন্যার গৃহে উপস্থিত ইইলেন। 
তথায় তাহাকৈ রাখিয়া! অন্যত্র প্রস্থান করিঞেন। 
 বক্ষণা তাহারই আগমন পথ টাহিস্রা বসিক্নাছিলেন। এরখেল গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিতৈই রক্ষণ হার হস্ত ধারণ করিয়া আপনার আসনের এক. 
গার্থেপ্পঘসাইলেন। আনন্দের মহিশ্ত কহিলেন. “এসেছ তুমি? আর্মি 
তোমার জন্যই বোষে ছিলেম। জানি না, কেন তোযাকে, দেখ্তে আমার 
 ইচ্ছা। আামান্য কয়েক মুহূর্ত তোমার সঙ্গে আমার পরিচন্ব। এর 
মধ্যেই আমি তোমাকে এত ভাল বেদেছি। আমাকে তুমি পাথলই 
বল, আর যাই বল, আমি কিন্ত তোমাকে দেখে বড়ই আনন্দিত 
হয়েছি।” : বড় ভুখী হই আমি। ্ 

এথেল হাসিয়া কহিলেন “সত্যই-তাই। আমাদের এত শীঘ্র ঘে 
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পরম্পরের প্রণয় হবে, তা মনেও ছিল না। রাজহ্মারি! নিজ কধি-. 
স্মাতেই কি ভোষার জন্ম $? . . 

এনা” কয রাজ্যের এক জন্য অংশ সাইবিরিগ্বা় জামার জন্ম্থান 1৮ 
এই. কথা বলিতে রক্ষণার চক্ষে জলধারা রহিল । 

ধ্আাইবিরিয়।₹? বিস্মিত হইরা এখেল কহিলেন “সাইবিরিসা? 
যেখানে তৃ্বহণের হশ্রিত্া মেয়েদের নির্বাসন দেয়, দেই জাইবিরিয়া রঃ 

পা, সেই আাইবিরিয়া। মাতা আমার তেষন নামজাদ! কৌন বংশে 
অনগ্রহণ .করেন নাই। তিনি ভাগ্যদোষেই নির্ববাসিত হয়েছিলেন) 
আমি একবংসর বয়সে একজন ধাত্রীর সঙ্গে সাইবিরিক্া হতে ফিরে আসি ।' 
আমার জীবনের ফোন কথাই মাতার সুখে শুনি দাই। খাত্রীই জামাকে 
সব কথা বোলেছিল্ন। খাতী আজ 9৫ বংসর মার! গেছেন। এখেল ! 
প্রি্ততমে! তুমি আমার বন্ধু। তোষার-কাছে কোন কথ! গোপন 
করা! আমার উচিত, নয়। . মাতার সঙ্গে পিতার প্রক-শ্য বিবাহ হয় 
নাই। গ্বোপনে গোপনে বিবাহ--একজন গীক . পুরোহিত মাত্র "সাদী 
মাডা, পিতার বিশ্বায নষ্ট কোরেছিলেন। দেই জন্য পিতার রোষবহ্িতে 
তিনি ঘ্ত হন। তিনি ষারা গ্রেছেন। পিতার এই ও বিবাহে রুষরাজ বড়া 
ছঃখিত হয়েছিলেন। তারই শাস্তি স্বদ্ষগ এক দল সৈন্যের সেনাপতি 
হয়ে তাকে মন্কোতে ঘেতে হয়েছিল। পিতা জামাকে এই কাউন্ট ও 
কাউটেস ওলনেজের তত্বাবধানে রেখে খান । সেই তেই আমি এঁদের 
কাছে আছি। ওলনেজ পূর্ণ কনস্তাতস্তিনোপলের দূত ছিলেন, সেখান 
হতে লণ্ডনে এসেছেন।. সেই হতে আজ প্রায় ভিন বৎসর কাল একজনই 
ইংরেজ শিক্ষতিত্রীর নিকটেই আমি শিক্ষা পেয়ে জাস্ছি। আমি এই 
বয়সে হাজার হাজার ক্রোশ পথ ভ্রমণ কোরেছি। তার পরই লনে 
এসেছি। এদেশ আমি বড় ভালবীসি। ইংরেজ সমাজে মিশতে আসার 
বড়ই ইচ্ছা। আমি তোমাকে পেয়েছি, বড়ই ভাল হয়েছে আমার 1” 

এখেল সহাস্য বনে কহিলেন “তোমার ভালবাসা বস্ততই হায় 
তি সরল প্রন্কৃতি তোমার) একটা মাত্র আমার লিজ্ঞাস্য। মিলদ্রেভা ত 
. ভোমার দেশীয় নাম ?” ১. ূ 

পলা । ঠিক ভাই। কুষ ভাষায় এ নাম আমার ইৎরের্জীতে & নাম 
মিলভ্রেঁডী মিলছরেডই আমার মাতার নাম ছিল।” 
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... এখেলের সঙ্গেহ এতক্ষণে ঘুটিল। এখেল আব্র বলিলেন “এতক্ষণে 
সব বুঝতে গাল্লেম॥। মিলদ্রেড নাম তুমি সর্বদা ব্যবহার কর না। কেমন?” 

রক্ষণা কহিলেন “তোমার এ অনুমান বথার্থ। নিষেধ আছে। দৈবাৎ 
তোমার কাছে নাম ধোলেছি। আমি কুমারী রক্ষণা নামেই পরিচন্র 
দিয়ে খাকি। আমি যে খাত্রীর ফথা বোলেছি, তিনিই মৃত্যুকালে 
আমার অভানিনী জননীর একখানি ছবি দিয়ে গেছেন। সেখানি আমি 
বন্ধ কোরেই রেখেছি । এ রুহষ্য কাকেও বলি লাই। পিতাও জানেন 
না। ঘেখ্বে তুমি” উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই "রাজকুমারী রক্ষণা 
গৃহাত্তরে গমন করিলেন। তখনি একখানি ছবি আনিয়া এখেলকে 
- দেখাইলেন। এখেল দেধিলেন, কর্ক প্রীটে ধাহাকে দেবিয়াছেন, ছবিতে 
গাহারই মুর্তি অক্কিত। ছবির নিয়ে লেখা আছে/_মিলগ্রেভ.। ' :. 

ডিউক গৃহমধ্যে অকস্মাৎ প্রবেশ করিলেন। রক্ষণ! ভীত হইয়া তাড়া. 
তাড়ি ছবিখানি লুকাইতে চেষ্টা করিলেন।_পাঁরিলেন না। ডিউক 
'ছরিধানি দবেখিলেন। ধীরে থীরে তাহার চৈতন্য বিলুণ্ত হইল। রক্ষণ 
ও এখেলের কণ্ঠে অস্ফুট চীংকার ধ্বনিত হইল। অটৈতন্য ভিউকের 
কাতর কণ্ঠ. উচ্চারণ করিল_মিলভেভ !. | 


পঞ্চত্রিংশ তরঙ্গ। 
গজায় কোলে আয়, জায় আয়, জীবনের জীবন, . 
- জান্বরে কোলে, ধাইরে ভুলে, ঘুচার়ে হনেরি বেস ।” . 


সে এখন কোথায় ? 


প্রা ডিউক ও এখেল চলি! গ্িয়াছেন। ভৃত্য আগন্তক রমসীকে 
* আনিতে গিয়াছে । ওলনেজ বারশ্থার রমণী প্রেরিত নাম-লিপি খানি 
দেখিভেছেন। নাম-লিপিতে লেখা আছে, “লেডী 'ংগোর্টি।”: ওলনেছ 
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সুখিলেন। রমণীর অন্য লাম আছ্ছে, স্বামীর নামে পরিচিত. হইবার জনা” 
স্বামীর নাম. সম্বলিত নাম-লিপি পাঠাইস্াছেন।, আগন্তক রমণী লর্ড 
লঙৎপোর্টের বনিতা। 
দ্বার উন্মুক্ত হইপ। লেডীলংপোর্ট গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ওল-- 
নেজকে বিস্মিত হইতে দেখিয়া লেভী লংপোর্ট আপনা হইতেই বলিলেন 
«মহাশয় ! আমি আপনার অপরিচিত |. বিস্মিত হবেন না। আমি মনে 
(কোরে দিলে আপনি চিন্তে পার্দ্বেন।” 
-. চিন্তে, পার্কো £” : ওলনেজ অধিকতর, বিশ্মিত হইয়। কহিলেন, 
এআাপনি স্মরণ কোরিয়ে দিলেই চিনতে পার্ক ?৮ 
ঘনিশ্চয়ই পার্কেন 1 আপনি ষখন কনস্তান্তিনোপলের দৌত্যকার্ধ্ে 
নিযুক্ত ছিলেন, তখনি -আপনার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় । স্মরণ হয় 
কিণ আগনি আমাকে গেরেপ্তার কোস্তে হুক্ম দিয়েছিলেন। জাই- 
বিরিয়ায় নির্বাদিত করার মতলব ছিল আপনার। ঘোরতর বিশ্বাসঘাতক 
আপনি । কি অপরাধ আমার? আমি এমনকি পাপ কোরেছি, যুতে 
এই শাস্তি আমি এইমাত্র সন্ধান পেয়েছি। কাউটেস্‌ বালগর্বা 
আন।কে এ সংবাদ দিয়েছেন। তারই গাড়ীতে আমি এষেছি। আমি 
প্রতিশোধ নিতে চাই। আপনাকে আমি আদালতে ফাড় করাব।__ 
বলুন, কেন আমাকে গেরেপ্ডার কোস্তে চেয়েছিলেন।: কি অপরাধ £" 
. ব্রীর ভাবে ওলনেজ কহিলেন “আপনিই তবে কি কুমারী মালকম %. 
সে টপিট্সবর্গের ব্যবসায়ী মালকমের কন্যা আপনি ?” 
“নিশ্চয় । তাতে আর সন্দেহ কি আছে” 
“তীর কি ছুই কন্যা £” 
অন্দেহজড়িত কঠে কহিলেন পনা। তার একই কন্যা। আমিই 
€েই কন্যা (৮, 
ণ্না। একথা আমার বিশ্বার হয় না। তীর এক কন্যার কটা__চুল, : 
কট! চোক,_আপনার চুল কাল, চোক নীল। ও অসম্ভব! এ সব প্রতাঁ- 
রণা! আপনি কখনই কুমারী মালকম নন। এমব হারাশ্রক ভুল 1. 
ভয়ানক জাল! এই জালেই আপনাকে গ্রেরেপ্তার. করার চেষ্টা । অক 
কথাই আমি প্রকাশ কোত্রে প্রস্তত আছি। ১৮২৪. ধা মালকষের 
ঝৃহ্যু হয, তখন তিনি মিলডেড নামে একমাত্র কন্যা রেখে যান। কেমন $*. 
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৭11৮ গম্ভীর ভাবে লেভী লংগোর্টের ইহাই উত্তর 
"আপনি বোলছেন, আপনিই সেই মালকম মিলড্রেড?” 
লংপোর্ের উত্তর «“ই1৮ 
“তবে ছুই মিলড্েডের প্রমাথ পাওয়া স্বাচ্চে। তাতেই - এক 
মিলড়েডকে গেরেপ্তার করার চেষ্টী। আপনি কি আসল মালকম ?” 
ভীত হইয়া লংপোর্ট কহিলেন «এ স্বন্ধে কোন কথ! জিজ্ঞাসা কোর্ষেন 
না। আপনার গেরেপ্তারী সংবাদ পেয়ে কনস্তাস্তিনোপল হতে পালিয়ে 
াই। তারই কিছুদিন পরে লর্ড লংপোর্টের অঙ্গে আমার বিবাহ হয়্। 
এখন আমি লেড়ী লংপোর্ট। সেসব কথা আর এখন আবহ্টক কি? 
আগুনি সমস্ত ঘটনা মংক্ষেপে বলুন ।৮ ৮, ঃ 
“না, তা সামি বৌল্তে পারি না। আপনার জত্য পরিচয় না পেলে 
একটী কথাও আমার মুখ হতে: প্রকাশ পাবে না। জরকারী ওপ্তরহস্য 
শ্র্াশ কোরে আমি কেন অপরাধী হব? কুমারী যালকম, বিনি -_-- 
থাক, মেনসব কথায় এখন আর কাজ নাই" | 
আগ্রহ সহকারে লেডী লংপোর্ট কহিলেন “অনুরোধ করি, অনুগ্রহ 
প্রকাশ করুন। বলুন আমাকে। আমি জানি, নেভার দুর্ঘটনায় মিল- 
ড্রেড মারা গেছে 1” 4৫৫ 7 
“বুঝেছি।” কাউন্ট ওসনেজ হাস্য করিয়া -কহিলেন «্দব আমি 
বুখ্তে পেরেছি। মালকমের সম্পত্তি হস্তগ্রত করা--আর মিলড্রেডকে 
ফাকি দেওয়া, এই ছটী কার্যের জন্যই আপনি নাম ভাড়িয়েছিলেন। 
এই জন্যই আপনীর প্রবগনা করা। লেভী লংপোর্টের এই সব কীর্তি 1. 
তারই এই সব প্রতারণ| ? এডওয়ার্ড মালকমের বিষয় ভোগ কর্তার জন্য 
তিনি তাঁর অমহায়া কন্তাকে একেবারে ছঃখের পাথারে ভাসিয়েছেন্গ !? 
*আমি কোরেছি ?” বিশুফবদনে লেভী কহিলেন “এত নীচ আমি 1 
হী, আপনি। মিলডেেভ অবশ্যই ভার পিতার বিষয় পাবেন। . আপ- 
দার কাছে সে সব অবস্তই তিনি বুঝে নেবেন।» কি ৯:84 
পিিলডেড বেঁচে আছে £ আগ্রহ সহকারে লংপোর্ট কহিলেন 
“আগনি আমাকে প্রবর্ণনা কোর্কেন না। বলুন, আম কন্যা কোথায়? 
আমি তার সর্বনাশ কোরেছি। অন্থতাপে আমি দগ্ধ হট বল্ল আপনি।” 
গলসেজ কহিলেন “তবে নেভার হুর্ঘটনায় বিধবা যালকম মরেন নাই।”, 
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এনা মহাশয়! সে মরে নাই। আমিই দেই হতভাগিনী। ৬১বহ্দর 
আমার বয়স। যদি মিলড্রেভ এখনে! বেঁচে থাকে, দেখবেন, তার বয়স 
এখন ৪১ বর 1” 

“তবে আর কোন ভয় নাই। এতক্ষণে জল কথা প্রকাশ পেয়েছে? 
আমার আর কোন বলার নাই। নিরাপদ আপনি। মিলড্রেড বেঁচে আছেন, 
এই লণ্ডনেই তিনি আছেন। কোথাঁয় আছেন, তা আমি জানি না । আমাৰ 
এক বন্ধু আছেন, তিনিই সব জানেন। তীর ছারায় আমি তার ঠিকানা 
জানৃতে পার্সো। মিলড্রেড সংক্রান্ত অন্যান্য সমস্ত গুপ্তকথাই আমার 
জানা আছে।” 

আগ্রহ সহকারে লেভী লংপোর্ট কহিলেন “তবে বলুন আপন্ছি। 
আমার প্রতি আপনি যথেক্ অনুগ্রহ দেখিয়েছেন। আর একটু কষ্ট- 
স্বীকার করুন” 

- সম্মতিজনক হাস্য করিয়া ওসনেজ কহিলেন “তবে আবার ১৮২৫ 
ৃষ্টাবের কথা স্মরণ করুন। সেই সময় মিলড্রেড কোন লোকের প্রেমে, 
মোহিত হন। আপনার বন্ধু ভান্তার নেবেল এই খপ্তপ্রেমের সংযোগ” 
কর্তা । : আপনি তার কিছুই জানতেন না।” 

পঙ্থা) পুর্বে আমি কিছুই জানতে পাই নাই। আমি যে দিন কন- 
'স্তাস্তিনোপল ত্যাগণকরি, সেই দিন জানতে পাই, অভাগিনীর সর্ধ্বনাশের 
স্থুত্রপাত হয়েছে 1” 

“সব কথাই আমি খুলে বৌলছি। খন আপনার কন্যার অঙ্গে সাক্ষাৎ 
হবে, তুঁখন তাঁর কাছেই সব শুন্বেন। আমার কথার সত্যাসত্য তখন 
মিলিয়ে নেবেন। িলডেড অসাধারণ সুন্দরী । তার সেই সৌনদর্ষেয মুগ্ধ 
হয়ে কোন সন্ত্রান্ত বংশের-একজন যুবরাজ ভীকে গোপনে বিবাহ করেন ! 

ছুই জনে দিন কতক বেশ সুখে কাটিয়েছিলেন। যে দিন “সখের-বাঁজার” 
নামে উৎসব হয়, সেই দিন শাস্তিরক্ষকেরা জান্তে পায়. মিলড্রেডকে 
তার উপপত্ির বাহুপাশ হতে বলপুর্র্বক কেড়ে নিয়ে সাইবিরিয়ায় চালান 
দেয়।. যুবরাজ বন্দী হয়ে “দৈত্য-সৌধে” নীত হন। - সেইখানেই তিনি 
কিছু দিন থাকেন। ইন্দিয়পরভন্ত্র যুবরাজের ইন্্িয় দৌষ অপনীত হয়েছে 
“ভেবে, তখন আর তাকে নজরবন্দীতে রাখা' হত না। সে ঘটনার সময় 
৯৮২৫।. তার পর অনুমান ১৮২৮ খৃষ্টান্সে যুবরাজ পালিয়ে যাঁন। অকরান্ত .. 
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পরিশ্রম কোরে-নাঁম বদল কোরে যুবরাজ প্রণরিনীর সাক্ষাৎ গান। 
মিলক্রেড তখন একটী কন্যা প্রসব কোরেছেন।” প্রণরী ও প্রণঘ্মিনী তোব- 
ল্কের এক পল্লিতে গোপনে বাম করেন। যখন কন্যাটীর বয়স ১২ মাস 
মাত্র; তখনি কষ" গবর্ণমেন্ট সংবাদ পান, তখনি গ্রাড ডিউক আর তার 
কন্যা সেন্ট পিটমবর্গে নীত হন। মিলডেে্ডকে তার সঙ্গে আস্তে দেওয়া 
হয়নাই ।--ভার পর ভোবলস্কের শাসনকর্তা সম্মানিত ব্যক্তির স্ত্রী -বোলে 
মিলড্রেডকে তীর বাড়ীতে রাখেন। অমাদরেই রেখেছিলেন কোৌঁন কষ্ট 
ছিল না) কিন্ত মিলড্রেড সে হুখকে হখ বোলে বিবেচনা কোন্লেন না যে 
শরীর রক্ষক পূর্বে তার স্বামীর কাছে নিযুক্ত ছিল, থে এখন তোবলঙ্কের 
শাসনকর্তীর অধীনে ছিল, মিলড্রেড সেই. শরীর-রক্ষকের সহিত গোপনে 
পলায়ন কোযনেন! উপপতির সহিত মিলড্রেডের পলায়ন বার্তা 'আফার 
ভাগিনেত্ব--তোবলঙ্কের শানকর্তা আমাকে লিখে পাঠিয়েছিলেন। আপনি 
কনস্তান্তিনোপলে যখন কুমারী মাঁ্কম বোলে পরিচয় দ্বেন) তখন আমি: 
ভেবেছিলেম, আপনিই মেই তোবলস্কের পলাতক মিলভে্ড ? সেইজন্য. 
1 গেরেপ্তার কোরে আবার সাইবিরিয়ায় পাঠাতে চেষ্টা কোরেছিলেম। বুঝো 
দেখুন, এতে আমার কতটা অপরাধ | ৯৮৩৮ খষ্টান্দে মিলড্রেডের, পুলরায় 
অস্ত্িলিয়ায় সাক্ষাৎ গাই। .মেখানে তিনি একজন ইংরেজের সঙ্গে 
ছিলেন। -মিভ্নীতে তার বাসা ছিল। ইংরেজটার নাম করার কোন 
দরকার নাই। তিনি তাঁর ইৎরেজ উপপতির সঙ্গে ভারতবর্ষে যান। দেখানে, 
মিলডেডের মনের গতি পরিবর্তিত হয়। বোম্বাই সহরে কুষ-মন্ত্রী জানতে 
পারেন যে, মিলড্রেড গ্রান্ড ডিউকের সঙ্গে পুরাতন প্রণয় নৃতন কোন্তে 
বামনা কোরেছেন। দেই হতে তিনি লক্ষ রাখেন। মিলড্রেড ভিউককে 
যে পত্র লেখেন, সেই জন্যই সেই পত্র ডিউকের হস্ত গত হয় নাই। তার 
গর রুষ-যড়যন্ত্রে মিলড্রেড পুনরায় গেরেগার হন কুষপোতে তিনি নানা 
স্থানে ঘুরতে বাধ্য হন। পারস্ত উপসাগর, এসিয়া মাইনর, ককেসস 
পর্বত শ্রেণী ঘুরিয়ে নিয়ে তাকে পুনরার সাইবিরিয়ায় নির্বাসিত করা হয়। 
সেখান হতে আবার তিনি তোবলম্কে নীত হন। ৩1৪. বৎসরের চেষ্টায় 
তিনি পুনরায় পলায়ন করেন। সেবার তিনি আবার কৌন্‌ শরীররক্ষকের 
স্রহিত পলায়ন করেন, তা আমি জানি না। ১৮৪৫ খৃটাে. দৌত্য-কার্ধ্যে 
উপলক্ষে আমি মেডরিডে ছিলেম। যে ইংরেজ একবার তীর সর্বনাশ 


৯৭৬ ন্রবণী কুষ্ণকামিনী ॥ 


€কারেছিল, থে ইংরেজ আপনার স্বার্থাধন কোরে শেষে মেই মর্্বাহী, 
হতভাগিনীকে বোম্বাই সুহরে কষশক্রর হাতে-ঈঁপে দিয়েছিল, দেই ইংরেজ 
বুবার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। সেই আমাকে নন্ধান দেয়, মিলভেড 
মেডরিডে আছেন। তাকে গেরেপ্তার করার এই হুষোপ। আমি তথনি .. 
পেয়াদা পাঠালেম।--মিলডেড তখন পীড়িত। অতি কাতর হয়ে বোলে, 
পাঠিয়েছেন, তিনি একদিন সন্মানিত ব্যক্তির স্ত্রী ছিলেন; বুদ্ধির দ্রোষে 
তিনি বে কাজ কোরেছেন, দে জন্য তিনি লঙ্জিত। . আবার যেন তাঁকে 
ঘষ্ট দেওয়া না হয়। দে সময় তিনি আরও শ্রকাশ করেন) তিমি অযহীয়া। 
এ জগতে আপনার বৌল্‌তে তার আর কেহই নাই। সে সময় এই আজ্ঞা 
হলো যে, ঘদি মিলভেড আমেরিকায় এখনি প্রস্থান করেন, ত1! হলে তীর 
উপর আর. কোন অত্যাচার হবে ন/। মিলডেেড মেভরিড ত্যাগ কোরে 
প্রস্থান কোল্পেন। তার পরে তিনি আমেরিকায় পিয়েছিলেন ক না, জানি 
প্মা!. কাল কেবল তার পঙ্গে দাঙ্গা ।৯ 

লংপো সমস্ত ৃপ্াস্ত শ্রবণ করিলেন। কাতরকণ্ঠে কছিলেন, “এখন 
আপনার বাসনা কি?” 

“আর আমার শক্রতা সাধনে ইচ্ছা নাই। আপনার দৌঁহিত্রী কুমারী 
রক্ষপাও এখানে আছেন। যিলি মিলড্রেডের স্বামী ছিলেন, সেই শ্রাণড 
ডিউকও এই বাড়ীতে আছেন 1” 

“মামার দৌহিত্রী এখানে আছেন? আমার মিলড্রেড? আমার 
ধন্যা কোথীয়?, 

, -. তীর জন্ধান আমি তিন দিনের মধ্যে দিব। কাউন্ট মণ্ডবিলি 
সবই জানেন।” 

একাউন্ট মণ্ডবিলি ? ডীর কাছেই কি এখন মিলডেঁড আছে ?% 

_ প্অস্তব্। আপনার ঠিকানা দিয়ে যান। আমি সেখানে সমস্ত সংবাদ 
দি. শ্রীমতী ত্রিবরও এখানে আছেন। তিনিও আপনার সঙ্গে যাবেন” 
ঠিকানা দিয়া লেডী লংপো” আপনার গাড়ীতে উঠিলেন। গ্রীযতী ত্রিবরও 
'সিলেন। সে দিন আর দৌহিত্রী সম্মিলন হইল না। 
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“কাকের নিলয়ে হয় কোকিল পালিত 
কভুকি আপন স্বর হয় হে বিস্মৃত?” 
গুপ্তরহম্য প্রকাশ ।--লক্ষ টাক।। 
এই ত্ঘটন! ত্ষটিবার দিনই অপরাহ্ে আন্লি থিয়েটরের নিকটবন্তি 
খল ববাস্তা বহিয়া একটী অপ্তবিংশ বর্ষায় যুবক ক্রুতপদে চলিয়াছেন। 
যুবকের পরিচ্ছদ অতি পরিপাটী, দেখিলে কোন উচ্চবংশ সন্ত বলিয়াই 
বোধ হয়।. যুবক দ্রুতপদে ইমোজীনের মেই অট্টালিকার দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন। সবলে খনঘন ঘণ্টা নাড়িয়া দিলেন। : ধাত্রী ফেনী দ্বার খুলি 
দিলে যুবক সসন্রমে_ভদ্রতা জানাইদ্বা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিস্‌ হার্টল্যাগড 
“ঘরে আছেন কি? তীর সঙ্গে এখন কি দেখা হ'তে পারে?" তিনি কি 
এখন একাকী আছেন ?”? 
উত্তর হইল, “ই মহাশয় | তিনি একাকীই আছেন। আপনার কথা 
আমি তাঁকে জানাচ্ছি, আপনার নাম ?" 
যুবক ধীরভাবে উত্তর করিলেন, “নামের কোন আবশ্যক নাই, সামান্য 
প্রয়োজন আমার তুথি সংবাদ দাও ।” 


ধাত্রী চলিয়া গেল ।--বখাস্থানে সংবাদ দিল চা ইযোজীব 
্ 


এ রাশী কৃষ্চকামিনী। 
আগন্তককে সাদরে সঙ্গে করিয়া আনিতে আজ্ঞা দিলেন ৷ যুবক গৃহ মধো 
প্রবেশ করিলেন । 
বালিকা আনী নিকটেই খেলা করিতেছিল। ধুবকের তীব্রদৃষ্টি সেইদিকে 
'পতিত হইল। তিনি আত্মহারা হইয়া বালিকার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহিলেন'। কতক্ষণ চাহিয়া! রহিলেন, তাহা তিনি জানেন নাঁ। কতক্ষণ 
পরে ত্ীহীর যেন চমক ভাঙ্ষিল। লজ্জিত হইয়া তিনি দ্রতপদে হার্ট: 
ল্যাণ্ডের সম্মুখে উপন্থিত হইলেন । বথাসময়ে পরস্পরের সম্মান সংরক্ষণে 
ক্রটি হইল না। 
আগন্তক যুবক কহিলেন, “আপনি বোধ হয় ত্বামীকে জানেন নল! % 
. আজ না মহাশয়! আপনার পরিচয় আমি কিরূপে জান্বো ?৮ 
পা ! নাজানারই সম্ভাবনা -আপনি আর্ডলীর রাধীকে চিনেন কি?" 
: "আমি ?-আমি তাকে চিনি ? না না, সামি তাকে কখনই চিনি না।” 
"ই! বেশ বুদ্ধিমতী আপনি। আপনার সপ্রতিভ ভাব আরও 
চমংকার। আগনি আমাকে জানেন না, অপরিচিত লোকের সম্মুখে: 
কোন গুপ্তকথ। এইরূপ ভাবেই গোপন করা আবশ্যক । আমাকে কিন্তু 
প্বেরূপ ভাববেন না। আর্ডলীর ভিউক আমি ।__সর্দপ্রধান সন্মান উপাধী 
আমার ।” 
“আগনি ? আপনি আর্ডলীর ডিউক %, 
যুবক উত্তর করিলেন, “হা! আমিই আর্ডলীর ডিউকা আমার 
স্ীর সমস্ত গুগকথা কেবল আপনিই জানেন।_-আমার স্ত্রীর গুপ্ত _-_” 
ইমোজীন ষেন কতই বিশ্মপ্কে_যেন কতই আশ্দ্্যান্বিত হইয়া কহি- 
লেন, “আপনার স্ত্রীর গুগুকথা ! আমি তীর বিলু.বিসর্গও জানি না।. 
আমি আপনার এ প্রশ্নের কিছুই ধুঝা তে পাচ্চি না।” 
ভিউক একবার অবজ্ঞার হাসি হাসিরা বলিলেন, “আগনার চাতুরীকে 
ধন্যবাদ ! আপনার মুখ দেখে কে বোলতে পাঁরে যে, আপনি এ সকল 
জানেন ?. কিন্তু আমার. নিকটে আর গোপন কোর্বার আবশ্যক নাই। 
আমি এই সকল: রহস্য জান্বার জন্য বড়ই উত্কঠ্িত হয়েছি; আৰ 
বিলম্ব কৌর্বেন না। বলুন আপনি। আপনাকে আমি শত শত ধন্যবাদ 
দি। আমার এ আগমন আমার স্ত্রী জানেন -তার সম্মতিক্রমেই আর্মি 
এসেছি। তিনি না৮ই মে আপনার এখানে এসেছিলেন ১ 


গ্রথম তরঙ্গ? ঙ 


. ইমোজীনের বিওক্ষ বদন আরও বিস্তপ্ক হইল। তীহার হদয় সন্দেহ 
দোলায় আরও চুলিয়া উঠিল। *৮ই মে রান এসেছিলেন, তিনি 
তার. খগুকথা লঞ্চেলট ওসবর্ণকে বোলেছেন, কিন্তু তিনি কি একথা 
প্রকাশ কোর্বেন? ইহাও ত অগন্তব।” ইমোজীন প্রকাশ্য কহিলেন, 
“আপনার জম হয়ে থাকবে । . জার্ডলীর রাণীকে চীনা ত দূরের কণ্থা, 
আমি কখন তার নামও শুনি নাই-ক্ষমা করুন। 

,.১ডিউক উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, ৭ক্ষতি নাই, এই বালিকাটী তবে 
কার?” 

“আমার ।” ইমোজীন অকম্পিত কণ্ঠে উত্তর করিলেন, "আমার 1. 

ভিউক একবার রহস্যের হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আশ্চধ্য! আপনি 
আজিও কুমারী। আপনি বোধ হয় একে আপনার গর্ভজ সন্তান বোলে 
পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করিঘেন।” 

.. দে সন্বন্ধে আমাকে কোন কথা জিজ্ঞামা কোর্বার, অধিকার আপনার 
আছে'বোলে বোধ হয় ন1।% 
না থাকুক, আমি বলি, এ বালিকা, আমার। আমার স্ত্রী বিবাহের 
পুর্বে এই কন্যাটাকে প্রসব করেন। তাই ইহার প্রতিপালন ভার আপ- 
নার উপর. ছিল। আমি সব কথা শুন্ছি। আমি "আমার কন্যাকে 
নিক্পে ঘেতে চাই, কি বলেন %" 

“অমভ্তব ।” ইমোজীন তাচ্ছিল্যভাবে উত্তর. করিলেন, “অসম্ভব । 
আপনার কন্যা এ পরিচয়ের শ্রমাণ কোথা % আমাকে ক্ষমা করুন । 
আমার অনুরোধ, আপনি বিদায় গ্রহণ করুন।* 

এছা।. আর. একটী কথা ভুলে গেছি।" ডিউক ইমোজীনের 
ফথা কাণে না তুলিয়াই বলিলেন, “হা! আর একটী কথা ভুলে গেছি। 
রা আপনাকে পুরস্কার, দিয়েছেন? আপনি আমাদের যথেষ্ট উপকার" 
কোরেছেন। আমাদের কন্যার পালন-মাতা আপনি ।.. আপনি ' যাহাতে 
সবখে জীবন্কাটাতে পারেন, ভুচ্ছ অশবক্রীড়! প্রদর্শন কোরে খাতে আর 
জীবিকা নির্দ্দাহ কোর্তে না হয়, রাীর তাই একান্ত বাসনা এবং অন্চু- 
রোধ। এই গ্রহণ করুন।” ডিউক অর্থাধার হইতে একখানি ব্যাঙ্কনোট 
বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিলেন।. 

ইমোজীন অসম্মতি জানাইয়া_হাড় নাড়িয়! কছিলেম, "ক্ষমা করুন! 
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আমি আপনাদের এমন কোন উপকার করি লাই, যাতে আমি পুরস্কৃত 
' হবার প্রত্যাশা কোর্তে পারি” 

. ডিউক বাহাছুর একটু অসস্তষ্ট হইস়া ল্েহপূর্ণ বিরক্তির সহিত কহিলেন, 
“তাচ্ছিল্য করো! না, অগ্রাহ করো না, এ ব্যান্কনোটের ফে মূল্য তুফি 
তাব্‌চো, উহা তোমার অনুমান অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক.।....লক্ষ 
টাকার ব্যাঙ্ক নোট । পরম দয়াবতী রানী, তোমার আজীবন হৃখের 
ব্যবস্থা কোরেছেন। তাঁহার কনুরোধেই আমি অনেক ষত্কে এই টাকা 
স্তগ্রহ কোরেছি। ত্যাগ করে! না।” 

ইমোজীন তথাপি কহিলেন, এবারম্বার আর অনুরোধ কোর্বেন না।_ 
আপনি প্রস্থান-কোর্লে আমি বড়ই আপ্যায়িত হাই।” : 

ডিউক উঠিলেন। ছ্বারের নিকটে গিয়া আবার ফির়িলেন। আবার 
যথাস্থানে উপবেশন করিয়া কহিলেন, “ইযোজীন | তোমার মহত দেখে 
আমি প্রশংসা না কোরে থাকৃতে পারি না'। আমার ভুল হচ্ছিল। 
এই চিঠি তোমার । দেখ, ভাল কোরে পড়ে ঘেখ 1», ডিউক বপহাছুর, 
ইমোলীনের হস্তে একখানি পত্র দিলেন। পত্রে লেখা আছে,_- 

২৯ ২০শে মে, ১৮৪৭1. 

প্রিয়তমে ইযোজীন্‌! 

ডিউক্‌ স্বয়ং পত্রবাহক হইয়া তোমার নিকট- যাইভেছেন। ইহার 
মহ, সদাশয়তা প্রভৃতি অদগুণের পরিচয় দান বাহল্য। আমার স্বামী 
সমস্ত ওপ্তরুহস্যই শুনিয়াছেন, আমার ইন্ছা, তুমি তাহাকে সমা্রে গ্রহণ 
কর। আর এক. কথা, ইতিপুর্দে আমি তোষাকে যাহা দিতে গিয়া, 
ছিলাম, তখন তুমি ভাহা গ্রহণ কর নাই; কিন্ত বিশেষ অনুরোধ, 
এবার আমার স্বামীর অনুরোধ রক্ষা করিও। ইহা দান নহে, পুরস্কার 
নহে, অতএন অভিমানের কোন সম্ভাবনা নাই । ইহা আমার কন্যার যৌতুক 
স্বরূপ পাঠাইভেছি,উহাতে তোমারও দুর্ণ অধিকার » কেননা, আমার কন্যায় 
আম। অপেন্ট!ও তোমার অধিকার অধিক। -ইতি 

তোমারই 
মেরি,-আর্ডেলী রাজপ্রাসাদ ।. 
পত্র পাঠ পরিসমাণ্ত হইলেই ডিউক বাহাহুর সহাস্যে কৃহিলেন/ 
কেমন? এখন আমার কথায় বিশ্বাস হয়েছে ত ? 


গ্রাম তরঙ্গ? র্‌ 


লজ্জাবিনজমুখী ইমোজীন মাথাটা নীচু করিয়া কহিলেন, “হা ।” 
প্তিবে এতক্ষণ প্রকাশ কর নাই কেন ?” 
' “বিপদের আশঙ্কায় ।* 
পবস্ততই তোমার গুণ অসাধারণ। আমি নিশ্চিস্ত হলেম। আমি 
বেশ বুঝতে পেরেছি, আমার স্ত্রীর সমস্ত-. গুপ্তকথা কধনই প্রকাশ 
হবার নয়।”” 
ইমোজীন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিলেন, “শ্রাণাস্তেও এ গুপ্তকথা 
প্রকাশ হবে না।” 
প্রফুর-হৃদয়ে ডিউক বাহাছুর কহিলেন, "আমি জানি, আমার কন্যা 
তোমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তমা । তুমি কি তাকে ছেড়ে খাকৃডে 
গার্‌বে ই বোধ হয়, না। তুমি আমাদের পরম আশ্বইশ্, তবে আমার এ 
.এপ্রীতি উপহার তুমি গ্রহণ কোর্বে না কেন ৭” 
 £আবশ্যক হলেই গ্রহণ কর্ষো। আপাততঃ কোন আবশ্যক নাই 1” “. 
. “সামার জানীর পরিচ্ছদাদির ব্যয়ও ত আছে?” 
ইমোজীন, যেন. একটু ছুঃখিত হইলেন ভগ্নকঠে উত্তর করিলেন,- 
«আপনার কন্যার পরিচ্ছদের কি এতই অভাব দেখ লেন ? 
ডিউক যেন অপ্রতিত হইলেন। সকাতরে কহিলেন, দন! না, তা 
বোল.ছি না। আমার এ উপহার সে জন্য নয়।% 

- «ক্ষমা করুন। আমার আনীর এমন কোন অভাব নাই, যাতে আপ- 
মার "সাহায্য আবশ্যক বোধ করি। 'আমার জীবিকার জন্যও আমি তত 
ভাবি না। এখন কৌন অভাব নাই, আর যদি রর 

“নখের বিষয়" ভিউক বাহাছর অপরিসমাপ্ত কথা চাঁপা দিয়াই 
বলিলেন, “সখের বিষয়। আমাদের আস্তরিক বাসনা, তুমি উপযুক্ত 
ভাগ্যবান. পাত্রে বিবাহিত হও, কিন্ত আপাততঃ-_-প শুনেছি, 
তোমার এক কনিষ্ঠ ভ্রাত! সমুদ্রঘাত্রা কোরেছে ?” 

ইমোজীনের ছুঃখসাগর যেন উথলিয়া উঠিল, তিনি অশ্রুসূর্ণ লোচনে 
জড়িত কণ্ঠে কহিলেন, «ই, তার আশা আমার আর নাই। বহুদিন 

বাদ পাইনাই । কেই বা সংবাদ দিবে ? সহায় সম্পতি আমার ভ কিছুই” 
নাই তবে সে আশা আর কোথা % 

ইমোজীন শৌকে যেন অধীর হইয়া পড়িলেন। ডিউক সান্তুনার 
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শ্বারেকহিলেন, “আচ্ছা, ষে বিষয়ে তোমাকে পরে জানাব, আপাতত 
, গ্রহণ কর, আমি বিদায় হই।” 

ডিউক বাহাছুর উঠলেন, ইমোজীন ষখোচিত জন্দানে তাহাকে 
বিদায় দিয়া পুনরায় যথাস্থানে উপবেশন করিলেন, সবিশ্ময়ে দেখিলেন, 
ব্যাঙ্কনোটের মূল্য _লক্ষ টাকা ! 

এই সময়ে পাঠক মহাশয়কে একবার লগ্ডনের অপর পার্খের দিকে 
দৃষ্টিপাত. করিতে হইবে । স্বানটার নাম হটন উদ্যান। এই স্থানে 
কাশীর .বাসা। কাশী কিন্ত বলেন, এটী তাহার বহু সম্মানিত কার্যালয় । 
এখানে অনেক বৃহং বৃহৎ কাধ্যের তালিকা, সংবাদ পত্রের বৃহৎ বৃহ 

- দীর্ঘ দীর্ঘ ভ্তত্ পুরণ. করে, কিন্ত আমরা দেখি, তথায় শ্রীমতী 
কাশী, শ্রীমাণ কাশী ও তীহার পুত্র কন্যা ভিন্ন -খন্য কৌন. লোকের 
সমাগম হয়, না। কার্ধ্ের মধ্যে কাশীর সুরা-সমুদ্র মন্থন ও শ্ত্রীমতীর 
অভ্যাস মভ একটু আধটু অধ্যয়ন 
কাশী তাহার কাধ্যালয়ে গন্ীর ভাবে বসিয়া আছেন। েন বড়, 
বড় কত কার্যের ভাধনাই ভাবিতেছেন। গরিধানে একটা টিলা পা-. 
জাম গায়ে একটী বোতামহীন কামিল, পায়ে চটি। বেশডষা শ্রই 
পথ্যন্ত। সম্মুখে টেবিলের উপর নিউগেট নিবাসী স্যর এবেল কিংই্ট- 
নের আকম্মিক মৃত্যু সংবাদ বহন করিয়া, একখানি সংবাদ পত্র 
বিরাজ করিতেছে । এমন সময় কাশীর উপদুক্ত পুত্র সিলবষ্টর আসিগা 
দেখা দিলেন। 

পিতা উৎফুল্ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি খবর 1 সব ঠিক 
ত? কিংষ্টনের মৃত্যুটার হেতু কিন্ধপ অবধারিত হয়েছে? বিষে__না হৃদ - 
রোগে?” 

"তা বড় ঠিক নাই। ঘুঁসীর আঘাত এখনো বেশ-দেখা যাচ্ছে এধনে 
রজ্জ গড়াচ্ছে ।” 

“এখনো £ যখন ভিনি মুক্তি পতরখানা বার করেন, এবং তার সব. 
নিয়ম পত্র গোলমাল করার চেষ্টায় খাকেন, তখন দেই এক কথাতেই ত 
কাজ চুকে যেত? কেবল অনর্থক গোল!» ও 

“আপনিরকি তাতে স্বীক্কৃত ছিলেন ?* 

শনিশ্চয়ই ছিলেম 1৮ 
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"আপনি তার ঘা কোরেছেন, ঘে সব দলীল হাত কোরেছেন, তাতেই 
ঘথেষ্ট, কিন্ত একটা ভুল হয়েছে কর্তী ৮” 

« ভুল? আমার ভুল? কেন, আমি কি তাকে টীকা দেই নাই ?" 

- "দিলে কি হবে, এপ্দিকে আমার কাছে যে রসীদ নিরেচে ? আর্কানাশ 
কোরে রেখেছে যে?” [ও ূ 

“যা! ব্লিস্কি? রসীদ নিয়েছে? যূর্থ ! আহাম্মক! বোকা! 
একবারে আমার মাথাটা খেলি ভুই ।” কাশী রাগে যেন অধীর হইয়া পড়ি 
লেন। ভাল কথা সরে না, রাগে যেন তীহার দম্‌ বন্ধ হইয়। আসিতেছে ।. 

গরাগ কোর্কেন না কর্তা, আমিও তার একহাত নিয়েছি । রসীদ 
দিয়েছি, কিন্ত সে ষে আমার হাতের লেখা, কার সাধ্য তা বুঝে উঠে ? 

«কেমন, ঠিক ত?” 
 এনিশ্চয় । আমি বিলে যে সই করি নাই, তার আকাট্ট প্রমাণ আমি 
রাশি রাশি দিতে পার্ক 1” পুত্র বিদাত্র পাইলেন । 

আঁবার ভাক পড়িল। কাশী একটু নরম হইয়া স্গেহমাখা স্বরে কহি- 
লেন,“ “তুমি 'কি.লঞ্চেলট ওসবর্ণকে দেখেছ ?” 

“"না, কাল মন্ধ্যের পর আর দেখি নাই, আমি ত বোৌলেছি, আস্লি--” . 

“আজ সেই তিন দিনের ধিন। ৩১শে তারিখ বিবাহের দিন। 
সেলিনা কি বলে ?” 

“না, এ সম্বন্ধে সে আমাকে কিছুই বলে নাই। আর বোলবারই বা 
তত আবশ্যক কি? যোগাড় ষন্ত্র চলুক না, সে হতভাগীকে জিজ্ঞাসা 
“কোরে বিরজ করার আবশ্যক কি?” 

“হতভাগী ? কেন ভাকে তুমি হতভাগী বোল চো ?” 

শহৃতভাগীর নয় এমন মিলন কার ভাগ্যে ঘটে ? তবুও সে বুঝে নাঃ 
যে নিজের মঙ্গল বুঝে না, সে হতভাগী নক্স ত কি” 

পক্রেমে বুঝ বে। আচ্ছা, 'তাকে একবার আমার এখানে, ডেকে 
দাও 1” ূ | | 
" উপযুক্ত পুত্র তখনি পিতআজ্ঞা পালন করিল মুহূর্ত মধ্যে মলিন 
'দনা সেলিনা পিতার সন্মুখে উপস্থিত। জভতু-জড়িত . কে মেলিনা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি আমাকে ডেকেছেন ?” 

হা তোষাকে ডেকেছি। আমার অভিপ্রায় তোমাকে তিন দিন 


৮ রাণী কৃষ্কামিনী | 


হলো বোলেছি। আমার ইচ্ছা, তুমি লঞ্চেলট ওসবর্ণের সহিত বিবাহিত 
হও । ৩১শে বিবাহ । এখন হ'তে তোমাকে প্রস্তত হওয়া আবশ্যক 1”: 

মেলিনা নীরব । কাশী আবার বলিলেন, “উত্তর দাও ।- তুমি কি 
বোলতে চাও যে, তুমি এ বিবাহে সম্মত নও? তুমি কি তাকে ভাল- 
বাস লা?9. 

ম্নাননুখী মেলিনা কাতরক্গে কহিলেন, "না । আমি সে কথা বলি না।% 

গ্স্তীর ভাবে চিন্তা করিয়া কাশী উত্তর করিলেন, “কিন্তু ভালবাসা 
সম্বন্ধে কোন কথা চলে না । আমি বারম্বার সে কথা বোল তে চাই ন)' 
কিন্ত তোমার জানা আবশ্যক যে, এ বিবাহে তোমার সখের সীমা থাকৃকে 
না। টেউহাম টাকা চান, আমারা জাতি চাই,-সন্মান.চাই। তাতেও 
আমার জমত ছিল না । তার কাছে বন্দকী, কট, খত প্রভৃতিতে যে টাকা 
পাব, আমি মেই টাকার উন্ুল চাই। তাতে তার মত কৈ? আমি 
৩৯শেই তোমার বিবাহ দিতে চাই। সেলিনা! টুমি বোধ হয় জীন, 
তোমার বান্থিত পাত্র অপেক্ষা আমি অনেক অংশে ধনবান।” 

.পতা ঠিক । লর্ড টে্টহামের সহিত এত টাকা পাওনা কিষের ?” 
আমি যা কোরেছি, তা ঠিকই কোরেছি। শতকরা পঞ্চাশ টাকা সুদের” 
একখানি খত, আর শতকর! ত্রিশ টাকা .আয়ের একখানি বিল জামার 

কাছে আছে। তুমি ফিতাজান?” 

“সে কথায় আর কাজ কি? কিন্তু পিতা! ধার দ্বারা আমি সুখী হব 
বোল চেন, তাকে কি আমার কথা বলা হয়েছে ? তিদিকি জানেন যে, 
আমি তাকে ভাল- 

২ আবার ? আবার সেই ভালবাসার কথ £” 

“তবে আপনি আপনার কন্যাকে অকুল ছুঃখসাণগ্বরে, ভাষাতে চান? 
যে পরিবারে, আমি কখনই সাদরে গৃহীত হুব না, যে পরিবার আমার 
স্বণার 77৮ 
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গা! ম্বণা। আর কি শ্রীমতী টে্টহাম বা লর্ড টেন্টহাম এ বাড়ীতে 
পা! দিবেন £ তারা জানেন,৩১শে বিবাহ, সে বিবাহ ভঙ্গের কোন প্রাণ পত্র 
তাদের কাছে ক্ষি পাঠান হয়েছে কুমারী অভলিনী বেশ জানেন, যে সেই - 
খরিবারের সহিত আমি সত্বরই মিলিত হব। এ বিশ্বাস তগ্ক কোরে আমরা: 





প্রথম্‌ তরঙ্গ ৷ ৯. 


কি তাদের দ্বণা! ও অবিষ্বাসের পাত্র হর না? এ হূর্কদ্ধি কেন আপনার ৭ 
সাধে সাধে কেন দ্বণা ভাজন হন? কুমার টেন্টহাম জার কি আমার মুখ 
দর্শন কোর্বেন ?” 
-পস্থণা কোর্কেট কোন তত্ধ নাই। তুমি জেনে রাখ, বিবাহের দিনেই 
বিবাহ শেষ না হলেই আট লক্ষ টাকার নালিশ রুজু, হবে। .স্বণা 
করার সময় পাবে কখন ? জে দলীল কি দেখতে চাও 1” * 
বিস্মিত হুইয়া_-ছুঃখের আখাতে-_মর্মপীড়ায় প্রপীড়িত হইয়া সেলিনা 
কহিলেন, “না পিতা! মে সব দেখতে আমার তত আগ্রহ নাই» 
&. গদেখ। তবুও দেখ। ৬ লক্ষ আমার, আর ছুলক্ষ আমার উকিলের । 
ও ছলক্ষ ছেড়ে দিলেও ৬ লক্ষ টাকা। এই সবই তোমার স্ত্রীধন. হবে। 
দেখ, দেখে.রাখ । তুমি যাকে তোমার হৃদয়ের নিভৃতে রাখতে বাসনা 
করেছ, সেই নিঃস্ব পরিবারের যে কি ছূর্গতি . হবে, তা তোমার দেখা 
চাই ।% এই বলিকনা কাশী গাত্রোথান করিলেন। ধীরপদে সেক্সের নিকট 
উপস্থিত হইলেন। সেলিনাও গাত্রোথান করিলেন। ভীহার মুখমগুল: 
গভীর বিষাদ-কালিমায় রঞ্জিত হুইল। আহা! হতভাগিনীর বিষ মুখ 
দেখিয়াও পাষাণ-হুদয় পিতার বিন্দুমাত্রও কষ্ট বৌধ নাই। বিধাতার 
এ লীলা অতীব বিচিত্র ! 
কাশী সেক্স খুলিতে গেলেন। চাবি ঘুরাইতে ঘুরাইতে বলিলেন, 
- “দেখ সেলিনা ! সেই সব দলীল পউ সব দেখে রাখ। আন্যা। একি? 
চাবী লাগে নাঁ_-এই ফে! ক'-_-ঠিক হরেছে।” 
অকন্মাৎ কাশী চীৎকার করিয়া উঠিলেন। “দলীল পত্র গেল কোথা ? 
না, এ বাসস নয়1-হা, ঠিক, তাইত! এই বাঝসই ত! সর্ধনাশ হয়েছে! 
অব দলীল খোম্থা গেছে।” কাশী উন্মত্তের -ন্যায় চারিদিকে ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। রর 
: সেলিনার মুখে কথা নাই! হতভাগিনী একে ত দারুণ মর্শ্দাহে দগ্ধ 
হইতেছে, তাহার উপর আবার এই বিপদ? বালিকা যেন কেমনতর হইয়া 
£গেল।, তাহাতে যেন আর সে রহিল না 1-ষেন কাঠের পুতুল! জানি 
পিতা এখনি কি বলিবেন, ভাবিবেন আমিই হস্ব ত এই অনর্থের মূল । হাত, 
কি কুক্ষণেই আমার ভালবাসা। কি কুক্ষণেই এই প্রণয় ।” মুনের, ুর্ষে 
'ালিকা কীদিয়া ফেলিল । . 


১০ " রাণী কৃষ্কাষিনী | 
কাণী চীতকার করিয়াঁ_ভাবিয়া, অবসন্ন হইষা পড়িলেন। একেবারেই 
অঠচতন্ত ! সেলিনা তাড়াতাড়ি অক্ষত, ঘণ্টা! ধ্বনিত করিলেন। 1 টি 
দাস দাসী আসিয়া ঘর পুরিয়া পড়িল । টি 
নিষ্ট'র, ধন-কৃপণের চিকিতসা চলিল। বুঝি কন্তার মন্ত্বান্তিক শোকো- | 
চ্ছসে নিষ্ঠ,র পিতার এই ঘওড! 
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পকতদিন ? কতদিন হার রে বিধাতা 
অন্ত মন্ত্রণানলে পুড়িবরে বল? 
মর্থে মন্থর বুয়া নিরত, এখনও 
রয়েছে জীবন! জীবন নাগ্েলে বুবি 
বনতরণা যাবেন! 1? | 
প্রতিহিংসা জীবনের সার, 
হুখ-আশ। ফুরায়ে গিয়াছে | 
শক্র রক্তে করিবারে স্নান, 
এখনও জীবন রয়েছে ॥” 
জালে পড়িল !- মুক্তি । 
''এখেল ষে স্থানে মণ্ডবিলিকে মিলড়েভের জম্ুখে রাখিয়া চলিয়া 
আসিয়াছেন, এখন চলুন পাঠক। সেই বর্ত্ীটে গমন করি। 
মগ্ডবিলিকে সম্মুখে দেখি মিলডেড ক্রোধে, হিৎসায়, স্বণায় যেন 
কেমনতর হইস গিয়াছেন। ভীহার যেন জ্ঞান নাই, কথা কহিবার শঙ্তি 
পর্য্যন্ত যেন নষ্ট, হইয়া গিয়াছে! চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখমগ্ডলে প্রতিহিৎসার 
স্পষ্ট চিহ্ব প্রকটিত,নীরবে দণ্ডায়মান!  অগ্ডবিলি ত একেবারেই 
অবাক! মুখে কথাটী নাই। পণাইবার ক্ষমতা নাই। একেবারে যেন 
বোকা বনি গিয়াছেন। 
প্রথমেই মিলডে ডের ওষ্ঠে অতি পরুষভাবে উচ্চারিত হইল/সয়তান! 
বদমায়েস 1” 
_ মগবিলি কোন ভীতির চিহ্ন প্রকাশ না- করিয়া অতি. বীরভাকে 
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কহিলেন, “আমাদের পরস্পরের মধ্যে ষদি বিবাদ বাঁধাতে চাও, আমি 
জে প্রস্তাবে সম্মত আছি, কিন্তু পরস্পর মিট-মাট. কোরে ফেলাই সর 
চেয়ে ভাল।” 
অতি গরুষ কণ্ঠে মিলডেড উত্তর করিলেন, “মিট মাট,? সন্ধি?” 
শা! আমি এ বিবাদ মিটাতে চাই।. তুমি কাল আমার সঙ্গে যে 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকটীকে রিজেন্ট গ্রীটে দেখেছিলে, শ্রী দেখ, তিনিই আজ আবার 
বরলিংটন 'স্বীট দিয়ে যা্ছেন।” এই বলিক্কা মণডবিলি অসুলী নির্দেশে 
দেখাইবার জন্য অশ্রসর হইলেন। মূর্তি তখন অদৃশ্য! হতাশ হইয়া! 
কহিলেন, “তিনি চলে গেছেন ।” | 
মিলডেডের যেন কৌতুহল হইন। তিনি আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, পতিনি কে?” 
«একজন মাননীয় কষ-দূত। নাষ কাউন্ট ওলনেজ 1 
“কাউন্ট গলনেজ€ বিনি- আমার সংবযুক্ত বি্ষিয় শীল ওয়ারীণ 
কোক্রে এসেছিলেন, সেই তিনিই ? তবে আবার আমাকে শক্ষোর হাতে 
আঁপের্দিতে কি ত্রার বাসনা?” মিলডেড ভয়ে ভয়ে এক নিশাসেই 
যেন এতগুলি কথা বলিয়া ফেলিলেন। 
মণ্ডবিলি ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “না না, তুমি ভুল. বুঝেছ।. 
সম্পূর্ণ বিরীত বুঝেছ। তোমাকে কষ্ট দেওয়া দুরে থাকুক বরং সনি 
তোমাকে পাথেয় দিয়ে হর হতে বিদ্াপ্ম দিবেন।” 
“তিনিই ফাউও ওলনেজ ? তুমি কাল তার সঙ্গে কেন ছিলে ?”. 
“হটাৎ ভার সঙ্গে আমার দেখা হয়ে পড়ে। কাজেই তার সঙ্গে 
কথ! কইতে হলো । তুমি ঘখন মোড় ঘুরে যাও) তখনি আমাদের কথা 
'আরস্ত হয়।” “ 
শ্থা! তা ত বটেই। আমার সঙ্গেও বৌধ হয় তোমার দৈৰাৎ 
দেখা হয়ে পড়েছে । বই তোমার দৈবাহ। তুমি ভূত হয়ে আমার ঘাড়ে 
চেপেছ! কেন তোমার এ অনুসন্ধান %” ছিৎসা-ও রাগেরাগেই মিল- 
ডেড এই কথাগুলি উল্চারণ করিলেন? 
:. পমিলডেড! আমি সব কথা স্পষ্ট বঙগি, শুন। আমি অনেকদিন হ'তে 
তোমাকে অনুসন্ধান কচ্চি। কাল দেখা হলো, কথা কইবাঁর অবকাশ 
পেলেম মা। দেখতে দেখতে তুমি ষেন বাতাসের সঙ্গে মিলিয়ে গেলে। 


১ রাণী কুষ্ণকামিনী 


ঈশ্বরের কৃপায় আজ আবার দেখা হয়েছে । রাঁগ করো না ।-বিবাঁদ বাধিও 
মা। রুষিয়ার তাবত লোক আমার পরিচিত শ্াস্তিরক্ষক, বিচারক, সক- 
লেরই প্রিয়পান্র- বন্ধু 'আমি। আমার মুখের কথাই অকাটট- প্রমাণ । মুখের 
কথায় তোমার জীবন খধ্যস্ত নষ্ট হোতে পারে। তাই বলি, বিবাদ 
বাধিও না। আমি তোমার শত্রু নই। তুমি রুষীয়-পৌঁতে বোস্বাই মাত্রা. 
কর, সেখানকার আবশ্যকীয় কাজ কর্মের ব্যবস্থা! কোরে পুমপ্তা় লগ্নে 
আসবে। এতে তোমার লাভ হবে।” অতি ধ্বীরভাবে এই উপদেশের 
কথাগুলি বলিয়া মণ্ডবিলি উত্তর প্রতিক্ষায় মিলড়েডের দিকে আগ্রহদৃষ্টিতে . 
চাহিলেন। 

মিলডে র পূর্বরবঞ রাগেরাগেই কহিলেন, “তোমার অঙ্গে মিট মাট, 
কোরে আমার 'লাভ ?” ৃঁ 

“সবই লাভ। আশাতীত তুবিধধা। ছু বহ্সর কাল আমি মেডরিডে 
ছিলেম। : ওলনেজের সঙ্গেও ততদিনের পরিচয় । তুষ্সি আর ধাতে 
বিপদে না পড়, কয়েদ না হও, সে পথ আমি বন্ধ করিয়েছি। তুমি কষ্টে 
পড়েছ শুনে, তিনি. টাকা পথ্যস্ত দিয়েছেন। সে ষব আমার কাছেই 
আছে। যদি আমি তীর কাঁণে অন্য রকম মন্ত্র কুকি, তিনি সেই রকমই 
বুঝংবেন। তুমি আবার দরিদ্র হয়েছ?” 

_.. মিল্ডেডের পরিধেয় বসনের প্রতি চাহিয়া মণ্ডবিলি বলিলেন, “তুষি 
আবার দরিদ্র হয়েছ, সে কষ্টও আমি ঘুচাঁতে চেষ্টা কোর্দ্ো । তবে, তোমার 
আর অনুবিধা কি?” 

“সবই মিখ্যা। আমি এ জব বিশ্বাসই করি না। হয়ত কোন স্বার্থ 
জাধনের জন্য তুমি এই নূতন মতলব এঁটেছ। বিশ্বাস কি তোমাকে? 

_ভোমার ঘেমন বেশ ভূষা, যেমন বাবুগিরি তোমার, হয়ত এখানেও আবার 

- নাম ভাঁড়িয়ে বসেছ। অনস্ত লীলা তোমার ৮” শ্রেষমাখা স্বরে-ল্লেখমাথ 
ক্ষথায় মিলড়েড এই কথাখুলি বলিলেন। 

 মগডবিলি কিন্তু ইহাতে রুষ্ট হইলেন না। তিনি অর্থবিকশিতনেত্রে 
চাহিয়া কহিলেন, “অবিশ্বাস কোর্লে আর হাত কি ?” 
“তুমি জান, আমার প্রতি তুমি যত অত্যাচার কোরেছ, বোম্বাই সহরে 
ভূমি ফত কাণ্ড কারখানা কোরেছ, সে সব কথা৷ প্রকাশ করার ক্ষমতা আমার 
আছে চু 


দ্বিতীয় তরঙ্ষ। ১৩ 


«এতেই বা তুমি প্রতিশোধ নিতে পার কৈ?” ীরভাবে বনি 
ইহাই উন্তর। 

“কেন পারি নাঃ এ বে 1 আমি যদ্দি কোন গানকে 
সন্ধে রুষ-দৃতের বিপক্ষে দরখাস্ত করি, তা অবশ্যই গ্রা্ত হবে।” . 

“এও তোমার ভ্রম । মিলডেড! তুমি জান, জগতের মকল জাতিই 
কুষীয়-ক্ষমতার পদ্দানত। ওলনেজ একজন উন্চপদপ্থ ব্যক্তি? তীর 
বিপক্ষে কে তোমার কথা শুনবে ? কে ইচ্ছা কোরে কৃষ-রাজের ক্রোধানল 
বাড়াবে? আজকাল রুষীয়-ক্ষমতা ধের বৃদ্ধি পেয়েছে, সে তুলন(র ইতরাজ 
ক্ষমতা গণনাতেই আসে না। তোমার জন্য এ বিবাদ বাধিক্বে ইংরাজত 
শান্িরক্ষকের লাভ কি? আমাকে শত্রু বোলে মনে করো না। তবে যদি, 
তুমি বিবাদই বাধাতে চাও, তাতেও আমি কুষ্ঠিত নই। তোমাকে স্মরণ 
করিয়ে দিবার জন্যই বোল ছি, আমি একজন উচ্চবংশস ভূত ফরাসী । 
ভদ্রবংশে জন্স-কাউট আমি। বিশ্বাস 'ন! কর, আমার নোটের দাধাল . 
শুয়ারেশকে জিজ্ঞাসা ক'রো) আমার বিষয়সম্পত্তি সন্বুন্ে নিগৃঢ্তত্ব 
জানৃতে পার্কে! আমি তত নীচাশয় নই। আমাকে জব করা তোমার 
ক্ষমতার অভীত। গ্রাও ভিউক ও কুমারী রক্ষণা এখানেই আছেন” * 

“আমার স্বামী £-আমার কন্যা ₹” চীৎকার করিয়া মিলডেড জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমার স্বামী ?_ আমার কন্যা £” ৃ 

গম্ভীর ত্বরে মণ্ডবিলি উত্তর করিলেন, “তোমার স্বামী ও কনা .কাঁউন্ট: 
ওলনেজের সঙ্গে তিন চার দিন হলো এখানে এসেছেন)” 

“কি আশ্চর্য! আমিও ত তিনচার দিন এখানে এসেছি। তুমি এ 
সংরাদ কেন দিলে £” 

"আবশ্যক ছিল । আমার আর শত্রুতা সাধনের ইচ্ছা নাই । তোমাদের 
সকলের মঙ্গলই এখন আমার বুত। আন্ছা, দি তোমাদর মঙ্গল 
হয় তবে” + 

আমি তোমার সমস্ত অপরাধ ভুলে ফাব।”. 

“আমিও প্রতিশ্রুত হচ্চি, তোমাদের উপকার ক'র্বোই কার্দো। আমি 
তোমার মুখপাত্র হয়ে আজই ওলনেজের সহিত, সাক্ষাৎ কা্ব।” 

“আম বড় বিপদগ্রস্ত । যদি সাহায্য পাই, তংক্ষপাং লগ্ন সহর 
ত্যাগ কোরে যাব।” 


১৪ রাণী কৃষ্ণকানিনী। 


দপআন্ছা তাই হবে । কোথা থাক তুমি £ কোথায় সে সংবাদ দিব %” 

মিলডে ডের তখনো! বিশ্বাস হয় নাই । তিনি. তাহার বাসার ঠিকানা 
গোপন করিয়া কহিলেন, “আমি এক ভদ্র পরিবারের মধ্যে খাকি। সেখানে 
অবগরিচিত লোক বেতে পায় না।-নিষেধ আছে ।. আম্মি কাল ১২টার: 
অময় নিশ্চয়ই এইখানে উপস্থিত থাকৃবো 1” 

". “আচ্ছা তাই হবে । কাল ঠিক এই সময়েই আমাদের সাক্ষাৎ হবে 1৮ 
এই বলিয়া মগ্ডবিলি করখানি ব্যাক্টনোট মিলডে,ডের হাতে দিলেন। 
মিলডে্ড ঘাড় নাঁড়িয়া লজ্জাবিজড়িত দ্বরে বলিলেন “এ সকলের এত 
শী আবশ্যক ছিল না।” মিলডে,ভের, কথায় মণ্ডবিলির জদয় যেন 
ব্যথিত হইল। তিনি সে কথা ঢকিবার জন্য বলিলেন, “যে স্ত্রীলোকটা 
€তোমাকৈ ঈক্ষিত কোরে চোলে গেল. সেট কে? 

“আমি চিনি না ভ্রমে গোড়েআমি তার আলাপী, এই ভেবে 
আমাকে ঈঙ্ষিত কোরেছিল। লজ্জা পেয়ে সরে দাড়িয়েছে।” 

.প্তা নয় 1৮ অগ্ডবিলি দ্বাড় নাড়িয়া বলিলেন, “না, ভা নয়।* ওঁর 
'নাষ শ্রীমতী ত্রিবর যেমন তৃঘি হন্দরী, উনিও তেমনি হুন্দরী। এর 
মন্বদ্ধে আমি অনেক কথা জানি।” 

, *সে রকম নাও হতে পারে । যাক্‌, সে কথায় আর কাজ নাই। কাল 
: যেন ঠিক আইখানে দেখা পাই” 

, মণ্ডবিলি হাসিয়া-ব্যপ্রত্বরে , “তোমার এ. নিয়োগ : যথাসময়ে. 
কাধ্যে পরিণত্ত হবে” বলিষ। প্রস্থান করিলেন। খিলডেভ অনেকক্ষণ 
। এদিক ওদিক চাহিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া_শেষে যথাস্থানে শ্রস্থান করিলেন । 

মগুডবিলি বগুধ্বীটের একখানি দোকানের সপ্মুখে আরড.লীর রাণীর 
গাড়ী দেখিতে পাইলেন। রাণীর দৃ্িও তাহার প্রতি পতিত: হইল। 
রাণী ভীহার বন্ধুবান্ধব লইয়া চিত্রপট দর্শনে যাত্রা করিয়াছেন । 
তাহার বিশেষ অন্থরোধে মণ্ডবিলিও তাহার সহযাত্রী হইলেন; . শুতরাহ, 
. কাউন্ট ওলনেজের নিকটে পৌছিতে তাহার একটু বিলম্ব হইল . 
মৃণ্ডবিলি গ্রসতেনর স্কোক়ারে কাউন্ট ওলনেজের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
েন। অন্যান্য লোকের কথাবার্তা শেষ হইলে মণ্ডবিলি বলিলেন, 
“মিলডেডের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়েছে ।” 
“আমি তা জনি!” .ওলনেজ সরল জীবে বলিলেন, “আমি তা 


শ্িতীয় তরঙ্গ ১৫ 


জানি । আপনি যখন রাস্তার মোড়ে তখন আমি ,দেখেছিলেম ৷ আপনি 
- সভার কাছে কি শুনেছেন %£” 

তিনি কেবল কিছু পাথেয় চান। টাকা নটি তিনি তৎক্ষণীৎ 
লিবরপুল এবং সেখান হতে নিউইয়র্ক যাত্রা কোর্দেন। সেখানে তিনি 
অনেক টাকা পাবেন” . | 

«এ যুক্তি মন্দ নম” কাউন্ট ওলনেজ যেন সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, 
এএ যুক্তি মদ নয়। আপনি তার ঠিকানা জেনে এসেছেন? টাকাটা 
অবশ্য সেই ঠিকানায় পাঠালেই চোৌল.বে %) - - 

"না মহাশয়, তিনি অত্যন্ত সন্দিগ্চিগ্ডের মানুষ তিনি দেখা কোর্বার 
জন্য একটা স্থান নির্দেশ কোরে দিয়েছেন ।* 

“কোথায় ৭ কখন ?” 

, একর্ক স্ত্রী ৮কাল ১২টার সময়।” 

“বেশ ।”,. এই পর্যন্ত বলিয়া কাউন্ট ওলনেজ তাহার অর্থাধথার হইতে 
পাঁচশত টাকার একখানি ব্যাস্কনোট মণ্ডবিলিকে দিয়া বলিলেন, “আপনি 
অনুগ্রহ কোরে এই নোটখানি মিলডেডকে যথাসময়ে পেঁছে দিবেন । 
বোল বেন, যদি তিনি ইউনাইটেড ষ্টেটে ঘেতে সন্মত হয়ে থাকেন, তবে 
সেসংবাদ ষেন আমাকে দেওয়া হয়। আমি সে'সন্বন্ধে বিশেষ বন্দোবস্ত 
কোর্্দো। আর এক অনুরোধ, বেশী কথা বোল বার আবশ্যক নাই। 
কেবল এই কাজের কথা কটী বোলে চোলে আসবেন । তার সঙ্গে, অঙ্গে 
খবাওয়া কি কোথায় তিনি থাকেন, সে সন্বন্ে'কোন তত্ব লওয়া নিতান্ত 
তনাবশ্যক 1১ 

_. অগুবিলি সম্মান জানাইস্কা কহিলেন, মানায় আজ্ঞা যথানিয়মেই 
প্রতিপালিত হবে। আমার গুপ্ত কথা 

পা ত কালই বোলেছি। গে জন্য কোন চিত্তা নাই। সেসব কথা 
অবশ্যই গোপনে থাকবে ।? এই বলিয়া কাউন্ট: ওলনেজ মণ্ডবিলিকে 
বিদায় করিলেন । 

'যখাসময্ধে মিলডেড কর্ক স্রীটের মেই নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া আর্শা- 
দ্বিত হুদয়ে অপেক্ষা করিতেছেন । এমন সময় মণ্ডবিলিও আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মিলডেড তাড়াতাড়ি উত্মাহে উৎসাহে জিজ্ঞামা করিলেন, 
একি মত্বাদ £? 





১৬ ব্বাণী কৃষ্ণকামিনী |. 


“আমি আমার সত্যরক্ষা কোর্তে সমর্থ হয়েছি।- এই ল্ড, পাঁচ শত 
টাকার ব্যান্কনোট। ওলনেজের আদেশ, ২৪ ঘন্টার মধ্যে তোযাকে 
লিবরপুজে বেতে হবে । সেখানে উপস্থিত হয়ে কাউণ্ট ওলনেজকে 
একখানি পত্র লিখো, তাতে তূমি যে যথার্থই সেখানে পেখছেছ, তার যেন 
বেশ প্রমাণ থাকে। তার পর নিউইয়র্ক সহরে পেখিছে, কষ-বিচারকের 
নিকট দরখাস্ত কোল্পে তার কাছে অনেক টাকা পাবে 1” 

“আর কোন আদেশ আছে ?” মিলডেডের ইহাই শেষ জিজ্ঞাস্য ।:.. 

“আর কি, কিছুই না।” মণ্ডবিলি রহস্যপূর্ণ দষ্টিতে চাহিতে চাহিতে 
কহিলেন, “মার কি, কিছুই না। রুষ-দূতের আজ্ঞাগুলি প্রতিপালন. 
কোল্পেই যথেষ্ট । তবে বিদায় হই” মগবিলি প্রস্থান করিলেন। 

মিলডেড এ কথার কোন উত্তর দিলেন ন/। কত ভাবন্াই ..তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন। মণওবিলি. ও ওলনেজ কি স্বার্থাধনের জন্য 
তাহাকে লঙ্ন হইতে স্থানাস্তরিত করিতেছেন, তিনি তাহা বুঝিতে পারি- 
লেন না। ভাঁবিতে ভাবিতে গোল্ডেন স্কোক়্ারের এক অতি পলি রাস্তায় 
প্রবেশ করিলেন। 

মিলডেডের সহিত একটা মুটে: আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি হহিয়া তাহার" 
অস্থায়ী প্রবাস-গৃহে চলিয়াছে। লোকটার কুংসিং মুখের কুৎসিং দুটি 
চারিদিকে যেন কত কি অনুসন্ধান করিতে করিতে চলিয়াছে। পথিমধ্যে 
গসভেনর স্কোয়ারে বড় গোলমাল দেখিয়া লোকটী দ্ীড়াইয়া রহিল। 
মিলডেডকেও অগত্যা অপেক্ষা করিতে 'হইল। তিনি দেখিলেন, শীল 
ওয়ারীপের সেরেস্তাদার। সেরেস্তাদার ব্যস্ততার সহিত কহিল, «এই সেই 
ঠিকানা মহাশয় ।৮ 
এ ওলনেজ উত্তরে বলিলেন, “লেডী লংগোর্ট নামে কে আছে, 
ভাক।” লেরেস্তাদার ক্রতপদে প্রস্থান করিল। 

মেখানে একখানি গাড়ী ছিল। তাহার মধ্যে একটা যুষতী বসিয়া- 
ছিলেন। .েরেস্তাদার জিজ্ঞাসা করিল, পআপনিই কি লেভী লংপোর্ট ৮” 

পনা মহাশয় ! তিনি অহস্থ আছেন । তিনিই আমাকে. পাঠিয়েছেন। 
সেরেস্তাদারের প্রশ্নে এখেলের এই উত্তর। 

সেরেস্তাদার আপনার পদের গৌরবসৃচক অঙ্গভজিক সহিত জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি জন্য %” 


দিতীয় তরঙ্গ । ঠা 


বার্থ ঠিকানা প্রাপ্তির জন্য । আপনার কোন চিন্তা নাই ভর, 
করার কোন কারণ নাই। আমি শ্রীমতী ভ্রিবর। কাউ ওলনেজ 
আমাকে বেশ জানেন 1” 

জাগ্রহে সেরেস্তাদার একখানি কাগজ এখেলের হস্তে দিয়া বলিল, 
এই যথার্থ ঠিকানা 1৮... 

এখেল গোল্ডন্‌ ্রীটে গাড়ী, লইয়া পা জন্য গাড়ীবানকে বআজ্ঞা 
দিলেন। বথাস্থানে গাড়ী হইতে নাষিয়া গৃহদ্বারে : দেই কাগজখানি 
ঝুলাইয়া দিয়া গৃহকত্রীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । : লোক দ্বার! 
খবাদ দিলেন, “শ্রীমতী টাউনসেণ্ড কি বাড়ীতে আছেন” এই: নামে 
মিলডেড রুষ-সেবেস্তাদারের নিকট অব্যাহতি লাত করিয়াছিলেন... 

এখেলের প্রশ্নের উত্তর আসিল, “হা, তিনি দোতলায় আছেন 1” 

এথেল ক্রতপদ্দে দোতলায় উপস্থিত।- তাড়াতাড়ি হ্্টা্বনি করি* 
লেন,.. ফোন উত্তর পাওয়া গেল না।. আবার স্বন্টাধবূনি হইল, * তখন 
কোনস্উত্তর নাই। শেষে এখেল ধীরে ধীরে দ্বার উদ্বাটন করিলেন । 
গৃহটা চমৎকার ;-হুসজ্িত! মিলডেড সে খবরে নাই। 


ভৃতীয় তরক্। 
৪4৯ ঢা 90799989৩95 0িং 9০৮০৮ 
এটা, 00058 ৪118, & 700108619 19 87৪ 7%.0$.6০ ০1৪০, --২ 
&.20000005 90500 0205 6০ ৮০6৪1৮9 ০জ বা 
“ঘ্বোর ঘন তমসায়, আবৃত সুখের রবি হায়! 
উদ্দিল হুখ তপন, ঘুচিল মনোবেদন, 
আনন্দে উথলি হৃদি, হৃখশ্রোতে বিশ্ব ভেসে যায়? 
০. “সংসারে প্রকৃত বন্ধ দক্ষিণ বাহ স্বরূপ ।* 
এই কি আমার মা? 
মিলডেভ সরল ভাবে একখানি কেদারায়" হুয়া আছেন তিনি 
বিকল এইরূপ ভঙ্গিতে ষে জল-ছবি তৌলাইরাছিলেন, তীহার মাত! 


লেডি লৎপোর্টের ছবি-দানে সেখানিও যহ্কসহকারে রক্ষিত হইয্বাছছে! 
কু 


১৮ রাশ কৃষ্ণকামিনী। 

এখেস বুঝিঘাছিলেন, যে, মিলভেড যখন উনবিংশ ব্ষাঁয়া বালিকা, এই 
জল-ছবি তখনই প্রস্তত হয়। এখন মিলডেডের বয়দ সেই. তুলনাস় 
প্রায় দ্বিশ্ুপ। উনবিংশ ব্যাঁযা লাবণ্যময়ী_ বালিকার ছবি, তাহার এক- 
চত্বারিংশ বর্ষ বয়সের দৈহিক সৌন্দর্য তুলনায় আনা! যায় না! জল- 
ছবিতে মিলডেড যে ভাবে চিত্রিত হইয়াছেন, তাহা সৌন্দর্যের আধার। 
তাহার, সরলতা যাখা বলনমণ্ডল, ভরাহার ব্রীড়ারপ্রিত রক্তাভ গণ্স্থল, 
কুষ্ণতার চক্ষু, মুক্তা-নিশ্িত দত্তপাঁতি, হুচিকণ কেশরাশি, সকলই অপূর্ব। 
পরিচ্ছদের পারিপা্টও সৌন্দর্য্যের অনুরূপ । - মিলডেড খর্ব্াকৃতা, দেহের 
লাবণ্য দর্শনে বয়সের পরিমাণ স্থির করা কিন। এসব জল-ছবিতে 
'অতি স্পষ্ট স্পষ্ট চিত্রিত হইয়াছে । 

-মিলভেড গভীর চিস্তায় নিমগ্র। তিনি তন্ময়-চিতে কজনা-স্র্শে 
বিচরণ করিত্েছিলেন। এমন সময় ধীরে ধীরে দ্বার উন্মুক্ত করিয়া একটী 
যুবতী গৃহমথ্যে প্রবেশ করিলেন। আবার কি ভাবিয়া একটু অপেক্ষা 
করিলেন। মিলডেডের শখের স্বপ্ন ভাজিল। জসন্ত্রমে এখেলের" প্রতি 

' চাহিয়া কহিলেন, “কি ? শ্রীমতী ত্রিবর আবার এসেছ ?” 

হন্দরী এখেল উত্তরে বলিলেন, "তুমি আমার নামও জান দেখছি?” . 

শা! কাউন্ট মণ্ডবিলি তোমাকে চিনিয়ে ছিয়েছেন। কাল তুমিই ত 
আমাদের পাশ দিয়ে চলে গিয়েছিলে ঃ 
_ . এখেল বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “তিনিই কি এই রকম বোলেছেন ?” 

শহা। কিন্তু একটী বিষয়ের জন্যে তোমার প্রতি আমার বড় 
ভক্তি জন্মেছে । - তুমি তার সংশ্রব ত্যাগ কোরে বেশ কাজ কোরেছ। আখি 
তাকে বেশ জানি ।--ভাল রকমেই তার স্বে আমার জানা শুনা আছে। 
আচ্ছা! আমি যে এখানে আছি, সে অংবাদ তুমি কি কোরে জানতে . 
গালে £ তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। কাল বুঝি তুমি ভবে 
পড়েই আমাকে তোমার কোন পরিচিত বনু বোলে বিবেচনা কোরে 
ছিলেছ কেমন £ তাইত ৫৮ 

কি।তার নাম লেভী লৎখপোর্ট 1” - 

ৰ .. কৈ? আমি'ত তাঁকে চিনি না? 

হতে পারে নাও চিন্তে পার ৷ আমি তোমাকে লেড়ী লৎপোর্টের 

নিকটে নিয়ে যেতে চাই 1৮ 


তৃতীয় তর বি 


... দিশ্চধ্য ৮ বিস্মিত হইয়া মিলডরেড উত্তর করিলেন “আশ্চর্য ! তুমি 
কেবল আমার কৌতুহল বৃদ্ধির জন্য সাজান কথা বোল ছো। *তবুও 
জিজ্ঞাসা করি, তিনি কে % পু ও 
. প্রশ্নের উত্তর না দিয়! এখেল কহিলেন, “আমি ছখানি হন্দর জল-ছবি 
দেখেছি ।"- | ঠা ৮ বং 

“জল-ছবি ?" চমকিত হইয়া মিলড়ে,ড জিজ্ঞাসা করিলেন “জল-ছবি ? 
আমারও একদিন এমন ছুখানি জল-ছবি ছিল ।” 

“হা। ছুখানাই জল-ছবি। একখানি ছবি-বানের আকারে, অপর খানি 
উত্তমরূপে বাধান ৮” | 

“শ্রীমতী ত্রিবর!” আমন হইতে চকিতে উঠিয়া মিলডেড দৃঢ়তার 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন “ক্রীমতী ত্রিবর! এ সব জানবার তুমি কে? 
এ বড় চমৎকার কৌশব,_নৃতন ফাদ,আমাকে বোরবার জন্মে বুঝি 
আবার কোন নৃতনতর জাল পাভা-হ়েছে ?" 

কাধা দিয়া এখেল উত্তর করিলেন “ঈশ্বরের দিব্য, মন্দ অভিপ্রায় 
আমার নাই তোমার জীবনের সকল ইতিহাসই. আমার জানা 
আছে ।” | 

প্তুমি€ তুমি সব জান? মণ্ডবিলির সঙ্গে তোমার কি কোন 
যড়ধন্ত্র আছে ?” আশ্চর্য, ভয় ও বিস্ময়ের ভাব দেখাইয়া! মিলড্রেড এই. 
কথ! :কয়েকটা উচ্চারণ করিলেন। এখেলের হৃদয় ব্যথিত হইল। য়ে 
মর্তীবিলি তাহার সকল কষ্টের যুল, তারই সহিত এখেলের ষড়যন্ত্র? এ 
কথা এখেলের প্রাণে মহিল না। তাহার আজ্ঞাতে ছুই বিশু বিষাদ অশ্রু” 
' গোলাপগণ্ডে প্রবাহিত হইল । এই সন্দেহ, তাহার হুদয়ে বিষাক্ত 
ছ্রিকার শ্তাঁয় আঘাত কন্ধিল। 
 পতুমি কালে ? আমি অনেক দিন ধোরে জগতের অনেক ঝোক দেখেছি, 
তাতে আমার বিশ্বাস আছে, জগতে নিঃস্বার্থ ভাব কারও মাই। আমি 
এখনো বোল.ছি, তুমি মণ্ডবিলির দলেরই এক জন। তা নাহলে তুমি, আমার 
অস্থদ্ে এসব কথা কখনই জান্তে পারতে না।” অনদেহপুর্ণহৃদয়া মিল- 
ট্রেডের এইকূপই মনোভাব । 

নঅজতার সহিত এথেল কহিলেন “তুমি একটু পরেই জাঁন্তে .পার্ধে, 
আমার প্রতি তোমার বিশেষ ভ্রম জন্মেছে। হয় ত তখন তুমি কতই 
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ছুঃখিত হবে আমি যে ছবির কথা বৌল্লেম, এ সম্বন্ধে কাউন্ট মণ্ডবিলির 
মুখে কিছু শুনেছ কি?” 

“না। কিন্ত তুমি দে ছবি কোথায় দেখলে ?” 

“যেখানে উহা! ইতিপুর্ষ্ে রাখা হয়েছিল, আমি. সেই ছবি-দালেই 
সে ছবি দেখেছি ।” 

«জে ছবি-দান আমার যারের নিকটে ছিল। বর্তমান ছবি রক্ষক... 
বোধ হয় আমার মাতার বন্ধু কি আত্তীয় হবেন £” 

“না। ধার কথা আমি এখনি বোল.ছিলেম, দেই লেডী লংগোর্টের 
নিকটেই আছে 1” 

ণএত চাতুৰী তোমার? লেডী লংপোর্ট কে ? আমার মাতা! ত নেবার 
জল-দর্ঘটনায় নিশ্চযই প্রাণত্যাগ কোৌরেছেন।৮ [ও 

“না। : এই মূল কথাই ভুল। তোমার মাতা নেবার ছূর্যটনায় প্রাণ - 
ত্যাগ করেন নাই।. তিনি নিরাপদে . সে বিপদ হতে উদ্ধার .হোলে, লর্ভ? 
লংপোর্টকে বিবাহ করেন। এখন তিনি বিধাবা।--প্রভুর ধন ম্টার[. 
“অতুল শ্বর্য্যে তার, অধিকার । তোমাকে ক্রোড়ে ধারণ কোরবার জন্য তিন্নি 
বা বিস্তার কোরে অপেক্ষা কক্ষেন।% 

' মিলডেড আনন্দে. অধীর হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন “তুমি আমার 
মায়ের কাছে নিয়ে যেতে পার ? ঘষে কি সহরের বাইরে 1” , টু 

এনা ।” সরলহৃদয়া এখেল. অতি মধুর কণ্ঠে. কহিলেন “না বড় 
অধিক দূর নয়। ইচ্ছ্বা হয, আমার জর্জ চল। বিলন্ব ক'রো! না। এখনি 
প্রস্তত হও |” ' 

“এখনি ?” সন্দেহের ভাবনা ভাবিঘা মিলড়ে ভ কহিলেন “এখনি %% 7 

“সন্দেহ ক'রে! না, আমি তোমার শক্র নই । তোমার মা আঁমার পরম 
দু স্টার অঙ্গুরোধেই আমার আসা ।” 
০ একটু যেন অপ্রস্তত হইয়া মিলডেড কহিলেন “না| আর ষদ্দেহ' 
নাই ।-চল 1 

তখনি যাত্রা করা হইল। : এখেল গাড়ীবানকে আজ্ঞা দিলেন, “হান্দন 
কোর্টে চল ।' গাড়ীবান গাড়ী চালাইল। 

“ সন্দেহ যাহাদিগের হাড়ে হাড়ে গাথা, -তাহারা কোন কথাই হজে 

বিশ্বা়' করিতে চাকর না।, তাহাদিগের ছুর্ভর জীবন সর্দদাই জন্দেহের ভাব 
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বহন করিয়া ক্লান্ত হয়। খিলডেডের সন্দেহ এখনো ঘুচে নঃই। তিনি 
অন্দেহ-ব্যপ্তক স্বরে কহিলেন “এ ত পরীক্ষা নয় ? একটা বিপদ আমাকে 
চিবিয়ে খাবার জন্তে প্রস্থত হয়ে নাই ত ?” 

. করুণাবতী.এখেল ধীর্ভাবে উত্তর করিলেন, “আর অধিক বিলম্ব নাই.। 
এখনি আমার কথার সত্য মিথ্যা বুঝবে।” গাড়ী হান্দন-কোর্টে 
পৌছিল। হান্দন-কোর্ট পল্লিগ্রাম। এখানে বড় বড় গাছ, ছোট বড় 
ঝোপ, আকা বাকা সরু সরু পথ, অসন্তদ্ধ বাড়ী ত্বর; মিলডেভ এ সম্বন্ধে 
কতই তীব্র সমালোচন করিলেন। দূর বাতায়নে লংপোর্টের মুর্তি দেখা- 
ইয়া_ আনন্দের হাসি হাসিয়া! এথেল বপিলেন “& দেখ । তোমার ম1।"৮. 

মিলড্রেভের কিন্তু বিশ্বাম হইল না। তিনি উত্তর করিলেন “তারই 
বা প্রমাণ কি?” বলিতে না বলিতে গাড়ীবারান্দায় গাড়ী আসমা লাগিল? 
লেডী লংপোর্ট বারান্দার আসিয়া কম্যাকে আলিঙ্গন করিলেন। হাস্তমমী 
এথেলের আনন্দ বাড়ীময় ছড়াইয়া পড়িল। .এই ত্বপুর্ব সম্দ্ীলনে তিনি 
দেন অধিকতর সুখী। 
অনেকক্ষণ উভয়েই জাগিয়! জাগিয়া, কত সুখের হ্বপ্ন দেখিলেন! 
মাতার ন্নেহ-ক্রোড় সন্তানের শান্তি নিকেতন। মিলড্রেড মাতার কেমিল 
ক্রোড়ে শয়ন করিনা সকল যন্ত্রণা মৃহ্র্তের জন্ক যেন ভুলিয়া গেলেন? 
তাহার চারিদিকে যেন সখের আ্োত বহিল। জগত যেন হাসিমাখা বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। ছুজনেই অনেকক্ষণ নীরব। 

মিলড্রেডই প্রথমে কথা কহিলেন। তাহার প্রথম প্রশ্ন «মা ! তুমি কি 
কোরে এমনটা দেখতে হলে? তোমার যাট বৎ্ষর বয়স, এখন চগ্লিশ্ব 
বোলেও যে বোধ হয় না।"? 

লজ্জায় অধোবদ্ন হইয়া লংগোর্ট উত্তর করিলেন, “এস মিলডে্ড! 

আমরা সভা-গৃহে য়াই। মেখানে আর কেহ নাই। আমরা ছুজনে 
কেবল যেখানে থাকৃবো। অনেক গোপনীয় কথা হবে 1” উভয়ে সভা-গৃহে 
উপস্থিত হইলেন। মিলড্রেড হাসিয়া কহিলেন “তবুও ভাল। আমি ত 
বাড়ীটাকে একটা“পাগলা-গারদ" বোলে মনে কোরেছিলেম। এ খবরটা বেশ): 
এখানে বেশ থাকা চোলবে।” এইক্ূপ সমালোচনের পর মিলডেড পূর্ন 
কথিত প্রশ্ন পুনরায় জিজ্ঞাস করিলেন, “মা! এমন চেহারা কি কোরে" 
হলো। ষাট বছনের বুভ়ী তুমি; একবারে যে যুবস্তী মেজেছ %৮ 
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“মিলডে্ড 1” লক্ছায় যেন ম্লান হইয়া লেডী লংপোর্ট কহিলেন, 
“মিলড্র্ড !” 1 
 মিলডেড সেই তব্যক্ত ঈঙ্গিত থেয়ালেই না আনিয়া বলিলেন «এ 
বড়ই আশ্চর্যের কখ।। বল, এ রহম্কের মূল কি।. যখন আমার বয়স হবে, 
তখন এই কৌশল কাজে আসবে 1” 
3 “মিলড্রেড ! তুমি আমাকে খুণ কোত্বে।” আননপূর্ণ শ্রেষবাক্য 
দ্বার! লংপোর্ট কন্ঠাকে যেন ভয় দেখাইলেন।. মিলদ্রেড তাহা গ্রাহই 
করিলেন না। তিনিও রহস্গের কথায় উত্তর দিলেন, “নমস্কার কোরে কি 
খুণ করা চলে যা?" 
৫ লংপোর্ট কাতর স্বরে কহিলেন, “এথেলকে পাঠাক্ষি।. সেই তোমার 
সকল প্রশ্নের উত্তর দ্রিঘে 1”. লংপোর্ট প্রস্থান করিলেন। 





চতুর্থ তরঙ্গ । 
পম্যতনে রাখিলাষ হৃদয় মাঝারে, 
হা কপাল! পরিণামে এই ফল দিলে ?” 
উপকারের প্রতিশোধ !_স্সেহময়ী 
-১চিস্তারিউ হৃদয়বেগ অন্বরণ করিবার জন্য মিলড্রেড সভা-গৃহের 
গারিপাট্ট দর্শনে মনোনিবেশ করিলেন। সভা-গৃহের জব্যাি.অসা- 
মান্য না হইলেও তাহাতে মৌন্দর্ঘ্যের কোন অভাব ছিল-না। বিবিধ বর্ণ 
রঞ্জিত চিত্রপট, সুগঠিত দীপাবলী, কাক্কার্য খচিত কাষ্ঠালন, সামান্য 
ড্ব্য, গুলি পথ্যস্ত পরিষ্কার_-পরিচ্ছন্ন। টেবিলের উপর কয়েক খানি পুস্তক 
হুন্দর বাধাই । মিলড্রেড একে একে সকল গুলিই তীক্ষুদৃষ্টিতে দর্শন 
করিলেন। দেখিতে দেখিতে একখানি "অন্ম-ধিবরণ পুস্তকের” . প্রতি 
তাহার দুষ্টি পড়িল। জন্ম বিবরণ পুস্তিকা খানি অনেক দিনের । মিল: 
ড্রেড আগ্রহ্দৃষ্টিতে লংগোর্টের নাম অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, 
অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইল, মেণ্টপিটস্বর্ ও লঙ্খন সহরের প্রসিস্ত 
বণিক এড ওয়ার্ড মাল কমের কন্যা কুমারী মীলকমকে তিনি বিবাহ 
করেন। মিলড্রেভ চম্‌্কিত হইলেন। সন্দেহে সন্দেহে আপনার মনে 
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আপনা আপনি জিজ্ঞাসা করিলেন “এডওয়ার্ড মাল কমের.কন্তযা ? সে ত 
আমারই কথ! । মালকম্‌ কুমার! ,.তবে বিধবা বিবাহই বাকি প্রকারে 
বিশ্বাস করা যায়? একি ভয়ানক প্রহেলিকা! কিভ্রান্তি! .আমার মাতা 
, নেবার ছূর্ঘটনার জলমগ্ন - হয়েছিলেন; দেই বা কি কথা ?৮? মিলডেড এই 
গভীর প্রশ্থের কোন মিমাংসা করিতে না পারিয়া যেন অধীর হইয়! 
প্টিলেন। ছার উদ্বাটিত হইল। গৃহ মধ্যে এখেল প্রবেশ করিজেন। 

শ্রীমতী ব্রিবর! আমি প্রতিজ্ঞা কোরেছিলাম. যদ্দি ভোমার কথা 
অত্য . হয়, তা হলে আমি চিরদিন তোযার, নিকট চিরকৃতজ্ঞৰ 
থাকবো ।- আমার অদৃষ্টে যে এরূপ সুখ ঘোটবে, তা আঁম মনেও 
করি নাই । আমার অবস্থার উন্নতির জন্য আমার পুজনীয়! মাতা অবশ্যই" 
চেষ্টাঠুকোর্কেন ৪ 

'-পনিশ্চয়ই।” আত্ম প্রদৎশায় নত্রমুখ্ী এখে্স সম্মতি জানাইক়া ভিটা 
“তোষার আবশ্যকীয় সমস্ত ভ্রব্যই আনন্দের সহিত তিনি প্রদান 
কোর্বোন।৮ 
- গঙ্থা।  আমীরও ইহাই বিশ্বাস। কুধীর ষড়যন্ত্রে আমার যন্ত্রণার এক 
শেষ হয়েছে । আবার যে আমি মাতার স্সেহ ক্রোড়ে স্থান প্রাপ্ত হব, এ 
কথা আমার মনেও ছিল না।”” 

“কাউন্ট ওলনেজই তোমার হুখসচ্ছন্দতার মূল। তাঁরই যে তোমার 
এই শুভযোগ উপস্থিত হয়েছে ।” 

উপস্থিত প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া মিলডেড অন্য? প্রসঙ্ম উখবাপন 
করিলেন। . দেই জন্মবিবরণ পুস্তক খানি এখেলের হস্তে দিয়া মিলডেড 
আগ্রহসহকারে কহিলেন “এ সম্বন্ধে তুমি কি কিছু জান ?” 

পসব জানি। এসব গুপ্ত কখা তোমার মাতার মুখেই তুমি গুনৃতে 
পাবে। তিনিই এসব কথা! তোমাকে খুলে বৌলবেন । তোমাদের 
উভয়ের কোন গুকথা! প্রকাশ করা আমার পক্ষে অন্যায় বোধ হয় সে 
জন্যে তুমি আমাকে বেশী অনুরোধ কোর্ধবেন1।” 

"কি ক্ষতি আছে.?” ব্যগ্রতা জানাইয়া মিলডে ড কহিলেন, "কি ক্ষতি 
'আছে ৫. সত্য কথা প্রকাশে কি দোষ % 
 পআছে। - বিধবা মাল.কম ষে লর্ড লংপৌটকে বিবাহ কোরেছেল 
তার-” 


৯৪ রাশীকুষ্ককামিনী। 


“আঃ। তাতে কি হয়েছে?” বিরক্তিপূর্ণকরে মিলড়েড বশিলেনঃ 
“তাতে কি ক্ষতি ?: তৃমি বড় বেরাদব। তুমি আমার মাতার সহচরী 
বোলে বিবেচনা করোনা যে, আমীর উপরে তোমার কর্তৃত্ব আছে । আমার 
প্রশ্নের উত্তর দিতে তুমি বাধ্য । আমার বিশ্বার, তুমি একজন ামান্য লোক 
নও! পেটে পেটে তোমার বজ্জাতি আছে । হয় ত মগবিলির তুমি একজন 
গুপচর। আমার বিশ্বাদড তাই। তা না হলে তোমার এত সাহস £ 
আমি জান্তে পেরেছি, এ রহস্তের মূল তুমি। হান্দন কোর্টের একজন 
করা নয়, আমিও একজন। তুমিই ভুল পরিচয় দিয়ে আঁমীকে মাতৃ সন্বোৌ- 
ধন করিয়েছ ।'জানি আমি, বিশ্বাস হয়েছে আমার, লংপোর্ট আমার ভগ্মি 
এসব তার পিতৃধন, সুতরাং ইহাতে আমাদের উভয়েরই তুল্য অধিকার ।” 

মিলভে,ডের কর্কশকণ্ঠের কর্কশ স্বর সরলহৃদয়া হতভাগিনী এখেলের 
হুদ্রয়ে যেন শেল বিদ্ধ হইল। হতভাগিনীর সুখ শুধাইয়া গেল। যে মিল- 
ভে,ভের সৌভাগ্য উদয়ের জন্ত__মিলডে,ডের হুখসচ্ছন্দতার জন্ত এখেল 
এত কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, ধাহার আগমনে 'এথেলের ক্ষুদ্র দয় আনন্দে 
ভরিয়া গিয়াছে, ধাহাকে সুখী দেখিয়া এখেল আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিতে- 
ছেন, সেই মিলডেডের মুখে এই সকল কথা? সেই উপকারের এই 
প্রতিশোধ? এথেল ভগ্জ্দয়ে গৃহ হইতে নিষ্থান্ত হইলেন। .তাহার 
হৃদয় যেন শত শত বৃশ্চিক দৎ্শনের যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। 'অশ্রজলে 
বক্ষঃন্থল প্লাবিত। এখেল ধীরে ধীরে আপন গৃহে আসিয়া বালিকার 
গ্যায় কতই রোদন করিলেন ।: অভাগিনী নিজের জন্য ত তত কাতর নয়, 
কাতর, অভাগিনীর এগার মাসের শিশু সন্তান অভাগা এলফেভ জন্য 
যদি হান্দন কোর্টের বাস. তাহার আজই ফুরায়, ষদি তিনি এ পরিবারে 
স্থান না পান, তবে হতভাগ্য এলফে.ডের গতি কি হবে? শিশুসস্তানটা লইয়া 
অভাগিনী'এথেল মাথাটা রাখিবারও যে স্থান পাইবেন না ? হয় ত অনাহারে: 
ছুঃখিনী জননীর সম্মুখেই শিশুসন্তানটী মার] যাইবে! এ ভাবনা এ 
চিন্তার কি সীমা আছে? এথেল কতই ভাবিলেন, কতই চিত্ত করি* 
লেন,_-কত উপায় উদ্ভাবন করিলেন, কোনটাই প্রবল. করিতে পারিলেন 
না। কোঁন উপায়ই সছুপায় বলিয়া বোধ হইল না। সকল উপায়ই 
সাহার বিষাদ-সাগরের বালির বীধ বিয়া প্রতীরমান হইতে .লাগিল। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া এখেল একাকিনী মেই গৃহ মধ্যে কাদির! কাটাইলেন।. 
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... টিত্তীর গপি কিয়দৎশ প্রতিকুদ্ধ হইলে এখেল লেভী লরংপোর্টের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন লেড়ী লংপোর্ট সুম্সেহে নিকটে বসাইয়া .সমা- 
"দরে কহিলেন “এথেল ! প্রিয়তে ! বড় উপকার কোরেছ ভুমি ! তোমার এ 
উপকার_তোমার গুণ আমি কখনই ভুলতে পার্ক না।. এমন কি আমি 
*তোমার বন্ধুত্ব ভুলবার. কল্পনা কোত্তেও ছুঃখিত .হই। . আমার কন্যা 
আছে।--ফন্যার সন্ধান পেয়েছি। তুমিই তাকে আমার হাতে এনে 
দিয়েছ।. দে আমার ভালবাসার,_-কিন্ত তাই বোলে তুমি কি *মনে কর, 
যে তোমার এতে অধত্ব হবে ?_তোমার ভালবাসার সে. অংশ গ্রহণ 
কোর্কে? তুমি তাতেই কাদ চো1- সেই ভেবেই কি মনে ব্যথা, পেয়েছ ? 

“না! ভা নয়।” »নত্রমুখী এথেল অশ্রজলে যেন ভাজিতে ভামিতে 
উত্তর করিলেন «না না। তা নয় | এত নীচ প্রবৃত্তি আষার নয়।-তত 
স্বার্থপর আমি নই।” 

পতবে আমার এই কথাতেই কি ব্যথা পেলে £ আমি ভাল কাজ করি 
মাই।. 1, আমার.এ দোষ নিও না।” লেডী লংপোর্ট এখেলকে আলিঙ্গন 
করিয়া ন্নেহমাখা কথায় বলিলেন “আর এ সব কথায় কাঁজ নাই। এখেল! 
আমার কন্যার সত্য অহ্সন্ধানটা বুঝেছ কি? তার নাকি দৃঢ় বিখাস, আমি 
'তার ভগ্মি % 
গা । ঠিক তাই। এত অধিক দিনের পর হয় ত অনেক কথা 
আপনাদের হয়ে.থাকৃবে! হয় ত অনেক প্রশ্নের উত্তর প্রত্যুত্তর এখনো! 
দিতে হবে।” 

হঠাৎ মিলড্রেউের স্বর লংপোর্টের কর্ণে প্রতিধ্বনিত হুইল। তিনি 
আস্তেব্যস্তে কহিলেন “যাও, যাও এথেল ! যেন প্রকাশ না হয় / 

_. এখেল কোন উত্তর না দিয়া প্রত পদে প্রস্থান করিলেন। 

'ক্ত্রীমতী ত্রিবর কোথায় £ কোন্‌ ব্বর তার? কেহ 'নমীকে দেখাতে 
গার কি?” একজন দাসী বলিল, “আনুন । আমি দেখিয়ে দিচ্ছি।” দাসী 
মিলডে্ডকে সঙ্ে লইয়া বরথীস্থানে রাখিয়া আসিল। গ্লিলডেঁড বারম্বীর 
খটাধ্বনি করিলেন । উত্তর নাই। বিরক্তির স্বরে কহিলেদ “কি আশ্চর্য” 
এথেল সন্মুখে ৷ মিলড্রেড তখন পূর্বস্বর পরিবর্তন করিম কহিলেন “এই 
প্্রীমতী ত্রিবর ! এই ঘর কি তোমার ?? 

*এ বর গৃহিধীর ৮২ 

ণ% 
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“আমার ভগ্গির £তোমার ঘর কৈ এখেল 
গআমার সঙ্গে এস।” এই বলির এখেল অগ্রদর হইলেন? হুজনে 
এএখেলের বসিবার ঘরে উপস্থিত। মিলডেডে বিশেষ পুজ্বানুপুঙ্খ ভাবে 
চারিদিকে চাহিয়া যেন বিরজ্তিপূর্ণ সহাস্ত ভাবে কহিলেন “বেশ ঘর 
তোমার। চমৎকার ! বেশ হুখে আছ তুমি? তুমি বেশ জান, আমার: . 
অবস্থা বড় ভাল ছিল না। বিপদের সঙ্গে এক রকম যুদ্ধ কোরেই আমার 
“অর্ধেক জীবন কাটিয়েছি; স্থতরাং তখন উচ্চভাবে থাক! এক বলকম্ন 
অসম্ভব । আমি নৃতন এসেছি। সব কথ! বলা ভাল- দেখায় না। তুমি 
আমার ভগ্নির নিকট হতে একটা ভাল পোষাক এনে দাও। ভাল ভাল, 
স্বামী দামী পোষাক তীর বিস্তর আছে। একটা আধটায় ক্ষতি ছবে ন1) 
আর আমারও যে একটা ঘরের আবশ্যক, সেটাও তকে স্মরণ করিয়ে দিতে 
ভুলো! না1”, 
সম্মতি জানাইয়া এথেল তখনি প্রস্থান করিলেন, এবং অতি সত্বরেই .. 
প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিলেন “লেডী লংপোর্ট বোলেছেন,.তীর পোষাকের 
মধ্যে ষেটী তোমার ইচ্ছা, নিতে পার।” তখনি উভয়ে দয়াময়ী লংগোর্টের 
পরিচ্ছদ-গৃহে প্রবেশ করিলেন। মিলডরেড কতই ভাব দেখাইয়া পোষা-. 
কের রকম রকম সমালোচন করিয়া শেষে একটী পোষাক মনোনীত করি-. 
লেন। তখনি পরিধান করিলেন। হেলিয়া ছুলিয়া--কত অশ্বভঙ্গি করিয়া 
দেখা হইল। এখেল মিলড্রেডের নির্দিষ্ট গৃহ দেখাইয়া দিয়া তথা! হইতে 
স্থান করিলেন। 
- এথেল যখন প্রস্থান করেন, তখনি মিলড্রেড জিজ্ঞাস করিলেন হা! 
'আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা কোর তে ভুলে গেছি। তুমি কি বিধবা ৮. 
.. এখেলের মুখমগুলে বিষাদের ঘোর অন্ধকার দেখা দিল ।. ললাটের 
শিরা প্রকটিত হইল। অতি কষ্টে উত্তর করিলেন, “হাঁ । আমি বিধবা” 
“তবে তুমি, আবার কেন বিবাহ কর না? ভুমি ত বেশ হুন্দরী? 
ছামার ইচ্ছা, আমার শেষ জীবনটা আমি বিলাসীতার রাঁজ্যে বিচরণ ৃ 
করি। বড়বড় লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয়,--বড় বড় নাচভোজে 
যাওয়া আসা, বড় বড় ঘরের সংশ্রব, ভাল ভাল ধোঁস পৌষাকে চলা, এই 
এখন আমার আস্তরিক বামনা । তুমিও বিবাহ কর ।-_বেশ হন্দরী তুমি, 
বাধা দিয়া এখেল কহিলেন “তবে আমি বিদায় হই। একজন দাসী 
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আমবে। সেই তৌযার সকল আজ্ঞা প্রতিপালন কোর্ধে 1 এই -বলিয্া 
এখেল প্রস্থান করিলেন। 
বন্তাদি পরিবর্তন করিয়া মিলডেভ লেভী লংপোর্টের সভা-সৃহে 
আসিয়া বসিলেন। মিলডেড যেন কতই বিরক্ত হইয়াছেন, এই প্রকার 
অগ্মভঙ্গি করিয়া কহিলেন “তুমি আমাকে অহৃখী কোর্কার জন্যই এনেছ.।”? 
দয়াময়ী লংগোর্ট বিস্মিত হইয়া কহিলেন “দে কি? তোমাকে অস্ুখী' 
- কোর্ব্বার জন্য এনেছি ?.একি কথা ?% 

“। ঠিক তাই । আমার বিশ্বাস তাই। তোমার অতি প্রিপ্ন এখেল- 
ষে ঘরে আছে, আমার ঘর তার চেয়ে শতখুণে নিকৃষ্ট | 

দুঃখিত চিত্তে লেড়ী লংপোর্ট কহিলেন, “তুমি সবই বিপরীত- বুঝোছ। 
তোমার ঘরটাই বরং সব চেয়ে ভাল। এতেও তুমি সন্তষ্ট নও ?” 

“নী 1” দুঁচ়তা সহকারে মিলড্রেড উত্তর করিলেন?  এনা। মি 
এখেলকেই বেশী বেশী ভালবাম। .মে তোমার সকল কাজেই বেশী ব্শৌ 
যত্র দরখায়। এসেই যেন তোমার আপন। আমার এ সব অহ হর না। 
কত দিনই বা সে এসেছে ?? 

« অতি অল্প দ্বিন। এক পক্ষের অধিক হবে না।”” 

“এখানে আসার পুর্বে তার সঙ্গে অবশ্তই তোমার বেশী বেখী জানা 
শুনা ছিল ? | 

এ এনা ।এই দেখার পুর্বে আমি তাঁর নামও শুনি নাই ।১,-- 
. “তবে তুমি কোন্‌ পরিচয়ে তাকে স্থান দিয়েছ ? তার চরিত্র পরীক্ষা না 
কোরে-_তার স্বভাব না জেনে_কি কোরে স্থান দিয়েছ ??, 

“অন্য পরিচয় তার নাই। আমিও সে পরিচয় লওয়াঁ আবশ্ঠক বোধ 
করি নাই। তার ত্বতাব_-তার সরলতামাখা মুখ--অমায়িকতা, এই 
সকলই হুন্দর পরিচয় । এথেলের একটা ১১মাষের ছেলে আছে । মিলডেড ! 
দিব্যি ছেলেটী, তুমি অবশ্ঠই তাকে ভালবাস্বে ।?? 
£- এএখার মামের ছেলে ? সেকি বিধবা? তবে শৌক চিহ্ন ধারণ করে 
নাই কেন৭ এখানে ছুই বংসর কাল শোকচিস্ব ধারণের ব্যবস্থা আছে 
নয়?” স্ণা পূর্ণ স্বরে মিলড্রেড এই কথাগুলি উচ্চারণ করিলেন। 

এ কথা আমি তাকে জিজ্ঞাসা করি নাই ।” লেডী লংপোর্ট ধীরভাবে 
উত্তর করিলেন “আমি এ সব ধু জিজ্ঞাসার অবসর পাই নাই। 


৮, রাণী কৃষ্চকামিন্রী।, 


এখেল বড়ই ছঃখিনী।. তার শোকপুর্ণ সুখ দেখলে বন্ততই..আমি-ব$ 
ব্যথা পাই। পাছে প্রশ্নে তার শোকের সাগর উৎ্লে উঠে, এই: সব 
প্রশ্নে গাছে তার শৌকপুর্ণ হৃদয়ে শোকের ঝড় বোয়ে বাত, সেই ভয়ে 
আমি.-তার কোন পরিচত্ব লই নাই। বোধ হয় তুমিও সে পরিচয় জিজ্ঞাস 
কোরে কষ্ট দিবে না” লেড়ী লংপোর্টের কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে 
মলিনবদনা এখেল সভা-গৃহে দর্শন দিলেন। তীহার ..পশ্াতেই সখবাছ? 
'আমিল, “আইহার্ধ্য প্রস্তত।” আর কোন কথা হইল ন1। মবলেই আহা- 
রাদি সমাপ্ত করিয়া শয়ন করিলেন। 
: -. মিলড্রেড * অতি প্রত্যুষেই উঠিয়্াছেন। গাড়ী প্রস্থত করিতে হুক্ম্‌ 
দেওয়া হইয়াছে ভাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সারিয়া, ভিন গাড়ীতে উঠিলেন। 
অহরের দিকে গাড়ী ছুটিল। ও 
বেলা ১টার সময় মিলডেড প্রত্যাবর্তন করিলেন অঙ্গে ভাল ভাল 
পেষাক, গন্ধদ্রব্য,. খেলন।, অধিক কি, যে সব জিনিস. .কস্মিন কালেও 
আবশ্যক হয় না, সে রকম জিনিস আনিতেও তিনি ভুলেন. নাই। যিল- 
ডেড ঘরে আসিয়াই ধুম লাগাইয়া দিলেন। দাসদ]সীরা . সসব্যস্ত 
হইন্বা, উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি জলযোগ ও উপযুপরি কয়েক গাত্র 
মদ্যপান করিয়া! পথ শ্রমের কষ্ট লাঘব করিলেন । . 
.. হৃতন পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া মিলড্রেড উদ্যান ভমণে বাহির হইলেন। 
কত চিত্তা কত সুখের ছবি তাঁহার হৃদয়ে উঠিয়া তাহাকে যেন কতই 
গর্বিত করিয়া ' তুলিবে। ম্লিডেড় জাগিয়। ভাগিয়া কত হুখের দ্প্নই 
দেখিতে লাগিলেন। . 
এথেলও দেই উদ্যানে ছিলেন। মিলডেডের দৃষ্টি হইতে এখেল 
“ইচ্ছা করিয়াও আপনাকে গোপন করিতে পারিলেন না। মিলডরে্ড চীহ 
কার করিয়া কহিলেন, “এথেল! তুমিও এখানে +” 
এখেল কষ্টে মনের তাৰ গোপন করিয়া কহিলেন, কাল তুমি অতি 
প্রত্যষেই কোথায় গিয়াছিলে? মেই জন্যই দেখা হয় নাই। সে অপরাধ 
টি কোনো না।” 
“কাল আমি-'সহরে গেছিলেয। অনেক জিনিস কিনে এনেছি 1: 
ছাল তাঁদ_-বড় মাহ্গষের পনন্দসই জিনিস তোমরা হয় ততার কদর" 
বুঝবে না! ভাল ভাল জিনিস? সর জিনিষের নামও হয়ত তোঁম্গ! 
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জান না। কখন দেখণড মাই” অহঙ্কার মাখা ভাপায়-গর্বিত ভঙ্গিতে 
মিলদ্রেড নিজের প্রাধান্য জীনাইলেন। :. 
মনোভাব গোঁপন করিয়া--পুর্্ঘ কথী- পূর্ব্বকাঁর সুখসৌভাগ্যের কথা 
স্বৃতিপথ হইতে দূরে রাখিয়! এখেল উত্তর করিলেন « আমরা আর চিনি কিঃ 
এখেলের উপযুক্ত উত্তরে গর্বিতা মিলড্রেড় গর্বভরে _অহঙ্কারে আরও 
যেন কেমনতর হইয়া! পড়িলেন। নিজের অবস্থার দীমাও যেন তিনি অতি- 
ক্রম করিলেন। গর্দভরেই কহিলেন “তাতেই বা হুখ কি€ এত ব্যয়, 
এমন ভাল ভাল জিনিস, এক ঘরের দোষেই সব মাটি। না আছে 
জানালা দরজা, না আছে আলে! । আবার বসার ঘর ত. .একেবারই; 
নাই। আমি আবার অন্থরোধ করি, তোমার ঘরচী আমাকে দাও ।” 
এথেল খীরভাবে উত্তর করিলেন "সেই পুরাতন কথা তুলে আর 
ঘআমাকে লজ্জা দিও না।” 
ঈর্ষায়। রোষে,__মিলড্রেডের হৃদয় যেন পুড়িখা ছাই হইয়া গেল। 
'্সতিকৃষ্টে মনের আবেগ দমন করিয়া কহিলেন, “তোমাদের ছুই 
নন্ধর পাশাপাশি ছুটী ঘর। পরস্পর কথাবার্তা বেশ চলে, নয় ??. 
" £স্থা।”  এখেল সরলভাবে উত্তর করিলেন, “ই11% 
প্রনুল্প ফুখে মিলড্রেড কহিলেন “ঠিক কথা । আমি যা' ভেবেছি তাই? 
আমার পুজনীনা মাতা-_না না, ভুল। আমার মাননীয় ভগ্গি ও ভুমি, 
তোমাদের ছুজনেরই সংশ্রবে ভয়ানক ভয়ানক ৩প্ত 'রহস্ত আছে। আমি 
তোমাকে অন্থরোধ করি, প্রকাশ কর। তুমি জান, হান্দন কোর্টের আমিও 
একজন কত্রী। : আমরা ছুক্গনেই এখানকার তুল্যাংশে অধিকারিণী। কিছু 
"গোপন কোরো না 1৮ 
 এখেল- যেন মরয়ে মরিরা গেলেন। তাহার মুখম গলে খের 
স্বণার__ অভিমানের দিব্য ছবি প্রকটিত হইল।' অকাতরে এথেল কহি- 
গেন, “আর আমাকে ল্জা, দিও .না! ত্বামি এ সব কথা! কখনই প্রকাশ 
কোর্বেবো বা।” 

- :একোর্ষে নাগ” ক্রোধে অধীর হইস্জা মিলড্রেড... কহিলেন, “তবে সে 
জব গুপ্তকখা অপ্রকাশ পাখাই তোমার অভিপ্রায় আচ্ছা, থাক তুমি। 
তুমি বড় মোজা লোক নও। আমি তোমাকে এক তিলের জন্তও বিশ্বাস 

করি না। তুমি একজন পলাতক আসামী । .তোমীর. বিবাহই হয় ত 


হও রাশী কৃষ্ণকামিনী । 


জাল তোমার বিবাহের নিদর্শন পত্র আমি দেখতে চাই 1৮ 

' এথেলের শুষ্ক বদন বিশুফ হইল। শরীর যেন অবসন্ন হইফ্ষা পড়িল? 
হৃদয়ের মধ্যে ষেন ভীষণ ভাবনার ঝাড় বহিল। এখেল দড়াইতে গারি- 
লেন না, বদিয়া গড়িলেন। মিলদ্রেডের যেন দয়া হইল। এখেলের 
সকাতর ভাব দর্শনে পাষাছদয়া মিলড্রেডের হাদয়ে মূহুর্তের “জন্ত দয়ার 
ছায়া পড়িল। মিলড্রেড গ্রবোধ দিয়া, কহিলেন, “আর এখন এ সবু 
কথায় কাজ নাই। চল, শ্বরে যাই।” 

আহারের আয়োজন হইল। তিন জনে একত্রেই আহার করিলেন ॥ 
গিলড্রেড আহার শেষ করিয়াই শন গৃহে গমন. করিলেন। থাক্ষিলেন 
কেবল লেডী লংগোর্ট আর এথেল। " 

এথেলের বিষ বদন দয়াময়ী লংপোর্টর নিকট গোপন রহিল না। 
তিনি আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এথেল ! প্রিয়তমে ! তোমার এ 
ভাবাস্তর কেন এখেল ? কি হয়েছে তোমার ? এ বিষ ভাবের কারণ কি?” 

- “সরলহছদয়া এথেল উত্তর করিলেন “আমি প্রতিজ্ঞ. কোরেছিলেম, 
মিলড্রেডের হুখসচ্ছন্দতার জন্ত আমার যত্ধের ও পরিশ্রমের ক্রুটা হবে না) 
আমি সে প্রতিজ্ঞা কতদূর প্রতিপালন কৌর্‌তে পেরেছি, তা ঈশ্বর - 
জানেন। কিন্ত সেই যংসাঁমান্ত উপকারেরও কি এই প্রতিদাঁন ? মিলডে 
সর্ধদ্দাই আপনার কথা জিজ্ঞাসা করেন। প্রকাশ না কোল্রেই বিবাদ 
বাধান। এখন আমি করি কি %” 

- ছুঃখিত হৃদয়ে সমব্যথা। জানাইয়) লেডী লংপোর্ট কহিলেন, “বড়ই 

. ছুঃখের কথা । আমি এ সন্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখবো। ভেবোন1।--অঁত 
“অধীর হয়ো না। রাঁত হয়েছে, ঘরে চল। কাল বেশ কোরে আমি এ 
সব দেখবো। 'তার চালচলোনের উপর আমার বেশী বেশী দৃষ্টি 
থাকৃবে।” এই বলিয়া লেডী লংপোর্ট গাত্রোখান করিলেন। আপন 
বরে যথারীতি চাবি বন্ধ করিয়। শয়ন করিলেন। . 

* এথেলও শয়ন গৃহে গমন করিয়া দ্বার কদ্ধ করিলেন। এখেলের শত 
সুখী ছুখজোত কি ঘুচিবার! প্রিয়তম শিশুটাকে ক্রোড়ে -লইয়া--ভাহার 
মুখচুক্বন্ন করিয়া তিনি কতই রোদন করিলেন। মাতার নয়নজলে শিশুর 

: সর্দ্দা্ সিক্ত হইয়া গেল। এখেল ভাবিতেছেন, এ জন্মগ্রহণে ফল কিছ. 
চিরদিন দুঃখের প্রবাহে ভাসিবার জন্যই কি অভাগিনীর জন্ম? এ হুঃখ 
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বজনী কি আর প্রভাত হইবার নয়? এলফেড! তোমার জন্তই আমার 
অত কষ্ট! তোমাকে প্রতিপালন করিবার জন্ত আমাকে এত কষ্ট সহ 
করিতে হইতেছে। শিশু তুমি, মাতার এ যন্ত্রণা তুমি কি বুঝিবে ৭ 
" এথেলের নয়ন জল আর ফুরাইবার নয়। কীদিয়া কীদিয়! শরীর অবসন্ন 
হুইল। স্বেহের শিশুটীকে শয়ন করাইয়া আপনি শয়ন করিবেন, এমন 
সময় আবার সেই জীবস্ত অস্থিপুঞ্জ হততাগিনী তাহার সম্মুখে! দন্তহীন 
ভীষণ মুখ গহরকর, সর্বাঙ্কের অস্থিগুলি কেবলমাত্র চশ্ার্ত! 
অকম্মাৎ একটী শব্দ লেভী লংপোর্ট ও এথেলের কর্ণে ধ্বনিত হইল। 
'খেন দ্বার উন্মোচনের শব্দ! লেডী লংপোর্ট উচ্চৈঃস্থরে জিজ্ঞাসা! করি- 
লেন “কি সর্বনাশ ! ব্যাপার. কি ?” 
.এথেল সবিশ্ময়ে--কম্পিত কণ্ঠে উত্তর করিলেন, “আমি কিছুই জানি 
না। আপনি দরজা বন্ধ কোরেছিলেন ত ?” 
- এা। তুষি ?-এথেল! তুমি দরজা বন্ধ কোরেছিলে ত৭ 
সামান্ত প্রক্কৃতন্থ হইয়া এখেল কহিলেন “হা আমার বেশ মনে 
আছে। আমি দরজা বন্ধ কোরেছি। অপেক্ষা কুন, দেবি। শব্দটা ক্গানের 
ঘরের দিক হতেই এসেছে।” এখেল ্বানের ঘরের দিকে তুতপদে চলি- 
লেন। . দেখিলেন, মিলডেড! মিলড্রেড সেইখানে গুপ্ততাবে চসমায় 
চক্ষু আবৃত করিয়া, একটা বিশ্রী) ভঙ্গিতে দণ্ডায়মান অছেন। হঠাৎ 
একটা ভীতিজনক স্বর এখেলের কঠ হইতে নির্গত-হইল। সেই জগ্ষে 
একটী অর্ধোষ্চারিত সুমুযূ্ ব্যক্তির শেষ অমস্বদ্ধ গৌঙানি শবও লেভী 
_ লংপোর্টের কণ্ঠ হইতে নির্গত হইল।_দেখা গেল, সেই হতভাগ্য রমক্ী 
অচৈতন্ত অবস্থান বারান্দায় পতিত। 
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পাস 
জানিতাম আগে যদি-- 
কোমল কমল মাঝে ঢাকিয়া-শরীর, 
বিষধ্র। তা হলে কি ফু, 
শীর নোয়াইয়া হায় নমিতাম তারে ?” 
ভণ্ত-তপস্বী।_তুমি কে? 
বাড়ীতে হাহাকার পড়ি! গেল। লেডী লংপোর্টের এই আকম্মিক 
অবস্থা দর্শনে সকলেই মহা ভীত হইলেন। 'এখেল তখনি লংপোকে 
তুলিয়া--যখাসাধ্য শুশ্রুধা করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ গত হইল। 
খাড়ীর সকলকে এথেল বিদায় দিয়াছেন। অধিক: জনতাত্ব পাছে. পীড়া 
বৃদ্ধি হয়, এখেল সেই জন্যই সকগকে বিদায় দিয্নাছেন।. আছেন কেবল 


এথেল আর মিলড্রেতত ৷ . 
এখেল কহিলেন “মিলড্রেড ! তুমিও যাঁও.। দরকার কি আর ? তোমার 


মাতার 'চৈতন্যলাভের আর অধিক বিলম্ব নাই।” 
৯" মিলড্রেডই ষে এই ভীষণ ছুট্দবের হেতু, সে সকল লক্ষণ সযত্বে 
চাপিয়া ব্াথিযবা। উত্তর করিলেন, “আমার উপস্থিত থাকায় কি কোন্‌ বাধা 
আছে ও 

“সে কথা জিজ্ঞামা কোরো না। তুমি যা-কোরেছ, তেমন কাজ করা 
দুরে, থাক, কখনো শুনিও নাই। ঘাও, সরে যাও।” উননতম্বরে .এই 
কথাগুলি এথেলের কণ্ঠ উচ্চারপ করিল । 

মিশড্রেড কর্কশকঠে কহিলেন, “সকলই মিথ্যা ।” 

পষিথ্যা ? উত্তেজিত স্বরে সমব্যথা জানাইয়! এখেল উত্তর করিলেন, 
দমিধ্যা ? তুমি যাও। এ ঘরে জনতা কোরো না। কাজ এসো, তোমার 
কতক্কাধ্যের পুরষ্কার নিতে__১” এখেলের মুখের কথা মুখেই রহিল 
লংপোর্ট চেতন পাইয়া! বিস্মিত স্বরে--অতি ধীরে ধীরে কহিজেন “এ কি 
স্বপ্ন? এখেল ! বল, একি স্বপ্ন দেখ ছি?” 
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“শ্থির হোন। ভাববেন না, আস্মস্থ হোন।” মিলড্রেডে অথিকক্ষণ 
আর এখানে থাকেন, .এখেলের উত্তি ও অঙ্গ ভঙ্গিতে মেই কথা স্পক্টই 
শ্রতীতঘ্বমান হইল। 


“না, এ স্বপ্র নয়! মিলড়েড! এখনো তুমি আছ? থাম। আমি 
বিনয় কোরে বোল হি- আজ্ঞা কম্চি, যাও। আর বিরক্ত কোরো না।*- 


এফ দমে এতগুলি কথা উচ্চারণ করিয়া লেভী লংপোর্ট নীরব হইলেন । 
বিশ্ময় ও গৃর্বিদিত বচদে তেজস্ষিন মিলড্ডে উত্তর করিলেন পহুকুম 1-$ 
শ বড় ভম্বামক.কথা ?” 
. "তুমি যে কাজ কোরেছ, তা চেয়ে বোধ হুয় একথাটা ভয়ানক নয়। তুমি 
যেকাজ কোরেছ, কিছু দিন পরে মে জন্য অবশ্যই তোমাকে অনু- 
তাপ কোর্তৈ হবে ।--এ কাজের ক্ষয়া নাই!-তুমি এতে অবশ্যই 
অভিষন্পাত ভোগ কোর্বের ৮ 
 গক্ষমা করুম।”, ভীতন্বরে চঞ্চলঘৃষ্টিতে চাহিয়া এখেল- কহিলেন) : 
"ও সব কথায় আর কাজ নাই। ভিক্ষা কারি----১ 
“না! না।. তার আবশ্যক কি ভিক্ষার কথা কেন বোলছো? এখেন 
অথেল এ থে ভয়ানক কাজ, মাতৃহত্যাই তার পরিণাম। নিশ্চয় জেনো, 
এ অভিসম্পাত অবশ্যই পূর্ণ হবে ।* কয়েক বি অস্রর- সহিত -ললেডী 
লংপোর্ট তীহার কন্যাকে এই গ্লেষমাথা কথাগুলি উপহার দিলেন। 
_মিলডেড এ কথায় অধিক ক্কাতর হইলেন না । আভার মর্ম্রভেদী 
খাক্য যে তীহার হুদয়্গম হইয়াছে, তাহার আকৃতিতে তাহা বুঝিবারর 
উপায় নাই। তিনি আপনার ভাবেই__আপুন মনেই বলিতে লাগিলেন, 
“থাম। চৈতন্যলাভ কর। বেশী কথ! কগয ভাল নয়।” 

“আমাকে শিক্ষা দিতে এসেছ ?”. কৃত্রিম দত্ত খসিয়া. পড়ায় লেডী 
লংপোর্টের কঠম্বর ভয়ানক ও তয়প্রদ হইয়াছে। প্রতি কথায় প্রতি 
শ্বাস প্রশ্থাদে ভাহার পঞ্ধরাস্থি গণনা কর! যাইতেছে. তিনি অতি কষ্টে 

: বিকৃত মুখত্ধি করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “মিলড্রেড! তুমি কি মামাকে 
শিক্ষা দিতে এসেছ £. তুমি তোষার মাতার হুখময়-ম্বেহময় ক্রোড়ে যত্বের 
মহিত আশ্রপ্ন পেয়েছ). সেই স্ষেহের কি এই প্রতিদান? তুমি যে কার্জ 
€কারেছ, তাতে ভালবাফার--ন্বেহমমতাঁর কি. আত্মীয়তার চিহ্ন মাত্রপ্ 


নি 
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দিয়েছেন?” এখেল ঘেন মহা ভীত হইলেন । গীড়িতা লেডী লংপোর্টকে 
এমন খুণবতী কন্যার নিকটে রাধিকা যাইতে তাহার যেল মন সরিন 
না তাই তিনি উৎ্ক্িত ভাবে বারম্বার জিজ্ঞাসা করিলেন: “এ. 
প্রস্তাবে আপনার কি সম্মতি আছে £? - রসি 

“হা এখেল! আমীর সম্মতি আছে।” পুর্তবং দৈহ্মাধা কথা 
লংপোট এখেলকে বিদ্বান করিলেন। 

এথেল অনিচ্ছাঁসত্বেও আপন, গৃহে গমন করিলেন'। মিলডেড তাহার 
গৃহে চাবি লাগাইয়া আবার মাতার শখ্যা পার্থে উপবেশন করিলেন 

এই ভয়, পাছে তাহার্দিগের গুপ্ত কথোপকথন এথেল গোপনে শ্রবণ করে । 
এই ব্যবহারে হতভাগিনী এখেলের ভগ্রহ্দয় যেন আরও ভাগিমা 
গেল। এত অবিশ্বাস? এত স্বার্থপরতা? শভাগিনী- আপনার দয়া ধিক 
প্রিরতম সম্ভানটাকে লইয়া তাহার সহিত কত কথাই কহিলেন। নি্ভর- 
তায় উন্মাদিনী এখেল তাহার শিশু সস্তানকে জিজ্ঞাফা করিলেন+, €এল- 
ড্রেড! আমি 'এমন কি কা কোরেছি, যাতে আমার এই শাস্তি! 
এমন কোন কৃথী ভ্রমেও কখন উদয় হয়েছে কি; াতে আমি তার প্রতিদান 
স্বরূপ এইরূপ ব্যবহারের আশা কোতে পারি!” শিশু এ কখার কিছুই 
ঝুঝিল না। এথেল চিন্তার সাগরে ডুবিয়া রহিলেন। ২ 
মিলড্রেড জননীর শধ্য! পার্থে আসিয়! বসিলেন। অতি কাতর 
স্বরে কহিলেন, “মা আমাকে ক্ষমা কর 1” 
দ“মিলড্রেড ! আমি ত তোমাকে ক্ষমা কোরেছি। আমি ত তোমার সকল 
ছুব্যবহার ভুলে গেছি।” - 
». পঅভিসম্পাত ?" মিলডে্ড পুর্ব কাতরতা জানাইয়া কহিলেন, 
“অভিসম্পাত ? সেই ভয়ানক অভিসম্পাত ?" 

“সে কথাও আমার মনে নাই । আমি ঈশ্বরের রি প্রার্থনা 
কোর চি, মেই অভিসম্পাত যেন আমার প্রতিই কাধ্যকরি হ্য়।. আমার 
কন্যার পদে যেন কুশাক্ক,র ও বিধে না।” | 

“মা ! তুমি আমার প্রতি যে কত অন্যায় কোরেছ, না জেনে না বুঝে 

“থে ভাবে আমার চরিত্রে সন্দেহ কোরেছ, বস্ততঃ আমি তার কিছুই জানি 
না? মন্দ লোকের মন্দ পরামর্শেই তোমাকে এমনতর কোরে তুলেছে? 

“আমি এখেলকে প্রতিহিৎসা কোচ্চি না. ৯৯ 
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, নানা ! আমি তা ভাবি নাই। এখেল নির্দোধী, তার কথা আমি . 
ভাবি নাঁ। বল, বল।” 

মিলডেড তাহার প্রস্তাবের উপসংহান্ধে বলিলেন, “আমার এই এক 
হংখ। ষে আজিও আমি আমার, কর্তব্য কাধ্যের অবনর পাই নাই। 
ধন্যা বর্তমানে-মাতার পরিচাধ্যা অন্যে করে,_যার সঙ্গে কোন কংশ্রব 
নাই তারই মন্গে মাতার পরামর্শ, এই কষ্টই আমার অধিক হয়েছ।. :আমি. ' 
েন এ বাড়ীর কেহ নই, আমি যেন একজন নূতন এসেছি, এ যন্ত্রণা . 
আমার সহ হয় না।, আমি এ বঙ্্রণা ভোগ অপেক্ষা আমার পূর্ব 
স্বানে অতি কষ্টে খীকাও সুখের মনে করি।” 

কন্যার ..কাতব্তাত্ব_-কন্যার ছুঃখে, ল্েহময়ী: জনুনীর হৃদয়ে স্সেহের 
তরজ্জ উঠিল। কন্যার সকল অপরাধ সেই তরঙ্গে তৃণের ন্যায় ভাষিযা 
গেল। আনন্দে উতফুল্প হইয়া লেড়ী লংপোর্ট কহিলেন, «আমিও 
ত' তাই চাই। আমারও ত যেই ইচ্ছা। মিলড্রেড়! গোপনের কথা 
গোগনেই বলি। তোমায় আমায় ভক্মি সম্বন্ধ পুর্ব জীবনের, অমরা এখন 
নৃততন জীবন লাভ কোরেছি। বম্পূর্ণ নৃতন্টী হযে সংসার পথে বিচরখ 
কোচ্চি।: কোন সন্বদ্ধই আমাদের উভয়ের পক্ষে উপেক্ষার নয়। ঈশ্বরে 
যে বন্ধনে আমাদের বেধেছেন, সে বন্ধন যেন ছিন্ন না হয়।” 

 পিকখনই নয় ৮ ্বাড় নাড়িরা বারম্থার মিলডেড এই কথার যেন প্রতি 
ধ্বনি করিলেন, না না! : কখনই ন1). এদ্িকের কথাও- ত ঠিক. হলো) 
'এখেলের স্থান আঁমি আঁকার কর্কো সত ?” 

“তাতে আর. আবশ্যক কি? তুমি যথেষ্ঠ নযরতা দেখিয়েছ। এই, 
আবখেস্ট! এ জগ্গতে_ এ. জীবনে হতভাগিনী এখেলের বিশ্বাস আহি 
কখনই ভঙ্গ কোরতে পার্ক না।” 

. ৭ পদয়াময়ী ভুমি ।' দার কথাই বোল চো, কিন্ত এখেল সম্পূর্ণ অপরি* 
“চিত, তাই তোমার পরিচর্ধযা ভার এখেলের হাত হতে আমি স্বয়ং. গ্রহণ 
কোরতে ইচ্ছা করেছি ।" 

৮ -“তবে তুমি কি এখেলকে মুক্তি দিতে চাও ? ভাঁকে জবাৰ দেওয়াই কি 
হামার ইচ্ছা $” ব্যস্ততা জানাইন্ব। লেডী লংপোর্ট” কন্যাকে এই প্রশ্নের 
উত্তর জিজ্ঞাসা করিলেন। 

পাতে কি ক্ষতি হলো ? তার ইচ্ছামত স্থানে দে অনায়াসেই ত যেতে 
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শারে । সে ঘে কার্যে ব্রতী আছে, সে কাজ আমার; আমারই অধিকার] 
আমিই, তা গ্রহণ কর্নো। ভাতে তার ক্ষতি কি? বরৎ অনুগ্রহের চিহুস্বূপ 
: এখেলকে কিছু টাকা”-- 5 
. পন! না।” আরও ব্যগ্রতা জানাইয়া লেন্ডী লংগোর্ট কহিলেন, 
দনা না। সেরূপ ব্যবহার কোর তে আমার প্রবৃত্তি নাই। এমন অভদ্রতার 
অধর আমার আবশ্টক নাই।” 
পিছু করা চাই । একেবারেই না” বোল লে হবে না। ববরৎ এ বিষয়ের 
বন্দোবস্তের ভার আমার উপর দাও 1” | 

পনাং তাও হবে না। এখেলের উপর ভূমি কোন প্রকার নির্দয় 
ব্যবহার কোরংতে পাবে ন11 - 

“সে. ভাবনা তোমার কি? আমি কখনই এমন কোন কাজ কোর্সেন 
মা, যাতে তোমার জুদয়ে আঘাত লাগে। তোমার হুখসম্ছন্দতার ভার 
এখন আমার উপর |” : মিলড্রেডের কৌশল ব্যার্থ হইল না। তাহার 
অযহসংঘত অঙত্রঙ্গ__মময়োচিত কঠস্বর পরিবর্তন করিয়া! মাতার হৃদয় 
জবীহৃত্ত করিল। তিনি, কন্যার পরামর্শেই সম্মত হইলেন। সন্মতি 
জানাইয়! কহিলেন, “এ ভার তবে তোমার উপরই রহিল। কিন্ত সাবধান 
এথেলের প্রতি যেন নিষ্ঠ,রতা প্রকাশ করো ন!।” 

“না । তা কখনই হবে না। এখন বিদাত হই) কাল প্রাতেই 
আমি তোমার মন্ত্রিত্ব পদ গ্রহণ কোর্কবো।” এই বলিয়! মিলড্রেড় প্রস্থান 
করিলেন। কাধ্য সিদ্ধিজনিত আনন্দ উহার বিষাদগন্ভীর বদনকে যেন 
হাস্যময়ী করিয়। তুলিল। 

" মিলডেড আপন ঘরে গিয়া একদম হাসিয়া লইলেন। হাসির রাশি 
ঘেন চারিদিকে ছিটাইয়া পড়িতে লাগিল। এত আনন্দ মিলড্রেড তাহার 
ভীবনে কখন ভোগ করেন নাই। মিলডেেড আপন 'মনেই" কত কথা' 
কহিতেছেন। . নিজে নিজেই প্রশ্ন করিতেছেন, নিজে নিজেই উত্তর 
ধিতেছেন। নিজেই বলিতেছেন, এ কাজটা হাতে নিয়ে খুব বুদ্ধির কাজ-- 
কোরেছি।” .এ কথার উত্তরও নিজে নিজে দিতেছেন, “বেশ কোরেছ। 
চমৎকার বুদ্ধি তোমার ৷ হা হাহা! হাসিয়া হাসিয়া মিলড্রেড যেন 
পাগল হইয়া পড়িলেন। “এখেলের গর্নিত ভাব দুচাবই ঘুচাব। কর্কশ 
কথা লা বোলে নে কাঙ্গ শেষ করা চাই হু 1-:এই কথাই ঠিক। বড় 
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অহস্কার !_ সে অহক্ষার ঘুচাব। আমাকে অপমান? আমার কাছে পু, 
কথা ৩পু রাখা ?+_-এত অপমান?* হাসির মধ্যে ক্রোধ।_মেঘের উপর 
নৌদ্ব। সে দিন মিলড্রেড অন্কেক্ষণ ধরিয়া এই কথা লইয়া কেবল 
আন্দোলন করিয়া কাঁটাইলেন। 

এখেল সমস্ত ক্বাত্রি জাগিয়া কাটাইলেন। ধাহার 'আশ্রয়ে এখন 
তিনি প্রতিপালিত, ধাহার অকৃত্তিম স্গেহআ্োত তাহার হৃদয়মরুভূমে প্রবা- 
হিত হইয়া শাস্তি দিয়াছে, যাহার ষদ্ধযবহারে এখেলের হৃদয় তাহার চরণে 
চিরকৃতজ্, ধাহার নিঃস্বার্থ দয়ার প্রবাহ ভাহাকে প্লাবিত করিয়াছে) 
দেই গ্সেহময়ী লেড়ী লংপোর্টের পীড়া ; এখেল কি নিশ্চিস্ত খাকিতে 
পারেন? এথেল কি এতই অকৃতজ্ঞ? এখেল এক একবার দ্বার পরীক্ষা 
কবেন, আবার ফিরিয়া আইসেন। বারম্বার পণীক্ষা করিয়া দেখিলেন,_- 
ছার রুদ্ধ। এখেলের হৃদয় ক্রমেই অবসন্ন হইতে লাগিল। তিন বুঝিতে 
পারিলেন, তাহার বিপক্ষে কিরূপ ষড়যন্ত্র হইতেছে । একটা ভীষণ বিপদ 
তাহার বর্তমান সুখ সচ্ছন্দত! হরণ করিখার জন্য যে অপেক্ষা করিতেছে+ 
তাহা তীহার বুঝিতে বাকী রহিল 'নাঁ। এথেল আপনাআপান প্রশ্ন 
করিলেন, গতবে আমি যাই কোথা? অভাগিনীর হতভাগ্য সন্তানের 
পরিণাম কি হইবে? এই হতভাগ্য মীতাপুত্রকে কোন্‌ সঙ্ছদয় ব্যক্তি 
আশ্রয় দিবেন? আমার যে ফড়াইবাঁর স্থান নাই % এক দিন কীলও যে 
কারও নিকট সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা নাই? আমি তবে. এখন ঘাই 
কোথা?” হতভাগিনী ভাবিয়া চিন্তিয়া অবসন্ন হইলেন। গ্রাণ্ড ভিউ- 
কের সম্মানিত: হুষোগ তিনি ভুলিয়া! যান নাই, কিন্ত সে সকল 
অনুকূল হইয়াও প্রতিকূল হইয়া ঈবাড়াইয়াছে! রুষরাজ ভীহার চরি- 
ত্রের প্রংশাপত্র চাহিয়াছেনু। এখেল কি তাহা দ্রিতে পারিবেন ? তাহার 
জদয় যেন'বিষাদের ঘোর অদ্ধকারে ঢাকিয়া গেল। অরভ.লীগর ভিউকের 
নিরাশপ্রণয় মনে হওয়ায় এথেলের হৃদয় ফেন চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। 
এত চিস্তা-এত বিপদ ! এখেলের কমনীয় হদয়ে আর কত সহ্য হইবে 
ভাবিয়া চিত্তিযা এখেল একবারে নিরূপায় হইলেন। 

প্রভাতে আবার দ্বার পরীক্ষা করিলেন_ তখনও দ্বার কদ্ধ। অ'ঘাত 
করিতেই দ্বার উন্মুক্ত হইল। এথেল সভয়ে দেখিলেন, সন্দুখে মিলডেড ? 
মিগড্রেডের চরিত্র ভাবিয়া এখেল শিহরিয়। উঠিলেন! তাহার -হদয়ে 
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আবার ভয়ের তরঙ্গ উঠিল! বাঁহালক্ষাণে মিলডে্ডের সরলতাই দেখ! গেল 1 
তিনি হাসিদুখে গৃহ প্রবেশ কক্বিয়া কহিলেন “শ্রিয়তমে এথেল ! আমার 
জননী এখন হ্ুস্থ নহেন। তিনি এখন আরও ছুই তিন ঘণ্টার জনা 
বিশ্রাম কোর্ষেন। আমি তার শুশীষার ভার পেয়েছি । তিনি এখন তোমার 
কাজের ভার আমার উপর দিথ্বেছেন। তুমি মনে কোন কুভাব 
ভেবো না। আমি এ সম্বন্ধে যা বোল্পেম, তাতে কি তুমি ছুঃখিত হালে ? 
“না না। আমি ছুঃখিত হব কেন ?” এখেল উত্তর দ্বিলেন বটে, কিছু 
তিনি প্রকৃতই ছঃখিত কি না, তাহা তীহার বিষাদ ক্রি যুখমণ্ডলেই প্রকাশ 
পাইল । মিলড্রেড তাহা হয়ত বুঝিলেন না । 
 পবেশ। এখন তবে আসি। তোমার সন্কে জননীর কখন দেখা' হবে, 
সে সংবাদ তুমি পরে পাবে । আমি যথাসময়ে দে সংবাদ তোমার নিকটে 
গ্গাঠাব।” - এই বলিয়। মিলড্রেউ আবার দ্বার রুদ্ধ করিয়া প্রস্থান করিলেন। 
হতভাগিনী, এথেলের ভাগ্যে আরও যে কত কষ্ট অবশিষ্ট আছে, কে 
জানে ? এথেশ আপন মনেই প্রশ্ন করিলেন, “না জানি আমার সম্বন্ধে হকি 
কথাই বোলেছে ? আমাকে এখনো হতে বিদায় দেওয়াই বুঝি মিলডেডের 
যাসনা। ঈশ্বর জানেন, আমি কোন্‌ গুরুতর অপরাধে অপরাধী হয়েছি। 
এখানে বেশী দ্বিন থাকৃতে আমার কিরূপ বাসনা, তা ঈশ্বরই জানৈন।” 
ধাত্রী এলফেডকে লইবার জন্য গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং 
“শ্রীমতী ত্রিবর | হালন কোট” এই শীরোনামে সকালের ডাকের একখানি 
পত্ত দ্িল। চিঠির উপরে একটা প্রকাণ্ড মোহর।--বোধ হয়, এ পত্র 
রান সম্মানিত ব্যক্তির লেখা । যাহাই হউক, এ পত্রের বিস্তুত বিবরণ 
এখানে অনাবশ্তক। 
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“জানি না প্রণয়, ভাল বাসা কিছু) 
আপনা আপনি মজেছি। : 

কেন যে কি জানি, তাহার লাগিয়ে, 
সারানিশি কাল কেঁদেছি।” 


গুণয়ী যুগল !- রহস্য প্রকাশ । 

একদিন দ্বিপ্রহরে বকিংহাম আয়রের থর্ণবরি নামক নগরের উদ্যানে 
ধৃক্ষলে কাষ্ঠাসনে বসিয়া! একজন রমণী একটা পুরুষের সহিত কথা বার্তী 
কহিতেছেন। স্থানটী নির্জন! জনপ্রাণীর সমাগত শুন্য। সে দিন 
ভয়ানক গরম বাতাসের গতি বন্ধ হইয়াছে। উভয়েই অমরোচিত 
বৈশ ভূষায় ভূষিত ! পুরুষটীর বয্পস ত্রিশ বংসর! বেশ ভূষাষ উচ্চপদস্থ 
ধলিয়ইা অনুমিত হয়। ক্ত্রীলৌকটার বয়সণ্ড ত্রিশ কি তাহার ছুই এক 
ধংসর কম। নাম-কুমারী লবন গ্লৌোবর । আর্ডলীর রাণীর ১৮ 
গুকষটার নাম এদমনদ ভূন! কাউ-ট মণ্ডবিপির ভৃত্য । 

ভূঘন টুপি খুলিতে খুলিতে বলিলেন “স্থানটা বেশ মমোরম! কেমন, 
প্রিয়তমে লবনা ?* ভূর্খন তীহার চুরট দান হইতে চুরট বাহির করিরা 
তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিতে করিতে কহিলৈন “প্রিয়তমে! সেদিন 
(তোমার কত্রা কি. জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন ?” 

লবন! উত্তরে বলিলেন, “হী! লেডী টডমর্দনের ওখান হতে এসে” 
স্বা জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন, সেই কথা তঃ সে প্রায় একসপাহ হয়ে 
গেছে। তিনি এসেই 'আমাঁকে আনেক রকম পরীক্ষা কোরেছিলেন। 
তার ভাব দেখে আমি ত খুব ভয় পেয়ে গেলেম, হয়ত কোন অপরাধ 
কোরেছি, এই কথাই তখন মনে হতে লাগ লো'। কাজে কিন্ত তা নয় তার 
শুপ্তকথা! সব প্রকাশ হয়ে পড়েছে কিনা, তিনি তোমার সংজ্রবে সনেহ্‌ 
কোরেছেন কি না.?_তাই ভার কথী তোমাকে সব বলেছি কিনা, এই ভার 
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| নহে। 1 সেই মনৈহট! পাকিয্বে তোল বার জন্যে অনেক রকম প্রাঙ্গ 

*কোল্সেন, কিন্ত আমার কাছে. তাঁর বিন্ৃবিসর্গগ জা'ন্তে পা'ল্পেন নাঃ 
এমনি ভাব দেখালেম, ঘেন আমি কিছুই জানি না, তিনি ষে কি জিজ্ঞাস! 
কৌচ্ছেন, তাই ঘেন আমি ধারণায় আ+ন্তে পাঁচ্চি না।” 

"চমৎকার বুদ্ধি তোমার ৷ আমিও ঠিক এর রকম করি । . কর্তার সাধ্য 
কি যে, আসার পেটের কথা বা'র করেন & তুমি ও ঠিক এই রকম-আমরা 
ছুজনেই এ বিষয়ে খুব পটু । কেমন? মিথ্যাকে সত্য কোনে আমরা 
ছঞ্জনেই খুব পোক্ত” হেষে হেসে ভূন এই.কথাই বলিতে লাগিলেন 
উভয়ের প্রশংসা-ক্রোত সীমাহারা হইয়া গেল। ভূঘন একটু পরেই প্রশ্ন 
করিলেন, “আর কিছু কি বৌল বার আছে?” 

পনা। কিছুই নাঁ। আমি সেই জলাশয়ের কথা ত বোলেছি, হন" 

- ভাগ্য এবেল কিৎট্টন কিরূপে পলাক্পন 7? 
- হা হা।, অব- শুনেছি+ -অহাম্য-বদনে, ভূন; কহিলেন “ভা হ£11- 
সব আমি শুনোছি।” 

“এ সম্বন্ধে তোমার কর্তা কোন ও খোজ খবর রাখেন কি? 

“আমারও তাই বিশ্বাস, কর্তা সে প্রকৃতির লোক নন... তিনি যা ধরেন, 
ভা সম্পূ না: ক'রে ছাড়েন না” গর্ত ভাবেই ভূন এইকথা কয়েকী 
বলিলেন “হ'তে পারে । জগতে নিজের স্বার্থ না বুঝে কে কিন্ত 
আমার দয়াময়ী কত্রীর পরিণাম 


য় .পপরিণাম ! তিনি যে এখন-এফ নৃতন' ব্যক্তিকে ভাঁলবেসেছেন।' পুক্ধ 
ভালবাসার চিস্তু মুছে ফেলে--পুর্ধ ভালবাসার পাত্রের পরিবর্তে তিনি 


নৃতন ব্যক্তিকে ভালবেসেছেন।” 

খঠক কথা ।” কুমারী লচণ( বিষরবদনে বলিলেন, « ঠিক কথা। 
প্রকৃতপক্ষে স্যার এবেল কিংস তর প্রাণের ভালবাসা নম 1”. 

পত্র এ হুখের নিদ্রাও অতি সরে ভেঙে যাবে। কাউন্ট মগ্ুবিলির 

সঙ্গে আর বেশি দিন তীর রসীকতা চোল বে না।” 

“কাউন্ট মণ্ডবিলি কে £” উৎসাহপূর্ণ দৃষ্টিতে প্রিয়তম ভূখনের রীতি 

ঢাহিয়। কুমারী লবণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম গুবিলি কে?” 

“গুবিলি কে?” আশ্চর্যের হাসি হাসিয়া ভু্ন প্রতিধ্বনি করিলেন, 

শমওহিলি কে?” 








ঞ 


৪২ রানী কৃষ্ণকামিনী |; 


“বল । স্পষ্ট বল। আমার বোধ হয় মগ্ডবিলি কোন হুঃসাহসীক কার্য 
সাধনের জন্যে ঘুরে বেড়াচ্চেন। বল, তৃমি তার বিশ্বামী। সব জান 
উমি। গোপন কোরো না। আমাদের পরম্পরের মধ্যে কোন কথা গোপন 
থাকা উচিত নয়! বল।” 

লজ্জিত হইয়া ভূঘন বলিলেন, “কেন ঘ আমি কি এ সব কথা তোমাকে 

- বলি নাই £ তোমার কাছে গোপন কোর্কোঁ? প্রিক্ষতমে! তোমার ক্ষি 
গ্রন্ন আছে বল।” 
৭ “কাউিন্ট মণ্ডবিলি কি প্রকৃতই কাউন্ট ?” 

' পতিনি ত তাই বোলে পরিচয় দিয়ে থাকেন, কিন্তু তিনি ঘে প্রকৃত 
কাউন্ট, এমন নিদর্শনপত্র কিছু নাই। আমার বিশ্বা, তিনি আমাদের 
মতই কাউন্ট 1” ছুক্বন সহাস্তে বলিলেন, ফাউণ্ট ত দূরের কথা, ভিনি যে 
প্রকৃত ফরাসী, তাতেই আমার গুরুতর সন্দেহ আছে।” 

"“ফরামীও নন্ধ তুমি যে আমাকে চোমৃকে দিলে ?? 

ণআমার বিশ্বীদ, তিনি ইৎরেজ।” উত্তরোত্তর আরও বিশ্বাস জানিয়ে 
ভূশ্খন বলিলেন, “অবশ্য তিনি নিভূরল ফরাসীতাষ। ব্যবহার করেন।” 

আগ্রহ জানাইয়! কুমারী লবণা কহিলেন, “তবে তাঁর মতলবটা কি ?? 

_ পমতলবের সমস্ত অংশ জানিনা, তবে এই পর্যন্ত বলতে পারি--তার 
প্রধান লক্ষ্য একজন সন্ত্ান্ত ধনবতী ইংরেজকামিনীকে বিবাহ কর1।” 

পভচেসের প্রতি এত লক্ষ্য কেন % 

“তার মত হুন্দরী ও ধন্বতী খুব কম আছে তুমিত্ততা জান। 
যাক, এ ষব বথায় আমাদের আর প্রয়োজন কি? আমরা শীপ্রই দশ 
হাজার টাকার অধিকারী হব। প্রিম্মতমে ! তখন অবশ্যই আমর! ৪ এক 
জন গ্রণনীয় হব। এই লও--পঞ্চাশ, তা হৌলেই তোমার নগদ শাঁত 
হাজার অঃট শ টাকা পুর্ণ হবে। তিনি ভাল হোন্‌ মন্দ - হোন, ইংরেজ 
হোন্‌, ফরাসী হোন, সে কথায় কাজ কি আমাদের +) 

পৃঠিক কথা” কুমারী লবণ ভূ্বনের কথায় প্রতিধ্বনি করিয়া কছি- 
লেন “ঠিক কথা । আমাদের নিজের কথা কওয়াই ভাল কিন্তু তুমি 
ত কাউপ্ট ও ইয়ং ভচেসের অন্য কোন কথা বল নাই।: তুমিই যা কি 
হ্ত্রে এখানে এসেছিলে %” 

“এই ত তোমার জিজ্ঞান্ত %* সহান্তে ভূঘন বলিলেন, এই তত 
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তোমার প্রশ্ন ? আমি দরবন্তের আল/ক্লারেওনের চাকরী ছেড়ে মণ্বিলির 
. ভাকর স্বীকার করি। বাহালের সমস্ত তিনি আমার পুর্বপ্রভূর চাকরী 
ত্যাগ করার কারণ জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন। জামি বেতন অল্প বোঁলে 
কাটিয়ে দ্রি। মণ্ডবিলি বোজেন, “সে জন্য তোমীর ভাবন! নাই। পয়সা 
দিতে আমি কাতর নই। মে রকম কৃপণ বোলে আমাকে তেব না। 
বিশ্বাসী হওয়া চাই । আমি চরিত্রানুমান-বিদ্যা জানি। তোমার চেহান। 
দেখে আম বুঝতে পেরেছি, তুমি বিশ্বাসী, অনুগত, চালাক এব+-স্বার্থ- 
পর। তাতে ক্ষতি নাই। বরং স্বার্থপর লোকই আমি চাই বিশ্বাসী না 
হোলে স্বার্থপর হয় .না। আমার স্বার্থ তোমার বৌঝা। চাই. বড় রড় 
ভয়ানক ভয়ানক ওগ্তকথা_-পেটে পেটেই হজম হওয়া চাই ।. তাতে 
বেশ পয! আছে। ঘুষ খ্বাষে বেশ দশ টাক! তুমি আয় কোরতে 
পার্কে । বুঝতে" পেরেছ?” আমি তার সব কথাতেই সম্মত হ'লেম। 
চাকরীও হলো? 

“তুমি যে আর্ডলীর ডচেসের গুপ্তকথা সকল জান, তা. তিনি কি 
কোরে জানলেন £” উতনুক-হৃদয়ে কুমারী লবণ! এই কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন । 

. জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন। স্পষ্ট নয়-_কৌশলে জিজ্ঞাসা কোরে- 
ছিশেন। আম তোমার নাম কোরেছিলেম। তোমার দ্বারা সব সন্ধান 
দিতে পার্ষোঁ, এ কথা তখন স্বীকার কোরেছিলেম |” ১ 

“সকল কথাতেই তোমার রহস্ত 1” কৃত্রিম রোষ প্রকাশ করিয়া কুমারী 
লবণ কহিলেন, “ সব কথা ই: তুষি রহন্তের মধ্যে এনে উপস্থিত কর” 

“সত্যই তোমার নাম কোরেছি। তোমার প্রমংশা তার মুখে আর 
ধরে না)” 

গতুমি বেশ জান, তোমার প্রভূ ডচেসকে ভালবেসেছেন £*.. 

তাতে অনেক কথা আছে।” গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়া ছুখন কহি- 
লেন, "সে অনেক কথার কথা! ে পর্ম্যস্ত এবেল কিং্টন সম্বন্ধে একটা 
গোলমাল চুকে না যায়, ষে পর্যন্ত তিনি আর ভচেস্রে সন্ধে .আালাপ 
পরিচয় কোর্বেন্‌ না।? এ 

দআহা ! হতভাগ্য বিঘোরে প্রাণটা হারালে | তুমি কি এবেলের রোগে 
মুত্যু বোলে বিশ্বীস কর?” | 


৪৪ রাণী কৃষ্ণকামিনী। 


“সব কথাই জানি।” যেন কতই জ্ঞানী, কতই: বিজ্ঞ, এইরূপ ভাবে 
ভূঘন বলিলেন, "আমি সবই জানি। কিংষ্টনের লুক পার্কিস নামে এক 
বিশ্বীপী চাকর ছিল। তাঁর সঙ্গে-আমার এক বংসরের জানানুনা । তার মুখে - 
আমি সবই শুনেছি বারান্দায় মৃতদেহ পাওয়া যায়, তখনি থানায় খবর 


যায়, ডাক্তার মৃতদেহ পরীক্ষা করেন! মৃতদেহ দেখে বিচারকের সন্দেহ 
হোঁয়েছিল, কিন্তু ডাক্তারের পরীক্ষার বিপক্ষে তীর ইচ্ছা কাজের হ'লো না। 


আমার বিশ্বাস, এ মৃত্যুর মধ্যে অনেক রহস্য আছে। কিৎষ্টনের প্রতি- 
বেশী ও অবস্থা পরীক্ষা কোরে নানাজনে নানা কথা বলে। কেহ বলে মদের 
সঙ্গে বিষ খাইয়ে কে মেরে ফেলেছে--কাহারও বা অন্য রকম বিশ্বাস” 

“তার আত্মীয় জন কেহ এসেছিলেন ?” 
«এক প্রামীও না । খবরের কাগজে গ্রকাশ, তার নিকটআস্বীয় কেহ নাই ?” 
. «আহা! অতি শোচনীয় মৃত্যু! হতভাগ্যের জন্য শোকচিহ ধারণ 
কর্দ্দারও কেহ নাই। বড়ই ছুঃখের বিষয়।” ও 
- 7 উভয়েই গাত্রোথান করিলেন। অন্যান্য - কথাবার্তার পর ভূষ্বন 
প্রিয়তমীর মুখচুন্বন করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। ' কুমারী লবনাও 
ক্রুতপদে তৌজনাগারে উপস্থিত হইলেন। এ জগতে যে তিনি এক 
জনকে ভাল বাসিয়াছেন,তীহার আয়ত্বাধীন জীবন এখন খে. পরের 
অধিকারে আসিয়াছে, একথা লবন প্রকাশ করেন নাই। হিনি কোন বন্ধুর 
সহিত সাক্ষাৎ্ৎ করিতে যাইবেন, এই বলিয়াই বিদায় লইয়্াছিলেন। 

লবণ! উপস্থিত হইতেই, ভচেস্‌ ্টিকাযস্ত্রের প্রতি চাহিয়া কহিলেন 
এবেলা আড়াইটে | বড় বিলম্ব কোরে ফেলেছি । তোমার বোধ হয় 
স্মরণ আছে যে, আজ আমাকে লেডী টভমর্দনের নিমন্ত্রণ রাখতে যেতে 
হবে? গাড়ী প্রস্তত রাখতে বৌলেছ ত৭ বেশী জলযোগের আবশ্যক 
নাই, সামান্য রকম যা হয় কিছু দাও, আমাকে এখনি যেতে হবে।” 
শবণা আজ্ঞা, প্রতিপালন করিলেন । তখনি ভচেন্‌ প্রস্থান করিলেন। 

আর্ডলীপ্রাসাদেই ইয়ং ভচেস্‌ ও মণ্ডবিলির প্রথম সাক্ষাংৎ। মওবিলি 
সেই দিন.পুনরায় দর্শন দ্রিবার জন্য -ডচেস্কে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছিলেন, । 
এখন মেই প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্যই তিনি আজ আর্ডলী প্রাসাদে গমন 
করিলেন। এখন কথা এই আলীপ্রাসাদ ত মওবিলি-খাকেন না) তবে 
ডড়েদ আগ্ডলী প্রাসাদে কেন ? 


যষ্ঠ তরশ্ব । ৪৫. 


ভিনউক ভচেস্কে অমাদরে গ্রহণ করিলেন। বি্নঅব্চনে কহিলেন, 
দতোমার আগমনের কারণ কি মেরি ?” 

পনা হাবর্ট! তেষন গুক্লতর কোন কারণ নাই! তোমার বৃদ্ধা 
মাতা কুশলে আছেন। তোমার তাইতন্্ীরাও ভাল আছেন। তিন 
দিন তাদের সঙ্গে আমি. পরঙহ্ুথে অতিবাহিত কোরেছি। আমি দুঃখিত 
হয়ে ধর্ণবরী হতে এসেছি। এ নিমন্ত্রণ রক্ষা না কাল্লেই নয়, করি-কি ?” . 

দতোমার গুগ অপরিসীম । আমার বৃদ্ধা মাতা, ভাইগ্নির প্রতি অপার 
স্বেহু ভক্তি আছে।” আননপূর্ণ হৃদয়ে ডিউক এই কথাগুলি বলিলেন । 

গহাবটি ! শ্রিয়তম! তুমি এধেলের জন্ত আজও চিন্তিত? এখনো! 
তোমার. ভাবনা? তুমি তাকে আজও কি ভুলতে পার নাই? তুমি 
তাকে ভুলতে পার্কে না?” মর্খাস্তিক যাতনায় নিম্পেসিত হইয়া 
ডচেস্‌ এই কথ কয়েকটী উচ্চারণ করিলেন। 

শৃস্ভীর ভাবে ধীরে ধীরে ডিউক কহিলেন, “ন। মেরি! কখন না। 
কখনও ভুল তে.পার্কো না। যাঁক, মে কথায় আর কাজ নাই, ষে তোমার 
চক্ষুশূল, তার কথা আর কেন ₹” 

“না প্রিয়তম! আমি তাতে দুঃবিত নই । ছুঃখের কথা শুনতেই আমি 
এসেছি। ছুঃখের কথা বৌলবে! বোলেই আমি এসেছি । এখন আমাদের 
এই সম্বস্ধেই কথা চলুক ।” 

“ই মেরি ! আমি তোমার মেয়েটীকে দেখেছি । তাঁর সেই মধুমাখা 


মুখখানি দেখে আমার সন্তান বৌলেই বৌধ হলো। এলফেভ. যেন আবি- 
কল আমার মত! হতভাগ্য আমি, আমার অভাগা সম্তান পিতা চিনেনা, 


পিতার পরিচন্ব জানে না” ডিউকের হদয়ে যেন কে বিষাদের রেখা 
টানিয়। দিল।. স্মৃতির ভীমঘর্ষণে জদয় ক্ষতবিক্ষত হইল। আত্মহারা 
যুবক এই চিন্তায় অনেকক্ষণ অতিবাহিত করিলেন। ডচেস্‌ সেই 
্বন্ধতা ভঙ্গ করিয়া কহিলেন, ইমোজীন হর্টল্যাণ্ডের সঙ্গে মি তবে 
সাক্ষাৎ কোরেছিলে? , রঃ 

“ছা! অনেক তর্ক বিতর্ক কোরে তাকে টাকা দিয়ে এসেছি. অনেক 
বুঝিয়ে টাকা দিয়েছি। মেরি! তোমার গুপ্ত কথা চিরদিনই খপ্ত 
থাকবে।” 

“ধন্য হার্টল্যা্ ! ভুমি আমার জন্য যা কোরেছ, ভার জন্য আমি শত 


৪৬ রানী কৃষ্ণকাশিনী। 


অহ ধন্যবাদ দি!” আনন্দে অধীর হইয়া ডচেস্‌ এই কথা কদ্েকা 
বলিলেন। কিছুক্ষণ পরে আবার বলিলেন, “আমার জিজ্ঞাষা কোত্তে সাহস 
হ'ক্চে লা, এথেলের কোন সংবাদ পেয়েছ কি? 

“না 1” ছুঃখিত হইস্কা ভিউক উত্তর দিলেন “না ।” 

দঢতার সহিত ভচেস্‌ বলিলেন, “অবিশ্বাস কোরো না। আমি দিব্য 
কারে বোলছি, আমি তার সন্ধান কোর্স্বোই কোর্ব।” 

গ্ধন্য তুমি । খা! অফস্তব, তাই তুমি কোর তে ইচ্ছা! কর। তুমি আমার 
রী, স্থামী-্রী সম্বন্ধ 1 তোমার এই প্রবৃত্তি ? ধন্য তোমার সরল হৃদয় ।” 
তত দুঃখের মধ্যেও ডিউকের মুখে যেন সুখের হাদি দেখা দিল। “মেরি! 
প্রিয়তমে! এ কথা আর বলো না, এই ভগ্নহৃদয় হতভাগ্যকে এত 
ভালবাসা জানিয়ে আর কষ্ট দিও না। হতভাগ্য আমি, তোমার সন্মান 
কোত্তে আমি পাল্েম না। স্বামীর প্রীতির জন্য যে নিজের হৃদপিণ্ড 
ছি কোরতে পারে, যে নিজের স্বার্থ বলি দিয়ে পরের সুখের পথ পরিস্কার 
করে, মে ত মানবী নয়, সে দেবী --স্বর্ণের দেবী! মেরি! প্রাণাধিকে ! 
তুমি দেবী, ক্ষমা কর। আর কাজ নাই। অন্য প্রসঙ্গ উখাপন কর।” 
ন্মাহত যুবক উল্লাসে আত্মহারা হইয়া কতই আক্ষেপ করিলেন। 


সপুর্ম তরঙ্গ । 
"দেখিতে বাসনা শুধু অন্তর তাঁহার । 
কাদে কি না কাদে প্রাণ ভ্রমে একবার 1 
*চাহি না বর্ণের চুখ নন্দনকানন। 
মুহুর্তেক হেরি যদি ও চারুবদন £” 
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তুমি কি আমার ?_-আমি তোমারই ! 

বিলাতে “ছদ্রবেশ প্রদর্শনী” নামে একটী উৎসব আছে। ষে উত্সবে 
যোগদান করিত্ডে কাহারও বাধা নাই। বড় বড় সন্্রান্ত--উ্তপদস্থব্যক্তি 
সপরিবারে এই. ভাড়ামীতে যোগদান করেন। প্রত্যেকে. আপনার 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া, অন্যকপ পরিচ্ছদ্দ ধারণ করেন। রাজ! ফকির 
আজেন, ফকির রাজ। সাজে; স্ত্রী পুরুষ সাজেন, পুরুষ স্ত্রী সাজেনঃ 
প্রভু তৃত্য সাজেন, ভৃত্য দ্বগর্ধ্বে সসন্্রমে প্রভুর আমন গ্রহ করে৷ 
এই প্রকার সকলেই ইচ্ছামত বেশভুষায় নিজের প্রক্ৃতমুর্তি 
গ্রোপন করিয়া--জেই প্রদর্শনীতে উপস্থিত হন। প্রকৃত প্রস্তাবে এই 
স্থান পাপকাধ্যের প্রশস্তক্ষেত্র । গ্রণয়ী ও প্রণশ্িনীগণের খাহা কিছু: 
কর্তব্য বা গুণ পরামর্শ, কি অন্য কৌন পাপানুষ্ঠান, সকলই অবিবাদে 

অন্পন্ন হয়। নিষেধ করিবার কি বাধা দিবার কেহ নাই। প্রশরী সতী. 
সাজিয়াছেন, প্রণক্রিণীও স্ত্রী সাজিয়াছেন, নির্জনে বসিয়া ব্ুখোপকথন 
হইতেছে, কে বাধা দিবে ৫ অবশ্য স্বাধীন দেশে ভ্্রীপুকুষেও এরূপ 
কথোপকথনে কৌন বাধা হইতে পারে না। প্রকারান্তরে পাঁপআ্রোত প্রবা 
হিত.কঞ্জিবার জন্যই_-ল্েক গুলিকে পাপের কূপে ভুবাইবার জন্যই বড় 
বড় ধন্বান লোকে এই প্রদর্শনীতে বিস্তর অর্থ ব্যয় করিয়া থাকেন। 

লেভী টডমর্দন সম্প্রতি এই উৎসবের আফ্বোজন করিয়াছেন। ইয়ং 
ডচেস্ও নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়াছেন। ূ 


৪৮ রাণী কৃষ্ণকামিনী । 


আজ মেই প্রদর্শনী । ইয়ৎ ডচেস্‌ আজ এলিজাবেথ রাণীর সহচ্ষী 
সাজিয়াছেন। চমংকার চেহারা! এই বেশে যেন তাঁহার লাবণ্য শত 
গুণে বদ্ধিত হইয়াছে। মুখে. মুখস্‌ আছে। তিনি তাড়াতাড়ি এইরূপ বেশ 
ভুষায় ভূষিত হইয়। রাত্রি ৮টার সময় টডমর্দন প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। 
প্রদর্শনীর দ্বারেই কাউন্ট মগ্ডবিলি উপস্থিত ছিলেন, 'গাড়ীর চিহবু দেখিয়। ৃ 
তিনি ভচেস্‌্কে অবতরণ 'করাইলেন। নিজ্জন-_গৃহে প্রবেশ .করিয়া 
- কাউন্ট মগ্ুবিলি কহিলেন দলেভী টডমর্দনকে শত ধন্যবাদ । তার কপ।তেই 


:. আমাদের এই সম্মিলন । তুমি কি আজ-সমস্ত রাঁত এখানে খাকৃবে %? 


ডচেস্‌ উত্তরে বলিলেন, “ঘে বিবেচনা পরে হবে।. মণ্ডবিলি] তুক্সি 
বর কিছু কি বলতে চাও %” 

“কিছু চা? কাউন্ট মগুধিলি যেন িশবয়সাগরে ডুবিতে তে 
কহিলেন “কিছু £ আমি আর কতবার বোল রো ই-আর বলারই বাঁ 
কি আছে? তুমি আমার হৃদয়ে যে চিত্র একেচ, তুমি আমার জদয়ের 
মধ্যে যে ভাবে বোসেচ, তাকি তুমি বুঝ তে পার নাই? মেরি! প্রিয়তমে ! 
ক্ষমা কর-কৃপা কর! আমি ষে তোমাগত প্রাথ! তোমার জন্যই যে. 
সামার জীবন ধারণ ! আমাকে এ স্খসাধে বঞ্চিত ক'রে! না। আমার এ. 

“ন্বপ্রম্য় হুখনিড্রা ভেঙে না।- আমার বাসনা পুর্ণ কর।” তি ক্কাতরে 
কাউন্টের এই উক্তি। 

“ মণ্খবিলি!” অতি. বৃহুষ্বরে. মেরী উত্তর করিলেন, “অগুবিলি! তুমি 
আমাকে ভালবাস তা জানি, আমি তোমার নিকট অনেক বিষয়ে উপকৃত, 
আমিও অবশ্য তোমাকে ভালবাসি, কিন্ত সে ভালবাসা শ্রণস্রমূলক নয়। 

মনে কিছু ভেবো না, আমি স্পষ্টই তোমাকে বোল চি, তুমি আমার বদ্ধ! 
বদ্ুর কাজ কোরেছ, বন্ধুর কাঁজ কোর্বের, বন্ধুর মত ভালবাসা পাবে । তুমি | 
কি আমার প্রণয় প্রার্থনা কর? আমি আমার নূন. স্বামী আর্ডলীর 
ভিউককে ত্যাগ কোরে তোমাকে বিবাহ করি, এইটেই কি তোমার ইচ্ছা ? 
নানা, ভাহবে না). যদি এ ছুরাশা এক মুহূর্তের জন্যও তুমি হৃদয়ে স্থান . 
দিয়ে থাক, পরিত্যাগ কর। দুরাশার গভীরতম কৃপে নিক্ষিত্ত হযে প্রাণ 
ছারিও মা। তোমার স্মস্ত জীবনকে বিষময় কোরা না আব্ধান হও? 
ভোমার য্তণায় অবশ্তই আমার জদয় কাতর হবে।» 

কাতর হবে?” ব্ষাদের মধ্যেও যেন উৎফুল্ল হইয়া কাউন্ট মণবিদ্ধি- 


সপ্তম তরক্দ। ৪৯ 


কহিলেন, “আমার কাতরতায় তুমি কাতর হও ?-আমাকে বিষণ দেখলে 
“তুমি বিষর হও-?.আমার হৃদয়ের আঘাতে তোমার হ্দত্ব গ্রতিধবনিত হয়? 
তবে তুমি ত আমার যন্ত্রণা বুঝতে পার % তবে বুঝবে না কেন? তোমার 
জন্য আমি যে কিরূপ যন্ত্রণার ভার হৃদয়ে বহন কোচ্চি, তুধি ত.তবে বুঝতে 
.পেরেছ । তবে আর কেন যন্বণা দাও £” 

«ভেবে দেখি । যার সঙ্গে সমস্ত জীবনের সম্পর্ক, তার. ব্ষিয় নেব 
উত্তর দেওয়া উচিত হয় না? এই বার নিয়ে তিনবার মাত্র তোমার সঙ্গে 
দ্বেখা ৮ এতে আর অধিক পরিচয়ের কি সম্ভাবনা! আছে ? 

“এতেও যথেষ্ট হয় নাই? হতে পারে, টাকা কড়ি, বিষয় সম্পত্তি, বংশ 
মর্ধযাদা, এ সকলের পরিচয় অবশ্ঠ জানা ন! থাক তেও পারে, কিন্তু ভালবাসা 
প্রণয় ষে একবার মাত্র দর্শনেই বুঝাতে পারা ায়। সত্য বল, ভুমি প্রথম 
দর্শনেই কি আমাকে ভালবাস নাই ?” 

“বেসেছি ।৮ ম্লানছুখে মেরী উর্তর. করিলেন্ঠ:এহা মণ্ডবিলি, আন্দি 
(তোমাকে ভালবেসেছি কিন্ত নে ভালবাসা ত আমি ভুলে যেতেও পারি। সে 

ভালবাসা হয়ত চকের ভালবাসাও ত হতে, প্রারে ।৮..১ 

শনানা। তা হতে পারে না।. তোমার ভালবাসা মেরি! কখন” 
চেকের ভালবাসা হতে পারে নাঁ। তাতে আমার বেশ বিশ্বাস. আছে... 
ভুমি-সম্মত-হও, আমাকে রক্ষা কর।৮ :সকাতরে মগ্ডবিলি আরও বলিলেন 
“আমি জানি, তুমি যদি আমার মনোরথ পূর্ণ না কর, আমি নিশ্চয়ই জানি 
'আমার হয়ত জীবলই থাকবে নাঁ। আমি হয়ত জীবনই নষ্ট কোরে 
ফেলবো! - এক জনের প্রাণ নষ্ট কোরে তোমার কি লাভ হবে মেরী ?? :» 

দেখি” বিচক্ষণতার সহিত ভচেসের উত্তর €দেখি!- বিবেচনা 

ক'রে দেখি! জীবন মরণের সম্পর্ক ।_বিবেচনা কোর. তে দাও। আমাকে 
বরং একাকী থাকতে দাও.” 

আগ্রহ সহকারে কাউন্ট মণ্ডবিলি প্রস্থান করিলেন । 

ইয়ং ডচেদ্‌ গতীর চিন্তায় নিমগ্ন! সম্মুখে অপূর্ধ মুর্তি মুর্তি দর্শনে 
ভচেসের মুখ শুরাইল, প্রাণের মধ্যে বিষাদ্দের ঝাড় বহিল, চঙ্ষ রব 
হইল, বক্ষস্ছল সশন্ধে আবাতিত হইল! চক্ষু কর্ণ দিয়া যেন অগ্নিশিখা! 
নির্ঘত হইল! ভচেদ্‌ ষেন জ্মাত্মহারা! তিনি. সয়ে দৈখিলেন, সন্মুখে 


স্টর'এবেল কিংষ্টন! বিশীর্ণ শরীর, বদন মলিন, অতি বিষ ভাব! মুর্থে. 
? 


ও রাশী কৃষ্ণকামিনী । 
তুরকীর মুখস্‌ ছিল” খুলিয়া! ফেলিয়াছেন। ডচেস্‌ ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন এযে স্বপ্র কি সত্য ঘটনা, তিনি যথার্থই কি.এ দৃশ্ঠ বহিশ্চক্ষে 
দেখিতেছেন? স্যর এবেল কি সত্য সত্যই তাহার লঙ্গুখে দণ্ডায়মান ? 
কিছুই তিনি স্থির করিতে পারিতেছেন.না। মুদ্রিত চক্ষু উন্নীলন করিয়া 
দেখিলেন, তখনো-তখনও সেই দুর্তি তাহার সঙ্ষুখো ভয়ও বিশ্বময় শত 
-শুণে পরিবদ্ধিত হইল ।-ডচেস্‌ চৈতন্য হারা হইলেন 
কতক্ষণে তাহার চৈতন্য হইল। চাহিয়া দেখেন, সম্বখে সে ষুর্তি 
আর নাই। মেরীর হৃদয়ের এখন ষে কিন্ূপ অবস্থা, তাহা বর্ণনার বিষয্ 
হে, বক্সনার চক্ষে দেখিতে হয়। 
কাউন্ট মণ্ডবিলি সন্মুখেই দেখিলেন, তুর্কি ভেকধারী স্যর এবেল 
কিংষ্টন! ভিলি তাহার বিশ্বাসী ভৃত্য ভূম্বনকে..আজ্ঞা করিলেন, “যাও 
ভূঘন! এই লোকটার সঙ্গে, যাও। নিকটে যেও না, দূর হ'তে সন্ধান 
কারো । বাড়ী জেনে এস, নাম জেনে এস1” এই বলিয়া কাউন্ট পকেট 
. হুইতে দশটা টাকা ভূত্যের হস্তে দিয়া পুনরায় কহিলেন.“এই লও তোমার 
পুরষ্কার ।. কাজ শেষ ক'রে এলে _হুসংবাদ দিতে পারলে আরও অধিক 
পুরস্কারের আশী। রহিল”  ভূশ্বন নতশ্দীরে পুরস্কার গ্রহণ করিয়৷ তখনি 
তথা হইতে প্রস্থান করিল । 

* কাউন্ট দ্রতপদে ইয়ং ভচেসের গৃহে প্রবেশ করিলেন। ইয়ং ডচেষের 
বিশুক্ক মুখমণ্ডল দর্শনে কাউন্টের মুখও বিষ হইল । তিনি আগ্রহের 
সহিত জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি ?-- হয়েছে কি ?” 

ইয়ং ভচেস্‌ ভীতিবিজড়িত. কণ্ঠে. উত্তর করিলেন “এখানে না। 
গোপনে চল |” 

“আবার পুর্ব স্থানে ঘাবে কি ?? 

পনা।, সেখালে নয় ।শুঁদালানে চল।” ' উভয়ে বথান্থানে উপস্থিত 
হইলেন। ভডচেস্‌ ভয়জড়িত কণ্ঠে কহিলেন “বড় আশ্র্ধের. বিষয় | 
আত্মি যা দেখেছি, তা সত্য কি স্বপ্ন, তাই এখনো আমি স্থির নিশ্চয় কোরতে 
পারি নাই। আমি আজ ফ্যর এবেল কিংইঈনকে দেখেছি ! অবিকল সেই 
চেহারা !--কোন প্রভেদ নাই ।-তিনিই ! আমার বিশ্বাস, সে তিনিই। 
প্রিয়তম! মরা মানুষে কি আবার, জীবন পায়? যে বছ দিন. সংসার 
হতে বিদায় নিয়েছে, যার শরীরের সমস্ত পদার্থ অনন্ত পথে চলে গেছে, 
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£ে কি পুর্ধঘূর্তি প্রাপ্ত হয়? আবার কি সেফিরে আসে?” ব্যখিত 
হদয়ে মন্াস্তিক যন্ত্রণীয় কাতর হইস্কা মেরী এই প্রশ্ন করিলেন। 
. প্সম্তব ৮” ঘন ঘন মস্তক সঞ্চালন করিয়া কাউন্ট মণ্ডবিলি কহিলেন 
“অসম্ভব 1 নিতান্তই অঙভতব। তবে এক চেহারার ছুজন লোক খাফা 
আশ্চর্য্য নয়। হতে পারে এমন। কিন্ত তার জঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কি? 
থে সাধে বিনান্বার্থে সে ভোমার সঙ্গে দেখাই বাঁ কোর্ধে কেন £ ভাল, 
যদি তার তাই থাকে র্‌ 

« নানা, তা হ'তেই পারে ন11” 'কাউন্টের কথায় বাধা দিয়া ডচেস্‌ 
কহিলেন «এ কথাই নয়। তাঁর নিকট জম্পর্কে কেহই নাই। তুমি কি 
অৎবাদপত্র দেখ. নাই ? তার সম্মানিত..উপাঁধি ধারণের কেহ না থাকায় 
ছে উপাধি নষ্ট হয়ে গেছে +” 

“তবে কি?” বিশ্মিত হুইয়া--ভাবিয়া! চিত্তিয়া কোন হর সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইতে না পারিয়া কাউন্ট কহিজেন “তবে কি-£” 

পতবে কি? তুমিও বল তবে কি? তবে আমার উপায় % এ মীমাংসা 
তবে করে কেঃ কার সাহায্যে আমি পরিত্রাণ পাব? তুমি ভিন্ন এ জগতে 
আমার আর দ্বিতীয় হিতৈষী কেহ নাই! 'আমি এখন তোমারি | প্রাথেশ্বর 
আমার এই চিন্তা হতে পরিত্রাণ কর, আমাকে বাঁচাও?” গভীর ছুঃখের 
তরঙ্গে পড়িয়া আত্মহারা যুবতী এই রূপ মনোতিলাষ ব্যস্ত করিলেন। 
“. কাউন্ট আগ্রহ সহকারে আসন হইতে অর্দ-উখ্িত হুইয়! কহিলেন 
“মেরি! শ্রিয়তমে | তুমি আমার ? বন্য: ঈশ্বর!” কাউন্ট প্রেমভরে 
শ্রিয়তমার মুখচুম্বন করিয়া কহিলেন, “চিন্তা কি? আমার প্রতিজ্ঞা» 
তোমার এ চিত্তা দূর কার্ধবোই কার্কো। স্মরণ রেখো তুলো না। . তোমার 
এ প্রতিজ্ঞা ভুলে যেও না। জেনে রাখো, আমিও তোমার !-আজ রাত্রি 
টূকু এখানে খাক। আমি অনুসন্ধান করি।” 
,.. তাই হোক। লেডী টডমর্দন আমার জন্য তীর আপন ত্বর ছেড়ে. 
'দিয়েছেন। আমি রাত্রিবাসের আবশ্তকীষ় সরপ্তামও ষক্ষে এনেছি। কোন 
অভাব হবে না।”? 

ইয়ং ডচেসের সম্মতি জানিয়া কাউট মণও্বিলি তখনি গৃহ হইতে 
নিষ্ধান্ত হইলেন । গাড়ী-বারান্দায়. তাহার জন্য গাড়ী ছিল, তখনি গাড়ীতে 
উঠিয়! তাহার ফাময়িক-আইশ্রম ক্লারেওন হোটেলে যাত্রা করিলেন।; 





৫ রাণী কৃষ্ণকামিনী। 


বথা সময়ে আশ্রমে উপস্থিত হইয়া কাউন্ট তাহার পরিস্ছদ পরিবর্তন: 
করিলেন, এবং তাহার প্রিত্রতম ভূত্য এদঈনদ ভূদ্ধনের আগমন প্রতীক্ষার 
রহিলেন। : জামাম্ব পরেই ভূঘন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। কাউন্ট আসন 
হুইতে উঠিয়া আগ্রহ সহকটরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ?_হয়েছে 

-বকি ? কার্য্যসিদ্ধি হয়েছে ত % তুমি পূর্ণমনোরথ হয়েছে ত ?” 

“আক্তা হা ৮১. ভূদ্ধনের, এই উত্তরে কাউন্টের সন্দেহরেখাস্কিত সুখ: 
"মুলে আননের হাসি প্রতিভাত হইল। তিনি আপন আসনে উপবেশন 
ক্ষরিয়া কহিলেন, “সুমূক্ত, বৃত্তান্ত বর্ণন কর।- একটুও বাদ না যায়।” 

সম্মতিজ্ঞাপক মস্তক সঞ্চালন করিয়া ভূঘন বলিল, “আমি আপনার 
আজ্ঞা পাইয়াই তুরকীর অন্ষরণ. করি। আমার গাড়ী ভার গাড়ীর 
পাশ্চাতে -পশ্চাতেই  চলিল। তীর গাড়ী উইওমিল হটে ঢকলো। 

' উইওমিল গ্রীট হাই মার্কেটের অতি নিকটে। আসি রাস্তার মোড়ে 

-গ্রাড়ী ছেড়ে রাস্তায় দাড়িয়ে রইলেম। তুর কী বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ কোল্পে 
এবং প্রায় দও ছুই পরে এক খানি পত্র গাড়ীবানের হাতে দিয়ে বোল্পে 
পআমি, তোমাকে, এই পুরস্কার দিচ্চি-লও। পত্রখানি বথাস্থানে 
পেঁখছে দিও | দেখো, যেন বিশ্বীস্ীতক হাঃয়ো। না।” এই বোলে, তুরবণী 
প্রস্থান ক'লে । অনেক প্রলৌভনে--ষে দিকে গাড়ী যাবে আমিও মেই দিকে 
খাব ব'লে গাড়ী ভাড়া কোল্পেম। ভিতরে গরম ব'লে গাড়ীবানের পাশের 
আসনেই বোস্লেম। .কথাম্ব কথায় জান.লেম, লোকটার. নাম প্লুক্লী। 
পত্রখানি আর্ডলী প্রাসাদের । আবামি বন্ধেম, আমিও সেই প্রাসাদে যাব ।: 
গাড়ীবান বোল্লে, তবে কি কত্রীর ঘহচরী কে চিন?” আমি তখনি লবণার 
নাম কোক্পেম ।: গাড়ীবানের আর ফোন সন্দেহ রইল-ন1--সে পত্রথানি 
আমার হাতে দিলে। আমি অর্ডলী প্রাসাদের সামনে নেমে গাড়ী চোলে 
গেলে তাড়াতাড়ি এই আস্ছি 1” 

আগ্রহ সহকারে কাউন্ট জিজ্ঞাঁষা করিলেন, “সে পত্রখানি তোমাঁর 
কাছে আছে ত?% কৈ? দেখি” ভৃত্য পত্রখানি প্রভুর হস্তে প্রদান্র 
করিল।: । কাউণ্ট অতি সাবধানে পত্রখানি উন্মোচন করিষা পাঠ করিলেন। 
পাঠ শেষ করিয়। পুনর্ধার পুর্ধ্বের মত অবিকল মোহর করিয়া তখনি 

.ক্মাবার ভচেসের উদ্দেশে যাঁর! করিলেন। 
গার পুর্কোই কাউন্ট টভমর্দনপ্রাসাদে - প্রত্যাবর্তন করিজেন। 
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দেখিলেন, ডচেদ্‌ তখন এক দলগ ঘুবতীর সহিত কথোপকথন- করিতেছেন । 
অগত্যা সভ্যতানুসারে কাউন্ট অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। যুবতী সম্প্রদায় 
প্রশ্থছান করিলে কাউন্ট ডচেসের ' সহিভ' সাক্ষাৎ করিলেন। অসন্ত্রমে” 
কহিলেন, ' এক্ষমা কর; অনেক বিলম্ব হঃয়েছে।৮. ভয় পেও না। 
মনোযোগ দিয়ে শুন, সেলোক. এখনও জীবিত আছে: 
শ্জীবিত আছে এ সংবাদ তুমি নিয়েছ %+ ভচেষের বদনমণ্ডল 
ঘোর বিষাদে অমাচ্ছন্ন হইল। 
“সমস্ত সংবাদই আমি পেয়েছি। জ্টর বেল কিংষ্টন জীবিত? 
পতবে উপায় ?__এ বিপদে পরিত্রাণ পাবার উপায়? আমার বিশ্বাস, 
ফেবল তোমারই ক্ষমতা আছে। আমাকে রক্ষা কর। প্রিপ্নতম! যাই 
আমি। আমার জীবন পর্ধ্স্ত নষ্ট হবে। সর্বনাশ ! আমি আমার সর্ধা- 
নাশ কোরেছি। -রক্ষা কর তুমি।-আমি -শভামারহ-। আমার' রক্ষার ভার 
ধর্মরতঃ তোমার উপরই নির্ভর ।* অক্রজলে- ভাসিয়া_ব্যগ্রতা' -জানাইয়। 
মেরী এই কথা কয়েকটা উচ্চারণ করিলেন । ৃ 
“তুমি এ কথা বিশ্বাম কর কি? তুমি আমীর? আমি তোমার মঙ্গলের 
জন্ত--তোমার সখের জন্য জীবনপাতেও কৃ্ঠিত নই । ভয় কি তোমার ? 
আমি প্রতিজ্ঞা কোরে বোলছি, তোমার. সকল বিপদে আমি উদ্ধার 
কার্কো। -স্থিরভাবে বিচার করা তিনি তোমাকে যে পত্র লিখেছেন, 
সেখানিও ঘটনাক্রমে আমার হাতে, এসেছে। আমার -বিশ্বাসী- ভূত” 
সেখাশি আমার হাতে দিয়েছে। পাঠ কর।-_দেখ।-_চিত্তা নাই ।”এই 
ধূলিরা কাউন্ট পত্রখানি ডচেসের. হস্তে অর্গণ করিলেন। 
বিস্মিত হইয়। ডচেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “পত্র একবার যেন খোলা 
হোয়েছে বোলে বোধ হ?চ্ছে । এ পত্র তুমি কি পোড়েছ ₹» 
“এক বর্ণও না” গভীরভাবে কাউণ্টের উত্তর, "এক বর্ণও না.।৮ . 
ইয়ং ভচেস্‌ কম্পিতহস্তে পত্রখানি প্রা করিলেন। পত্রে লেখা 
আছে, 75 
রাত্রি দ্বিপ্রহর, ৩*শে মে? 
“আমি আবার তোমার নিকট প্রকাশ হইতেছি। 'তুমি আমাকে 
স্থতের সংখ্যায় গণনা করিরা তোমার বর্তমান আশ? পরিপূর্ণ করিতে চেষ্টা 
করিও না। তুমি যে আমাকে ভালবামনা; তাহার শত সহত্র লীজ্জবল্যমান 


৫৪ প্বাণী কৃষ্ণকামিনী । 


প্রমাণ আমি পাইয়ছি। সুতরাং তোমার নিকট দয়া তিক্ষার আশা কর] 
আমার সম্পূর্ণ অন্তায়। জগতে আমার নেত্রজলে সহান্থভুতি প্রদর্শন কলে 
এমন কেহ নাই। আমি আজিও মরি নাই, এ সংবাদে তুমি থে একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিবে, তাহাই আমি ষখেষ্ট বলিয়া জ্ঞান করিব। তুমি 
এখন তোমার নূতন প্রণয়ী পাইয়াছ। লেডী টডমর্দনের প্রাসাদে আর্ড- 
ল্লীীর ডচেসের গমন কেবল তাহার উপপতির সহিত. সন্মিলনের জন্য 1-- 
আমার পক্ষে এ সংবাদ যথেষ্ট ।. আমি এখন বিপদগ্রস্থ। তুমি একদিম 
আমার ছিলে, অন্ততঃ আমি একদিন যনে করিয়াছিলাম, তুমি আমার। 
আমি সেই সাহষে তোমার নিকটে কিঞ্চিৎ সাহাধ্য চাঁহিতেছি। তোমার 
ছুই লক্ষ টাকার সম্পত্তি, সামান্ত জাহাধ্য দানে তুমি কি কাতর হইবে 
১লা জুন রাত্রি ৮ খ্বটিকার সময় তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত-- 
তোমার মতামত, জানিবার অন্য আনি ওয়াটালু প্রাসাদের_নিকটে 
অপেক্ষা.করিব। আশা করি, একবার শেষ দর্শন দিতে বিরক্ত হইবে না। 
হতভাগ্য আমি, এ হুতভাগ্যের বোঝ। তোমার মাথীয়' চাপাইৰ ন!। 
আমি ছুঃখের সাগরে সাঁতার দিতেছি, চিরদিন ছুঃখেই কাটাইব।” 

পাঠ মমাণ্ত হইলে ডচেদ্‌ একটা দবীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পত্রখানি 
-কাউন্টকে পড়িতে দিলেন। কাতরভাবে কহিলেন, "আমি এখন ধ্বংস 
সুখে পতিত! এ বিপদে কে পরিত্রাণ কোর্কে " কোন আশাই আমার নাই॥ 
আমি এখন করি. ক্কি ? 

আইস দিয়া কাউন্ট কহিলেন, “কোন চিন্তা নাই । কোন ভয় নাইী। 

তোমাকে কিছুই কোরতে হবে না। আমিই সব কা্ধো। আমিই ষখা- 
সময়ে যথাস্থানে উপস্থিত হব? পত্রখীনি আমাকে দাও।” পত্র লইয়! 
উভয়ে প্রস্থান করিলেন। পথে ষাইতে যাইতে সহান্ত বদনে কাউন্ট 
আপনমনেই বারম্বার উচ্চারণ করিলেন, “মেরী আমার 1” 





অফটম তরঙ্গ! 


কোথা যাই, কোথায় আশ্রয় ? 
বুঝি হায়! বিঘোরে পড়িয়ে-- 
বাছা মোর পরাণ হারায় 1”? 


শটির সুখী জন, ভ্রমে কি কখন;. 
“ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে? 
কি যাতনা বিষে, . বুঝিবে, সে কিসে, 


কতু আশিবিষে, দংশেনি যারে 1” 
 অভাগিনীর আশ্রয় ?--তগবান্‌। 


পরদিন এপ্েল তাহীর ছুর্ভাগ্য জীবনের পরিণাম লিপি পাঠ করিবার 
জন্য উদ্যানে গিয্বাছেন। মিলদ্রেডও গশ্াৎ পশ্চাৎ, গিয়া উপস্থিত। অহান্ত 
ধনে মিলড্রেড কহিলেন, “এখেল ! আমি তোমার সম্বদ্ধেই ভাবছিলেম ? 
» এথেল অশ্রুসিক্ত নেত্রে মিলড্রেড়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “সের্ডী 
ল্ঘপোর্ট কেমন আছেন ?? 
*একটু ভাল। তিনি নীচে এসেছেম।” 
আগ্রহের সহিত হতভাগিনী এথেল জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে কি. 
তিনি ডেকেছিলেন? আঁমি কি তাকে এখন দেখ তে যেতে পারি।” 
গতোমার বখন ইচ্ছা, দেখা কোর্‌তে পার । আরও এক কথা, আমার এ 
ঘ্যবহারে তুমি কি দুঃখিত হয়েছ? আমি মন্দ ভেবে কিছু করি নাই।" 
“আমি ফে কথা এক মুহর্তের জন্যও ভাবি না। তুমি হয় ত মণ্ডবি- 
লির কথা বোল বে! তীকে বোধ হয় আর তুদ্ধি ভয় কর না?” 
: "না । আর তাঁকে আমি এখন ভয় করি না। কেনই বা কোর্ষ|? 
আমি ত এখন তার অধিকারে লাই? চল। শ্বয়ে যাই।” 
যখীসমন্কে, উভয়েই লেডী লংগোর্টের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। লেজ 
ঘথেষ্ট ' ভদ্রতার সহিত এথেলকে গ্রহণ করিলেন। -কাতরস্বরে : বন্দি. 
চলন (খেল! প্রিয়তমে | মনে কিছু কোরো! না? আমি তোমার পন্থিৎ 


৫৬ রানী কৃষ্চকামিনী | 


চর্ঘ্যা় বড় হৃখে ছিলেম। কি কোর্কো! এত. শীগ্র যে আমার কন্যার 
সহিত সাক্ষাৎ, হবে, এটাও আমার মনে ছিল না। আমার এ ছুবর্তবহারে 
তুমি কতই না জানি ছুঃখিত হোক্সেছ 1? 

“না না। 'আমি ষে কথা এক দণ্ডের জন্যও মনে করি নাই । আপনি 
আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার কারেছেন, তা আমি এ জীবনে ভুলবো না? 
আমার কাধ্য শেষ হয়েছে এখন. বিদায় পেলে আমি. স্থানাস্তরে আশ্রয় 
অন্বেষণ করি ।” 

«আমার তা ইচ্ছা নয়।9 লেভী জংপোর্ট ব্যথিত স্বরে কাইিলেন 
“আমার সে ইচ্ছা নয়। কিন্তু কি করি,ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। 
আমাকে ভুলে যেও না এখেল ! তুমি জেনে রেখ, আমি আজীবন তৌমাকে 
স্বেহের চক্ষে দেখ বো.।” 

মিলড্রেড এই অবসরে সহাস্যবদন গতর করিয়া কহিলেন “আমারও 
তাই ইচ্ছা। আমার প্রার্থনা, এখেল ! তুমি বেশ সুখেসচ্ছন্দে থেকো। 
আর ভাবনাই খা কি? তোমার মত লোকের অন্নের ভাবনা কি £ আমরা 
নই, যে বেশি বেশি খরচ চালান ভার হবে।” ও 

.দিএখেল তবে তুমি বিদায় নিতে ঢা. এই কথা যারশ্বার উচ্চারণ 
করিতে লেডী লংপোর্টের চক্ষে জলধারা! বছিল। এখেলের চক্ষেও জল 
আমিল। তিনি তখনি প্রস্থান কৰ্বিলেন। গত কল্য যে পত্র আসিয়াছিল, 
দেই পত্রখানি লইস্বা তিনি লগ্ন সহরে যাত্রা করিলেন । 

_ এরথেলের গাড়ী যথাসময়ে গ্রস্ভেনর- গ্রীটে ওলনেজ-উপনিবেশে 
উপস্থিত হইল ।.. রুষ-দূতের অনুসন্ধান করিয়া ওলনেজের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ, করিলেন. - কাউন্ট. ওলনেজ তাহাকে সমাদরে উপবেশন 
করাইয়া সসম্মনে কহিলেন “ন্ত্রীমতী ত্রিবর! আমার পত্র তুমি কখন 
পেয়েছিলে %' ..এখেলও সঙন্মানে-”কহিলেন, : “ভ্বাগনার আজ্ঞাপত্র 
কালই পেয়েছি। কক্ষ-জর্নট -আমার্কে ডেকেছেন? 

“রাজকুমারী রক্ষণ তোমাকে সহচরী  কোর্বার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ 
কোরেছেন। কন্যার ইচ্ছা পূর্ণ কোর.বার জন্য পিতারও মত হয়েছে! আমি 
এ কাজের ভাঁর নিয়েছি। বোধ হয়, তোমার এতে কোন আপত্যি নাই? 

. গ্রাণড ডিউক, সপরিবারে কষিয্াখাত্রা' কোর্কেন। - ইতরাজ রাজসভার কার্য 
. ক্মচিরে শেষ কোরে আমিও সেই সন্থে যাব? তুমি যাবে কি?” সহ্তর 


শই্ম তরঙ্গ? ৭ 
প্রার্থনার দৃষ্টতে এখেলের প্রতি চাহিয়া কাউ ওজনে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলেন ।. 

আপনার আজ্ঞা আমার শীরৌধাধ্য। আমার- এখন ষে অবস্থা, 
ক্তাীতে আদরের সঙ্গে এ প্রস্তাবে সম্মত হওয়াই আমার কর্তব্য । আপনার 
অনুগ্রহ আজীবন স্মরণ থাকবে।” 

“এ. প্গ্রাণ্ড ডিউক তোমার চরিত্রের প্রসংশীপত্র চান, সেজন্য তুমি ভেবে 

মা. আমি নিজেই সে ব্যবস্থা কোরেছি। তুমি বিধবা, একটী ছেলে 

আছে তোমার, এ সব কথা আগেই আমি বোলে রেখেছি আর .এক- 
কথা, তুমি আমার চিঠি কি মিলড্রেভকে দেখিয়েছ? সারি. খারাপ স্বভাব 
ভার? সে হয়ত তোমার প্রতি কত অপ্যাচারই কোরেছে।” 

“না।”  অল্লানবদনে. এখেল, উত্তর .করিলেন “না । . মিলডের্ড 
আমার প্রতি কোন অত্যাচারই করেন নাই। তাঁরা মাতাকন্তায় বেশ 
সদ্ভাবে আছেন। আপনার পত্রও আমি দেখাই নাই। পত্রের উগ্ররেই ত 
গোপনীয়” রুলে লেখা ছিল 1” 

“শ্রীমতী ত্রিবর! মিলডর্ডের চরিত্র আমি বেশ জীনি। তোমার 
স্বতাবে আমি যারপরনাই সৃষ্ট হায়েছি। এখন আমি তোমাকে শুটীকতক' 
কথা বোলে দি, মনে রেখো। রাজকুমারীর বিশ্বাস, তার মাত! জীবিত 
নাই।; গ্রাণ্ড ভিউক্ক, জানেন, তিনি আজও জীবিত আছেন। প্রস্তগত 
পে কথা উদ্যাপন করায় তোমার কোনও প্রয়োজন নাই! -মিলড্রেডেরঁ' 
কোন কথা তুমি যেন জান না।” 

- শত্বাজহুমারীও তার ভগ্মির পরিচয় আমি থে জানি,তা কখনই প্রকাশ হবেনা 
'ঞলেডী লংপোর্টের কথা রাজকুমারীর কাছে প্রকাশ কোরেছ কি ?% ২ 
আমার ঠিক মনে নাই। হরত-সে কথা প্রকাশ কোরেছি।” কাউন্ট” 

. শুলনেজের প্রশ্মে এখেলের ইহাই উত্তর। 

_ *গ্রাগ ডিউকের নিকটে লেডী লংপোর্টের নাম গোপন করা ততটা 
আঁবন্তক..নাই। ডিউক বাহাছুর তীর কন্যা ও কাউন্টেষ ওলনেজের 
সঙ্গে বেড়াতে বেরিয্মেছেন। ফিরে এলে তোমার. কথা তীকে জানাব? 
কীল আবার চিঠি পাবে, তাতেই সব লেখা খাকবে। বোধ হন্ কীলই 
তুমি শ্রখানে আম তে পাবে4” .এই বলিদ্া কাউন্ট ওলনেজ- এখেলকে 
বিধায় করিলেন। এ্রথেল আবার হান্দন কোর্টে প্রস্থান করিলেন 1 

৪. 


(৮. স্বাণী কৃষ্কামিনী। 
-এখেলকে বিদায় দিয়া! কাউন্ট ওলনেজ তাহার লোহার সিদ্ধুক হইতে ' 
্টাঁমড়া মোড়া একখানি খাঁতা বাহির করিষী! তাহাতে লিখিলেন,-_. 

'এথেল ত্রিবর।- ইংরেজ কামিনী । - গ্রাণ্ড ডিউকের শু রক্ষণার এক 
জন চরের কাজে নিযুক্ত হইবেন। ,এখেলের চরিত্র বিশুদ্ধ, সরল- 
ও 'অসনিপ্ধ।. গোপনীয় কথা তাহার জয়ে চিরদিনই গুপ্ত থাকে। 
ছুরদৃষ্ট ক্রমে তিনি আপনার অবস্থা হীরাইকা, নির্বাসিত মাতা ও কন্যা 
মিলড্রেড এবং রাউকুমারীর মাতামহী দয়ামত্্রী লেড়ী লংগোর্টের আশ্রয়ে 
ভিলেন। মিলড্রেড ও লংপোর্ট এখেলের পুর্ব অবস্থা জীনেন না, খদি 
রা কোন গুপ্ত বিষয়ের অনুসন্ধান করেন, তাহা হইলে হস্তাক্ষর মে 
বিষয়ের প্রকৃষ্ট প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইবে” 

এই ম্মণলিগি লিখিয়া-ওলনেজ পুস্তকখানি যথাস্থানে রবাখিয়! দিলেন? 

গ্রাও ডিউক অপরাহ্ু €টার ময় প্রত্যাবর্তন করিলেন। বিশ্রামের 
পর কাউন্ট ওলন্জে এখেল সংক্রান্ত সমস্ত কথাই জানাইলেন।. ডিউক 
'গমস্ত কথা শুনিয়া সম্মতিই প্রকাশ করিলেন। আরও প্রসঙ্গতঃ জানিলেন, 
'এখেল এখন লেডী লংপোর্টের আশ্রয়ে আছেন। 

মধ্যাহ ভোজনের সামান্ত পূর্বে এখেল সভাগুহে উপস্থিত হইলেন! 
.দেখিলেন, লেড়ী লংগোর্ট তলে শ্রাতঃকালের পরিচ্ছদই পরিধান করিয়া 
আছেন। লরংপৌর্টের সহিত. কথোপকথন হইতেছে, তিনি এখেলের 
গ্যনে কই ছুঃংখ প্রকাশ করিতেছেন, এমন সময় মিলড্রেডে আসিয়া 
উপস্থিত। গর্বে যেন উহার শরীর ফুলিয়। উঠিয়াছে।- অহস্কারে মাটিতে 
'যেন'গা গড়িতেছে না। মিলড্রে অতি সুন্দর পরিচ্ছদ্র ধারণ করিয়াছেন! 
নিজের পরিদ্ছদের--নিজের সুরুচির কতই প্রসংশা! করিতেছেন । মিলড্রেড 
খেন কতই আদরে--কতই জঙ্গদয়তা জীনাইয়া কহিলেন, “এখেল! তুমি 
কখন এসেছ? আমি তোমার সংবাদ পাবার জন্ত এতক্ষণ বড়ই উৎকষ্ঠিত 
ছিলেম।, বোধ হয় আশ্রয় অনুসন্ধানে গিয়েছিলে ? বেশ! সন্তষ্ট হলেম। 
সুখী হও, এই প্রার্থনা।” 

কথায় কথায় আহারাদি শেষ হইল। সকলে পুনরায় সভা-গৃহে 
আসিয়া উপস্থিত। কখোপকথন্‌ হইতেছে, এমন সখয় এক্জন ভৃত্য 
আসিয়। সংবাদ দিল, “একজন ভদ্রলোক আপনার সঙ্্রে সাক্ষাৎ কোরতে 
চান।” 





অই্টম তরঙ্গ । ৫৯. 


-েডী_ লংপোর্ট সৌংসকদৃষ্টিতে ভূত্যের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, 
_:পকি নাম তার, জেনে এসেছ কি 1”. 

পনা।” ভূত নতশীরে কহিল, “না । তিনি বলেন, সাঁমান্ত প্রয়োজন, 
নাম বলার আবশ্ক নাই 1. 

“তিনি তবে অপরিচিত ?” | 

"হা। তাকে বিদেশী বোলে বোধ হলোঁ।৮ 

এখেল ভাবিলেন, কাউন্ট ম্বিলি। মিলড্রেডও হয় ত তাহাই ভাবিয়া 
ছিলেন। লেডী লংপোর্ট সন্দেহ দুটিতে চাহিয়া! কহিলেন, /*তরিয়তষে: 
এথেল! দেখে এস! কোন্‌ ভদ্রলোক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোর ভে চাঁন 1৮ 

. মিলড্রেডের যেন সহিল না। লেডী লংপোর্টের একটী সামান্ত আঙ্ছা' 

প্রতিপালন করিরা৷ এখেল স্বার্থকজীবন জ্ঞান করেন; এচীও যেন মিল" 
ড্রেডের ইচ্ছা নয়।: তিনি ততক্ষণাৎ গাত্রোখান করিয়া কহিলেন, “আমি, 
ঘাই। একাজ আমার, কেমন দিদি ?”--দ্রি্রি বলিয়াই মিলে, চম- 

কিত হইলেন? সলজ্জদৃষ্টতে , লেড়ী লংপোর্টের দিকে চাহিতে চাঁহিতে 

ফতপথে প্রস্থান করিলেন। 

“দ্বার খুলিলেই আগন্তক কহিলেন, “ মিলদ্রেড 1” মিলদ্রেড আগন্তকের! 
দিকে চাহিয়াই অবাক ! তাহার মুখ শুকাইল./. কম্পিত.কলেবরে মুখ ফিরা 
ইলেম 1 হার শরীর অবসপ্ন হইল। আগন্তক আর কেহই নহেন. 
ফিনি তাহাকে একদিন প্রাণের সহিত ভালবাসিয়াছিলেন, খিনি তাহার, 
্ন্তা- কুমারী রক্ষণার পিতা, মিলড্রেড বাহার ভালবাসা দ্বণার সহিত পরি- 
ত্যাগ করিয়াছেন, আগন্তক সেই তিনিই।-তিনিই মাননীর গ্রাণ্ড ডিউক. 





মবম তর । 
“জনম আমার হুধু সহিতে যাতনা। 
জীবন ফুরায়ে এল, আখিজল কুরাল না!” 
: : শ্তুমি আমার হুদরে যে আগুগ আলিয়াছ, জনমজন্সান্তরেও বুঝি সে. 
ক্যা নিবিবে.না1” 
ভুলে যাও পুর্ব্বকথা_- 
ভুলে নর স্বপ্ন যখা নিশা অবসানে।” 
বহুদিনের পর--আবার দেখা !_-প্রণয়-কলহ! 
হান কোর্টে স্বয়ং গ্রাগুডিউক আসিয়াছেন। তাহার আগমনের প্রধান 
কারণ» এখেল সম্বন্ধে অন্যান্য পরিচয় জ্ঞাত হওয়া, আর একটী কারণ। 
মিলড্রেডের সহিত সাক্ষাং। 
বদ্দিন পরে দুজনে সাক্ষাৎ !- পুর্ণ সপ্তদশ বংসর পরে এই সাক্ষা। 
গুদশ বংসর বিচ্ছেদের পর স্বামী জ্রীতে সম্তষণ। পাঠক ভাবিতেছেন, 
ই দম্পতির সম্ভাষণ না জানি কতই তৃত্তিপ্রদ_কতই আনন্দজনক-- 
তই রহন্তময্ব হইবে। কাজে কিন্তু তাহা হইল না। 
ভিউক বাহাছুর দেখিলেন, মিলড্রেডের আর সে লাবণ্যের কিছুই 
সবাই! তীহার স্,রিত বিশ্বাধর বিশুষ্ষ, রক্তপদ্যমধ্যন্থিত ভ্রমরকৃষ্ণ. চঞ্চজ,) 
চুদ হীনতেজ, রক্তগোলাগ বিনিন্দিত বর্ণ রন্তহীন--শেতবর্ণ, সেই 
যুক্তাগঞ্িত শুভ্র দত্তপৎক্তি শোভাহীন, শরীরে বৃদ্ধবয়মের সমস্ত চিহ্ু ' 
টি হওয়ায় মিলড্রেডকে চিনিতেই কষ্ট হয়? 
মিলড্রেড ও ডিউক বাহাছুর পার্খের একটী গৃছে প্রবেশ করিলেন । 
উভয়েই নীরব। অনেকক্ষণ পরে ডিউক বাহাছুর সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিলেন। কাতর স্বরে কহিলেন, দমিলড্রেড! এ পৃথিবীতে আবার থে 
আমাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হবে, এ কার মনে ছিল?” উত্তর প্রতীক্ষার. 
ডিউক ঘোংহ্কে মিলডেডের আনত মুখমণ্লের প্রতি চাহিলেন। 
মিলড্রেডের শুষ্ক মুখের শুক্ষ উত্তর--ছ 1৮, 
*মিলড্রেড !” ডিউক বাহাছর আবার কহিলেন “জানি না, কৌন, 
. টব বলে আমাদের এই পুরমি লন 7 প্রিরতমে ! তুমি আমাকে ভুলেছ 


ই রাণী কৃষ্ণকমিনী 1. 


সে শাস্থি।? খীরম্ভাবে ডিউক নাহার কহিশ্েছেন, “এ শাস্তি আম ইচ্ছায় 
কি জামার পরামর্শে হন নাই। খারা :যারা আমাকে ভি, করে স্তেহ 
করে--ডালবাসে, তারই এই শাস্তি-দিয়েছে। আমার দেহরক্ষক- থে 
তোমার আজ্ঞা প্রাপ্তির জন্য শীর নত কোরে সর্বঘ! অপেক্ষা কৌর তো,, 
যে তোমার পাহুকা বহম কৌতে পাক্সে ধন্য জ্ঞান কোরতো, সেই তো'মার 
প্রণয়পাত্র £ তারই প্রেমে মুখ. হ'য়ে জামাকে ত্যাগ কোক্পে ? ভাল, তাকেই 
যা তুমি সখী কোরেছ কৈ! তাকে ত্যাগ কোরে সিডনীর মেই মহাজনকে 
জীবন দান কোলে ? সম্মানিত ডিউকের ধশ্বুপতট তুমি, কষ-রাজ্যের শীয়ো- 
ভূষণ ডিউক বংশের মহামান্য কূলব্ু তুমি, তোমার নাষে শেখে চুরী, অপ* 
বাদ? উইল চুরী? তারপর দেই ছুরাচার, যার মাধ! রাখবার স্থান নাই, 
একথানি রুটীর সংস্থান নাই, যে নিছ্ের দেশে খেতে লা পেয়ে হুদূর 
ভারতবর্ষের পবলেহন কোক্ছে, সেই তোমার প্রণয়-পাত্র হলো । এ লঙ্জা 
মিলডেড ! আমার রাখ বার স্থান নাই। আমি তোমার কোন অপরাধ 
গ্রহণ করি নাই। আমি সব জালি। সিভ'লী ও বোম্বাই :সহরের আমার 
এজেট সমস্ত সংবাদ পাঠিযবেছেন। তুমি আমার পাষাণ হ্দয়ে এমন চিহু 
অস্কিত কোরেছ যে, এই জতের বংজরের অশ্রপ্রবাহে ডার অংশ 
মাত্রও ধৌত হয় নাই। তাই এখনে! বোল ছি, মিলডরেড! বা হোয়েছে, 
সব তুলে যাও। চল, ভোষার প্রিরতমা কন্যাকে দেখবে চল ? 

মিলদ্রেড ধু হয়! কহিলেন, “আমার এজন কোন প্রমাণ নাই, যাতে 
তোমার কাছে আমার নির্োধীতা প্রমাণ কোর.তে গারি। আমি বিনীত- 
ভাৰে ক্ষমা চাই।” মিলদ্রেদ্বের আব্মক্ষান অ্বশবিয়াছে। তিনি মীর 
চরণ ধারণ করিলেন। 


..  "ভিউক সমন্রষে মিলের হত্য ধারণ করিয়। ছুই বিশূ অস্রপাত 
. ক্করিয়া কহিলেন, “মিলদ্রেড ! শ্রিয়তমে ! জামি তোমার কোন অপরাধই 
গ্রহ্ণ করি নাই। তুমি খত অপরাধে অপরাধী হ*লেও জামার নিকটে 
ক্ষার পাত্রী। উঠ, উঠ। হত্র তআবার দেখা হবে। আমার পত্রও 
তুমি হয়ত পেতে পার। তোমাকে আর একটী কথ! জিজ্ঞাস! করি, ভ্রিবর 
. এথেল বলে এখানে কেহ থাকেন কি ? 

“ভিনি এখানেই খাকেন। লেডী লংগোর্টের তিনি সহচরী ছিলেন।” 


চির বার ক 


নবম তর । ৬ঙ 


অ্দেহ জড়িতম্বরে যিলড্রেড কহিলেন, “আমার জননী 1” 
“তোমার জননী । . লেবার ছুষখনায় না তীর মৃত্যু হয়েছে /* 
কষ রাজোর হুব্যবস্থা ও অনুসন্ধানের দ্ূফল।+ 
“এথেল তবে তোমার জননীর সহচরী ? চরিত্রও তবে তাল ।” 
ণজতি স্চরিত্র !-_-সন্বংশে জন্থ! এখেল কালই বোধ হয় এখান হতে 
স্থানান্তরে যাবেন!” - 
আগ্রহ সহকান্ে ডিউক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কৌথাক। জান? 
শ্বাড় নাড়িয়৷ মিলপ্রেড উত্তর দিলেদ “না ।” 
, “আমি আর বিলগ্ব কোর্কে। না। সাবধান, ভোমার জন কি , এখেল 
থেন আমার আগমন জান্তে না গারেন।” এই বলিয়া! ক্রতপদে. ডিউক 
যাহাহ্‌র প্রস্থান করিলেম। 
মাতার প্রশ্নে মিলদ্রেপ্ত বলিলৈন, প্আমার এক অন বন্ধু এসেছিলেন 
তিনি কাল লওন ত্যাগ ক'রে খাবেন, তাই শেষ বিধায় নিতে এসেছিলেন।” 
এক কথায় সকল কথায় মীমাংসা হইঙ্া গেল। 
প্রাতেই এখেলের বিদার গ্রহণের সময়। একজন ভৃত্য তাহার বাক 
গাড়ীতে উঠাই়া দিল, এবং ধাত্রী তাহার কুমারকে সজল নয়নে: গাড়ীতে 


দিবার জন্ত প্রন্তত হইল! রমণীর প্রাণ, তিন সপ্তাহযাত্র এই 
শিশটীকে নিকটে রাখিয়। তাহার মায়] জন্গাইস় পিক্লাছে।. তাহার নিদর্শন 


ছুই বিন অঙ্রল। 

সভা-গৃহে মিলড্রেডের সহিত সাক্ষাৎ হ্ইল। মিলভ্রেড আনন্দের 
রহিত এখেলকে বিদায় দিলেন। এখেল জিজ্ঞাসা করিলেন “লেডী 
লংপোর্টের সহিত জামার. কি সাক্ষাৎ হবে?” নিউরহদয়া। মিলড্রেড 
খআকাতরে কহিলেন “না। -তীর-ভারি আহুখ। তোমার সন্তে দেখা 
সাক্ষাৎ হ'লে জারও. অন্ধ বাড়বে। তিনি তোমাকে একখানি পত্র 
দিয়েছেন, এতেই সব জানৃক্ডে পার্ধ্রে।” ঘিলছ্রেড পত্রানি এখেলের 
হাতে দিয়া প্রস্থীন করিলেন । কম্পিতহত্তে পত্র উন্মোচন করিয়াই এখেল 
দেখিতে পাইলেন, পত্রগর্ভে পাচ হাজার টাকার একখানি ব্যাক্কনে।ট ? 
পত্রে লেড়ী লংপোর্ট যখেই সহদয়তা-_যখেষ্ঠ দয়া প্রকাশ করিয়াছ্েন। 
এখন এখেলের চিন্তা, এ টাক! গ্রহণ করা খাত্ব কিন!) ভিন সপ্তাহ মাত্র 


শর রাণী কৃষ্চকামিণী। 
এদিকে দয়ামরী লেডী লংগোর্ট লিধিয়াছেন, তিনি এ টাঙ্কা গ্রহণ রব 
করিলে অত্যন্ত ছুঃখিত হইবেন। তাহার চরিত্র আদর্শ । এ *হুঃ 
কথাটী লজ্জায় পড়িয়া লেখেন নাই, স্থৃতরাং তাহাকে দুঃখিত কর! কোন 
মতেই উচিত নহে। এখেল লোটখানি সাবধনে লইয়া হান্ঘন কোর্ট 
হুইতে প্রস্থান করিলেন, হান্দন কোর্টের উপ্চ প্রাচীর যতদূর পধ্যস্ত দূ 
-পখের অতীত না হইল, হতভাগিনী এখেশ ততক্ষণ পত্যস্ত সজপনয়নে 
দেই দিকে চাহিয়া অশ্রজলে তাষিতে লাগিলেন। এলফেড! কোথা 
তুমি ? অন্ডাগিনীর নয়ন জল নিবারণ কোর্র বার তুমি ভিন্ন আর যে কেহই 
নাই! তুমি মহাসম্মানিত উপাধিধারী অভুলসম্পত্তির অধীস্বর। তুমি 
তোমার প্রিরতমার চক্ষের জল নিবারণ করিতে পারিলে না? 
এথেল বথাসময়ে লগ্ন ষহরে পৌছিলেন। রাস্তার নিকটেই গাহার 
আগমন প্রতিক্ষায় একজন ভূত্য ও ধাত্রী অপেক্ষা করিতেছিল। এখেলের 
উপস্থিতি মাত্রেই তাহারা সমন্মানে তাহার প্রত্যুক্ণমন করিল। খাত্রী 
এলফ্.ভকে এবং স্ৃত্য তাহার বাক্স লইয়! যথাস্থানে উপস্থিত করিল। 
পূর্ব হইতেই তীহার আবশ্যকীয় সমস্ত ভব্যই প্রন্তত রাখা হইয্বাছিল। 
রাজকুমারী রক্ষণ! সদাদরে তাহার সহচরীকে গ্রহণ করিলেন। এল. 
ফে.ডকে ক্রোড়ে লইয়! বারস্থার মুখচুম্বন করিলেন। কত দোহাগ জাদর' 
করিশেন। ব্তি আব্বী়তেও এমন হ্বনিষ্ট ভাবে আদর অপেক্ষা করেন! । 
শ্াস্তিদূর করিয়া! উভয় সহচরীতে অনেক কথাবার্তা হইল। জরলাঁ 
'রঙ্গণা এতধনি থেন বন্দী ছিলেন। প্রাণ খুলিয়। হাসিতে পান নাই, প্রাণের 
কথা বলিবার লোক ছিল না। আন উহার অপরিসীম - আনন্দ! তীহার 
বিমল হাস্যজোতে রাজ প্রাসাদ বেন প্লাবিত হইল । পসাজো রাহী? 
পর্যন্ত যেন প্রদুল্ন হইয়া উঠিল | 
কুমারী রক্ষণ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয়তষে এখেল! আমি তোমাকে 
একটী কথা জিজ্ঞাস! করি। বোধ হয় অব্যন্ঠই তুমি ভার সছৃতর ফাল 
আমাকে বীধিত কোরবে। তোমার বোধ হয় স্মরণ জাছে, সে দিম বখন 
আমি তোমাকে আমার অভাগিনী জননী ছায়া-ছবি দেখাচ্ছিলেম, তখন 
সভোমার কঃ যেন ভোমার অনিচ্ছায় উচ্চারণ কোরেছিলচ "সিলড্রেড 1", 
আমার বিশ্বাস, তুষি হয় ত আমার জননীর বিষয় জান। সত্য বল, আমার 


বম তরঙ্গ । হা 


. * ক্জা্গি তার কিছুই জানি না।” বিশ্ময়ের ভাখ করিয়া এখেল কহিলেন 
. গরাজকুমারি ! আমি তাঁয় কিছুই জানি না। তোমার জননীর নাম মিল* 
ড্রেডা কি মিলড্রেড, তাই খ্দামার ন্মরণ নাই। তোমার পিতার আকম্মিক 
'আগমনেই স্বামি বিস্মিত হয়েছিলেম, তিনি হয় ত সে ছবি দেখেছিলেন” 
“হী! তিনি দেখেছিলেন। তুমি চলে গেলে তিনি এই শ্বরে অনেক- 
জপ যোদেদ্িলেম। : জননীর দেই ছবি নিয়ে ছূর্ভাগ্য পিতা আমার 
' কতই আক্ষেপ কোয়েন! তার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল, ছবি খাঁনি তিনি নিজে 
রাখেন। উদ্ভাত্ত-হৃদয়ে শান্তি লাের দেই একমাত্র উপাদানটা পিতা 
পাছে গ্রহণ করেন, এই তেবে জাগার বড়ই ভয় হ'য়েছিল। “পিতা আমার 
&মে ভাববুঝূতে পেরে তিনি সেখালি আমাকেই বহু কো'য়ে রাখতে 
বোল্পেন। হবি খানি এখনো 'আমার কাছেই আছে। যাতে সে খানি 
কাউট ওলনেজ ও শ্মতী ওললেজের দৃষ্টিতে না পড়ে, সে জন্য 
জাবধানেই, আমি রেখেছি । এখেল |. প্রিয়তে ! যে জীবনের পরিণতী 
কালে জননীর. শেবাশুশ্রুষা কোতে পায় না, ভার মত 'হততাগিনী . 
খর কে আছে?” 
আমরা এই খানেই এ অধ্যায়ের পরিসমাণ্তি করিলাম।'এখেল হান্মন 
'কোর্ট হইতে নূতন গ্থানে আসিয়া হুখে আছেন, এই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে 
অংসক। বিদায় 'হইলাম। 


দশম তরঙ্গ । 


“যে দিয়াছে_যাহার জীবন অনস্তপথে মিপাইয। পিছে, মে অর 
ফিরিবে না! -লক্ষ লক্ষ, কোটী কোটী বংসর- মুগ যুগ্রান্তর-_অতিবাহিত 
হইবে, তবুও সে আর ফিরিয়া আজিবে না! এ সংসারে থে যাক়--সে 
কুঝি আর ফিরিয়া অ।সে না।” 


মরা মানুষ কি ফিরে আসে? 


হটন গার্ডেনের সু গৃহে কানী রুশব্যায় সায়িভ। বিষঃবদনে সেলিনা 
পিতার পার্থ বসি শুক্রষা! করিতেছেন। টেবিলের উপর খের বোল 
এবং পথ্যাদদি সখতে সংরক্ষিত 1--গৃহটা নিস্তব্। পীড়িতের যন্তাক্িষ্ট বদন 
মণ্ডলের প্রতি সরল নয়নে চাহিয়া! সেলিনা! নীরবে বিয়া! আছেন। পিতার 
এই খোর হার প্রত্যেক আঘাত তাহার হুদয়ে সবে প্রত্তিষাত করি- 
তেছে। বালিক! বিধগব্দনে বসিয়া কত কি তাখিতেছেন। 
স্টার সময় কাশী ধীরে ধীরে নয়ন উন্নিলন করিলেন।। একবার চারি 
দিকে চাছিয়! কন্যার বিধঃবন্দনের প্রতি চাহিলেন। সে ভূ উদাদ--অর্থ- 
পুণ্য! তিনি অনেক ভাবিয়াও কিছু বুঝিতে পারিলেন না। শৃন্যদু্টিতে 
চারিদিক চাহিয়া--াবার চক্ষু যুদ্রিত করিলেন । 
-. অতি কোমল কঠে ভতিমাথা কথায় সেলিনা জিক্াসা করিলেন, 
"পিতা! এখন কেমন আছেন ?+ . 
“ফেলিনা! ' একি স্বপ্ন ? আমি কি দ্বপ্ন দেখছি?” এই কথ কয়েকটী 
অতি কষ্টে উচ্চারণ করিয়া! কাদী নীরব হইলেন। আবার কিছুক্ষণ পরে 
গৈস্ীরহথরে কহিলেন, "না না? এসপ্র নয় লি হয়েছে কি?” 
: "আগার দলীল--1 ৮ 
ধীরভাবে সেলিনা উত্তর করিলেন “আত্মস্থ হোন ।বেনী ভীব বেন না। 
আস্মন্ছ হোন।” * 
“আমি--আমি আন্মপ্ছ হবে? আমার হয়েছে কি?” আবার 
কতক্ষণ নীরবে অতিবাহিত হইল) অনেকক্ষণ পরে কাশী আবার জিজ্ঞাস! 


নবধ তরঙ্গ । চি 


পতি দৃইপাত করিয়া কহিস্নে “প্রায় ২টা বাক্সে! বিবাহের কি রকম 
মিমাংসা হয়েছে । টেন্টহাম কি কোন সংবাদ পাঠিয়েছিলেন ?” 

“তিনি লোক পাঠিয়েছিলেন ।” 

“আমার পীড়ার সংবাদ কে তাকে দিয়েছে ? রাগে যেন অধীর" 
ছইয়। দারুণ বিরক্তির সহিত কাম লিজ্ঞাসা করিলেন, “কে .এ সংবাদ. 
তাকে দিয়েছে?” 

ভয় বিকদ্পিত কণ্ঠে ঘরলা। চাটি উত্তর করিলেন, “আমি ত একথা 
ঝলি নাই। বোধ হয়-_ওসবর্ণ--স্*" 

পকষি? এইদলীলের কথা?” অপ্থিসমপ্ত বাক্য সমাণ হইতে অবসর 
না দিয়াই কাশী এই প্রশ্ন করিলেন । 

* ধীরভাবে সেলিনা কহিলেন,-”আমি ত তা বোল.ছি না;--” ভয়ে 

মেলিনার সখ শুকাইল। র্‌ 

কন্যার উত্তরে পিশ্তা জিক্কাসা করিলেন, “অধিক কথায় কান নাই। 
বুলটিল এমেছিলেন কি?” 
_. পতিনি ১১টার সময় এসেছিলেন।, আপনি রিনি তাই 
দেখা হয় নাই। আবার তিনি ২টার সময় আন্বেন।” 

গভীর চিন্তার পর কাশী কহিলেন, “ এ চুরী অন্তের ছ্বারা হয় নাই। 
গথের লোকে চুরি কোর তে আসে নাই, এ চুরি ঘরে ঘরে হয়েছে । হয় 
টে,ন্টহাম, ন। হয় বাড়ীর লোক এ চুরির গোড়।। আমি কাকেও- ছাড়বো 
মা,-সব চালান দ্দিব। একেবারে সকলকে স্বীপাস্তরে পাঠাব ।”? 

সেলিনা মন্্বাহত হইয়! স্জলনয়নে কহিলেন, “পিতা ! এও কি আপ- 
মার বিশ্বাস ষে, সন্মানিত টে.ন্টহাম পরিবার এই জঙ্বন্য কা্যের কোন 
মংশ্রৰে আছেন ?" ও 

“অত আমি জানি না। অত বিচারের আমার অবকাশ নাই। স্ব 
যায়েস্তা কোর্কো! সকলকেই ভাল রকম শিক্ষা দিব ।” 

দ্বারে স্বলে ঘণ্টা'বনি হইল। সেলিনা! দ্বার ধুলিয়! দিলেন। একজন 
মধ্যবয়সের ভদ্রবেশধারী ব্যক্চি বক্রনয়নে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। ভাহারই নাম বুলটিল.।--ইনি উকিল 

কা তাহার প্রিয়বন্ধু বুল টীলকে নিকটে বসাইয়া। সমস্ত ব্বিরণ প্রকাশ 


কস রহ - ররর রর রাজি দানি রকি - সরবত রি এঞ্রটানারা করার জর্জ 


ভাপ. রাঈী কৃষ্ক।মিনী । 


আমি ভার নামে নালিশ কোরতে চাই। আজই মকদ্দসা রুন্্ব হোক। 
আমি প্রমাণের জন্যে ভাবি না1” 
বিশেষ বিচক্ষণভার সহিত উকীলটী উত্তর করিলেন, “বদ্দি প্রমাণ না 
হয়, যদি কোন গতিকে মকর্দনায় গোল পড়ে, তাহ'লে তার ক্ষতিপূরণ করা 
সহজ হবে না। তার চেয়ে টাকার নালিশ করাখাক। আমার বিশ 
হাজার গাউও, তারও নালিস রুভ্ুকরি। এ হতেই সব রকমে জব্দ 
করা যাবে।” | 
ছুইদনে অনেকক্ষণ ধরিয়া! যুক্তি স্থির করির। উকিল বুলটিল প্রস্থান 
করিলেন। গৃহ জনশূন্য 1--কারশীর চিন্তার বিরাম নাই। এমন সময়ে 
আবার খন্টাধ্বনি হইল। আবার সেলিনা দ্বার খুলিলেন, একটা দাসী 
তাহার হন্যে একখানি পত্র ছিল। পত্র ল্ইয়! সেলিনা ধীরপদে পিতার 
হস্তে অণি করিলেন। কাশী ব্যস্ততার সহিত পত্রধানি খুলিয়া! পাঠ 
করিলেন,_-: * 
উই কমিলগ্রীট, হাই মারকেট, 
মহাশয়! .. ৩১শে মে ১৮৪৭1 
আপনার পুত্র সিলবষ্টর ১ই মে তারিখে আমার নিকট হইতে দশহাজার 
টাকা লইয়াছেন। ২১ দিন পরে টাকা দিবার কথা। নির্দিউ মেয়াদের 
খতিরিক্ত তিন দ্দিনও সময ছিল। কল্য সে তিন দিনও ফুরাইবে। অত- 
এব যদি টাকা দিয়া আপনার পুরকে বিপদ হইতে রক্ষা করা অভিপ্রেজ 
হয়, তবে বথাসময়ে টাকাগুলি পাঠাইক্কা) দিবেন। 
আপনার অনুগত ভৃত্য, 
- রিচার্ড প্রকৃলী । 
দিনার জলিয়া গেল। তিনি 
উত্তেজিত্বরে কহিলেন, “সবই কিংট্টনের কাজ। সিলবষ্টর কোথায় ?” 
* সেলিনা ভীতিলড়িত কঠে উত্তর করিলেন, “তিনি এখনি বাইরে গেছেন। 
অন্ধ্যার মধ্যে বোধ হয় ফিরবেন না। তিনি একথা বোলেও গেছেন ।”  . 
কাঁশী-গ্রাত্রোখান করিলেন। পরিচ্ছদ . পরিবর্তন করিয়া স্থানাস্তরে 
যাইবার জন্য গ্রন্তত হইলেন। 
পিতার এই অবৈধ কার্ধ্য দর্শনে সেলিনা কহিলেন “আপনি য'বের 


নবম তরন্ব।-. . - ৬৯ 


এআমি যথেষ্ঠ বল পেয়েছি।” এই মাত্র বলিয়া কাশী চলিয়া গ্লেলেন। 
মর্্পীড়িতা সেলিনা পিতার জন্য বমীপে প্রার্থনা করিতে করিতে 
প্রশ্থান করিলেন। 
রাত্রি ৮টার সময় উইওমিল গ্রীটে রিচার্ড প্র্ৃশীর বাড়ীর সন্ম,খে এক 
খানি ভাড়াটিয়া গাড়ি আসিয়া ধ্াড়াইল। কাশী ও তীহার উপযুক্ত প্‌জ 
ফিলবষ্টর অবতরণ করিলেন। তখনি তাহার! সতা-গৃহে নীত হইলেন। 
প্লক্লী সভাগৃছেই অবস্থান করিতেছিলেন, সমাদ্রে এই পিভাপুন্নকে গ্রহণ 
করিলেন। শিষ্টাচার প্রদর্শনেরও কোন ক্রটী ঘটিল না।. 
প্রথমে কাশীই কখ! কহিলেন। তিনি প্রথমে কাতরতা জানাইয়া 
কহিলেন, “আমাদের প্রতি অতি অন্যায় ক্সত্যাচার করা হয়েছে । আমরা 
এর কিছুই জানি নাঁ। টাকাও ত আমার পাই নাই £” | 
“মেকি কথা মহাশয়? টাকা পান নাই? আপনার পুল রসীদ দিয়ে 
গেছেন। নগদ টাক! গণে নিয়ে গেছেন, আপনি বলেন, টাক! পাই নাই ? 
এই দেখুন, আপনার রসীদ ।”--এই বলিয়া প্লকৃলী বাক্স হইতে রসীদ 
"রাহির ধরিয়া কাশীর হাতে দিলেন 
মনোষোগ দিয়া কাশী রসীদ-খানি দেখিতেছেন, ফিলবষ্টরের দৃষ্টি এক 
খানি দর্পণের প্রতি পতিত হুইল। বর্গণ খানি বৃহং।--সভাগৃহের এক 
পার্ম স্ুড়িয়া আছে। খিলব্টর সেই দর্পণের দিকে চাহি চমকিত 
হইলেন! মৃহর্তের জন্য তিনি ধেন জ্ঞানশৃন্য হইয়া পড়িলেন! সভয়ে 
সদেহে সিলবষ্টর দেখিলেন, দর্পণে কিংইনের দিব্য প্রতিমূর্তি! 
কাশী রসীঘ খানি দেখিয়া সিলবই্টরকে দেখাইয়া কহিলেন, : দেখ! 
এই সই কিতোমার? ভয় কি তোমার? টাকা কিংষ্টনের, প্রকৃলীর তাতে 
কি. ভর়কি তোমার? বেশ কোরে দেখ। দেখে শুনে বল, নি 
কি তোমার ?” 
অনেকক্ষণ পরে সিগবস্টর চৈতন্যলাত করিয়া! কহিলেন, দক্ষমা করুন। " 
আমি মিথ্যা কখা বোলতে পারদ না। সত্যই এ সই.আমার। সত্য 
সত্যই আমি টাকা নিদ্বেষ্ছি। পিতা! আমাকে ক্ষম! কুন। আমি মিথ্যা 
কিখা বোল তে পার্ধ না।" আগ্লহারা পুন্রের এই বিপরীত উত্তর শুনিয়া 
শী অত্যন্ত বিরক্ষ হইলেন তাহার তীগ্বধার দত্ত সিল্বষ্টরকে যেন 


47 রানী কফ্নীগিনা। 


পন্ুণী কহিলেন, “এখন বোধ হয় আপনার আর কোন আপত্যি নাই? 
পনি বোধ হয় এখন বিন! বাক্যব্যয়ে টাকাগুলি দিষেন ?” 
এখনই না ।-এই বেয়াদব ছেলের গুণ অমি খাড়ে কোরে নেন ?-- 
আহি এ টাকা দিব£” এই কথা বলিতে বলিতে পুত্রের হাত ধরিদ্বা কাশী; 
দেখে প্রস্থান করিজেন। | 


একাদশ তরঙ্গ । 
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“ভালবাসি যারে মন দিব তায় 
ভালবাস! ফিরে চাব না। * 
' সে ঘাহাতে ুখী, সেই সখ মোর, 
আর কিবা আছে কামনা ?” 

অজলিনী !--নিস্ফল প্রণয়। 
বার্কলে স্কোয়ার টেন্টহ্াম প্রাসাদের একটী হুমজ্দিত কক্ষে কুমারী 
অদলিন বসিয়া আছেন। অনলিনী ভুবনমোহিনী হুন্দরী। সে সৌনধ্য 
কবির বর্ণনার নহে, কনার তুলিতে আকিবার নছে। অনলিনীর বদ্ধ 
বিংশতি বহসর, সুখধানিও বয়সাহ জপ হচমার | দেখিসেই বোঁধ হয়, 
মুখখানি যেন সরঙগতা মাথা । অন্গলিনীন সম্মখে টেবিলের উপর এক খানি 
* প্কুপের হাট” নামক পুস্তক খে।লা আছে। সেই পুস্তকের প্রথম পত্রে তাহা- 
ই দিব্য ছবি অক্ষিত। রূপের হাটে প্রথমেই কূগসীগণের সর্ধপ্রধান আমনে 
অনলিনীর রূপের পসরা খোলা আছে। পুস্তক খানি উন্মুক্ত কিন্ত অজলি- 
নীর সেদিকে ছুট নাই, ভিশি বারন্থার দ্বারে দিকে চাহিতেছেন।, যেন 
কাহার আগমন প্রন্তীক্ষ1 করিয়া বসিয়া আছেন। 


নি ৮১ 


শশম তরঙ্গ ॥ 4১ 
ক্গ পরিক্থিদ গরিহিত একটা স্ত্রীলোকের হস্ত ধারণ করিয়। গৃহযধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । লঞ্চেলট হাদিয়। কহিলেন, “অজ্লিনি! এই তোমার ইমান” 

আবার ইমোজীনের দিকে চাহিয়া সেই রূপ ভালবাসা মাখা কথা কহি- 
হলন, পপ্রিরতমে! এই আমার ভগ্গি অজপিনী। ইনি তোমার গুণের 
ফথায় মোহিত হয়েছেন, তোমার ষঙ্গে দেখ! কোর্ববার জন্যে বড়ই ইচ্ছ। 
প্রকাশ কোরেছিলেন, আলাপ কর তোমর1।” এই বলিয়া পরজ্পরের হস্তে 
হস্তে সম্বন্ধ করিয়! শিলা গৃহ হইতে নিষ্কা স্ত হইলেন । 

অজলিনী তাহার স্বতাবসিদ্ধ সরলতামাখা বচনে ইসারীনকে 
কাঁহলেন, “তবে আর কেন ভাই এ বন্তরূপ পরিস্ছদ ?' এই বলিয়া তিশি 
সহন্তে ইমোজীনের পরিচ্ছদ খুপিরা দিলেন। অঙ্গলিনী বিস্ময় পরিপর্ 
নয়নে দেখিলেন। ইমোজীনের রূপরাশি মেখাস্তরিত রৌদ্র. তাহার লাবণ্য, 
চত্্রিকার সিপ্চ রশ্মিমালার মহিত তুলনা করিতে পারিতাম, ধদি সে দেহে 
পুরুযোচিত বীরত্ব্যঞ্জক দৃঢ়তা, সাহস প্রস্থৃতি না থাকিত। তাহার 
সৌন্দর্য, লাবপ্য, ও দৃ?তায় সংমিশ্রিত! অঙ্গলিনী ভাঁবিলেন, এরপ হুন্দরী 
তিনি বুঝি আর কখন দেখেন নাই। আবার ইমোল্সীন ভাবিলেন, এমন 
লোকমনোযোহিনী লাবণ্যবন্তী তার নেত্রপত্রে আর কখন' পতিত 
ছয় নাই। | 

- অজলিণ অতি আদরে--অতি স্লেহমাধা স্বরে কহিলেন, “এই জন্যই 
দাদা পাগব হয়েছেন। এ রপরাশি দেখে কার ন! ভালবাসতে ইচ্ছা 
হয় ভাই 1 

“সে তোমার দাদার গণে নয়, গুণ আমার । আমি তাকে ভালবেসেছি 
বলেই, তিনি ভার ঘংসামান্য প্রতিদান দিয়েছেন।” করুণীম়ী অজলি- 
মীর হদয় ইমোজীনের মবুমাথা বাক্যের প্রভিঘাত বাজিল। গৃহের মধ্যে 
যেন আনলের তরঙ্গ বহিল। 

অজলিনী হাসিতে হাসিতে কহিলেন “এই অন্যই তুমি দাক্পকে এত 
তালবেমেছ ।” 

- “আমি নই, তোমার দাদাই এই গুরুতর অপরাধে অপরাধী । এ অপ- 
রাখের শান্তি তিনি শীস্রই পাবেন।” 
“ও ভালবাসার জন্য যে শাস্তি সে অবশ্যই শান্তি বোলে গণ্য হবাৰ 


সিরিয়ার বর গ্রী- তা 


৭. সধনী ককামিনী 


“তুমি জান আমি কে আমি দ্বিতীয় কি তৃতীস্ শ্রেনীর অভিনয় 
সম্প্রদায়ের একজন অভিনেহ। আমাকে ভালবেসে তিনি কি ভাল কাজ 


কোরেছন ? এ ভালবাসার পরিণাম ঘে কি শোচনীত্ব হবে, হতভাগিনীর 
জন্ত তিনি যে কি খোরতর যন্ত্রণা ভোগ কোর্বোন, তা হেবে আমি আরও 


ব্যাকুল হায়েছি। তিনি এক আন্ান্ত বংশের বংশধর, আমাকে ' 
বিবাহ কোরে তিনি কি সমাজে নিম্বশীয় হবেন? তার অপমানে আমিও 
কি অপমানিত হব ন1?” 

“দে ভাবন! তুমি ভেবো৷ না । বদিও অবস্থার গতিকে তোমাকে এত 
দ্বনিত পথ অবলম্বন কোত্তে হয়েছে, ত1 হ'লেও তুমি-নিজেকে যেরূপ নীচ 
বোলে বিবেচনা কর, সেরূপ নীচাশয় তুষি নও । আমি বেশ জানি, তিনি 
থাকে কখনই ভালবামেন নাই, তিনি ঘাকে খন ভাল কোরে চোকের 

দেখাও দেখেন নাই, তাকে কখনই বিবাহ কোর্কোন না। তিনি অবন্তই' 
জানেন; জাতি, ধন, হল, এ সকল ভালবাসার তুলনায় গণনাতেই 
আসে না।” 

“ত1 আমি বেশ জানি। এবিস্বাস আছে, কিন্ত আমি তাতে প্রব্তত 
মই। তিনি পিতামাতার অবাধ্য হা'য়ে-কি তাঁদের অসম্মতিতে আমীকে 
ধিবাঁহ, করেন, তাতে আতি প্রপ্তত নই ।”» 

“অমি বলি তাই বরং ভাল। বিবাহ হ'য়ে গেলে, তখন আমার পিতা 
মাতা ততটা আপনি কোর্নেন না। তখন একট! পাকাপাকি সন্বন্ধ হ'য়ে 
ছাড়াবে । তুমি তীর পুর্রবধু হবে, তখন বোধ হয় আর কোন কথা না 
বোন্রেও পারেন। হয় ত ভীরা তোমাকে সাদরে গ্রহণ কোর্ষন ।” 

“তা আমার ইচ্ছা নয়। হুদিন পরে তোমার দাদা লর্ উপাধি প্রা্থ 
হবেম। তখন যদি তিনি নীচ খবরে বিবাহ কোরেছেন, একজন 
জামানত অভিনন্থ সম্প্রদায়ের অভিনেত্কে বিবাহ কোরেছেন, এ তেবে বদি 
তখন ছুঃখিত হন, তখন আমার ছুঃখেতর সীমা থাকবে না। অন্লিলি! 
তুমি অবস্তই জান যে, এ জীবনে তাঁর হুখেই আমার হুখ! তিনি 
খদি দুঃখিত হল, তা হলে আমি কখনই সু হ'তে পার্কো না। তাই 
বলি, যত দিননা তিনি ০০০০4544 
বিবাহ ্থদিত থাক, ৮. 


141, ত. সি? রা বররন... রিতা রা অনলি তা. 


একাদশ তরস্ক শত. 


হুখি তাকে বিবাহ কোত্তে চাও না? এ কথান্ব তোমাকে আমার. গাল- 
'দিতে ইচ্ছা হচ্চে; 

: ম্বানহীমি হাসিয়া ইমোন্ীন উত্তর করিলেন, “এ৩, আমায় ভালবাসার 
আর একটা প্রমাণ। খদি এই ত্যাগ স্বীকার আমি কোতে পারি, তাইলে 
আমি গর্বের মহিত বোল বো, আমি তীর আ্তীর সম্মান গ্রহণ কোর্বার, 
উপনুক্ত। আমি ঘে তাকে কত ভালবাসি, এটাও তার এক র্মীণ হবে? 

আনন্দিত ও গর্ধিত স্বরে অজলিন্ী উত্তর করিলেন, “তোমার, হৃদয় 
প্রকৃতই মহন্বে পূর্ণ। তুমি বোধ হয় জান, পিতাঁ কাশীর ৮* পক্ষ 
টাকা ধারেন %” [ও 
আমি তা শুনেছি! তোমার দাদা ঈমন্তই.আমাকে বৌলেছেন । 
আমি তাতেই বলি, তোমার দাদা এ বিবাহে সম্মত হোন ।...আমার জন্ত 
তিনি এই বহগম্মানিত বংশের সর্বনাশ কেন করেন? টেন্টহাম 
প্রাসাদের সকল হুখ শাস্তিই এখন তার উপর নির্ভর কো্ছৈ।? - এই রূপ 
উভরে কত কথাই হইল । সেঁ সবকথা এখাঁনে লেখা অনাবস্তক। . এখন 
লঞ্চেলট কৌথার়, চল্রুন পাঠক! তাহার অন্মন্ধান করিয়া! আসি। 
লঞ্চেলট সতা-গৃহে উপস্থিত। পিতা সভান্ধ গিয়াছেন, সভা-গৃছে 
শ্রীমতী টেস্টহাম একাকী বসিয়। আছেন। লঞ্চেলট ধীরস্থরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি এখানে.একাই আছেন ?% 
উত্তর হইল “হ]1। তুমি এতক্ষণ কোথা ছিলে ? তৌমরি জন্যেই আমা- 
দের সর্দনাশ হলো! তোমার নির্,দ্ষিতার জন্য আমাদের সুখশীস্তি চির 
কালের জন/ ফুরাল 1 
লঞ্চেলট কাতর দ্বরে কহিলেন, “কেন মা! কেন আপনি এ কথা বোল 
ছেন? আপনি সীমান্য টাকার জন্য কি আপনার পুত্রকে চিরদিনের জন্য 
বিক্রয় কোত্তে চান ? যাকে কখন দেখি নাই, যার সঙ্গে ভালবাপা ত দূরের 
কথা ভাল রকম পরিচত়্ পধ্যস্ত নাই, তারই সঙ্গে বিরহ দিয়ে, কেন 
আমার জীবনের শাস্তি ভঙ্গ কোত্তে বাসনা কৌরেছেন ?” 

... পকিন্ত তুমি নিষ্ঠ,র কাশীকে জান ত? সে এই বিবাহের প্রলোভনেই 
এডদ্রিন চুপ কোরে আছে, তা না হ'লে এতদিন হয় ত টে.নট হাম প্রাসা: 
দের একখানি ইটেরও কেই সন্ধান পেত নাঁ। সেলিনার স্বভাব অতি নম্র! 
ভার »মহবাসে তুমি চিরদিন লৃখে ধাঁকৃৰে -বোলেই, আমাদের বিশ্বাস? 
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৭5 নারী কৃষ্ণকাখিনী। 


তোমার এ বিবাহে অঙ্ম্মতি জীন্লে তোষার হতভাগ্য পরিজ পিতার শ্বে 
কি, দুর্রশ। হবে তাঁত ভেবে দেখেছ ?” 

মাতাপুত্রে কথা হইভেছে, এমন সময় একজন ভৃত্য সংবাদ দিল “ভিন 
' জন তদ্রসোক লর্ড বাহাহরের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোতে চান। তাঁদের আম 


পঠন্থৃহে বসিয়ে রেখে এসেছি ।” 
গচুল। আমি যাক্চি-- এই বলিয়া! লঞ্চেলট ভূত্যের সহিত পাঠ-গৃছে 


উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, নিষ্ঠ,র কাশীর উকিল বুলটিল, আদালতের 
একজন গেয়াদা, আর একজন আরদালী। লঞ্চেট গৃহ্‌ প্রবেশ করিতেই 
দুলটিল যেন কতই আন্ীয়--কতই জাদাগুনা, এইরূপ তাষ দেখাইয়! 
কছিলেল, “আমার পরিচন্ন বোধ হয় আপনি জানেন £” 
“1 বিস্মিত হইয়া লঞ্চেলট কছিলেন, “হা। আপনার কি 
প্রয়োহন 1” 
প্রয়োজন তেমন গুরুতর নয় ।- কেবণ ছুই লক্ষ মাত্র টাকা। কাশী 
আপনার পিতার নামে নালিশ ক্কোরেছেন। আমিই সে মোকর্দমা 
কোরেছি।” 
পেয়াদাটি আগ্রহ জানাই কহিল. «আর গেয়াদার খরচ! 1” 
পা। ছুই লক্ষ আর পেগ্াদার খরচা। আদালতের পেয়াদা এনেছি । 
যখি টাকা লা ধ্রাই, টেন্টহাম প্রাসাদের সমস্ত ভ্রব্যাদি নিলাম 
বিক্রয় হারা উ্রটাকা আদায় হবে। আমাকে তেমন ধ্দলোক বোলে 


, আনে কোর্েন না। আমি উপদেশ দিক্ছি”-তেবে দেখুন, এখন আপনার ... 


পিতার সানদশ্রম, সবই আপনার হাতে । বিবাহে অন্মত হ'লে 
অমস্তই গোল মিটে যাবে । এ টাকাত্ব দাওয়া আর তিনি রাখবেন না। 
নিবাহ করুন - সম্বত হোন । আর অমত কোর্বেন না।” উকিলের এই উপ* 
দেশ লঞ্চেলট মনোযোগ দিয়াই শ্রবণ করিলেন । এমন সসক়্ লেভী টেট. 
হাম প্রবেশ করিলেন। বিশ্বস্ত আগত দৃষ্টিতে উকিলের প্রতি দৃিপাত 

-করিয়া--কহিলেন, “আপনি একটা বন্দোবস্ত কোরে দিন।” . 

উক্চিল'-আপনার গর্সে গর্ষিত হইয়1--গর্কিত স্বরে কহিলেন “সে 

ক্ষমতা আমার ন;ই, ফে ক্ষমঙা আপনার পুত্রের । তাঁরই উপর এখন সব 
নিওর। ছুই লঙ্গ টাকা” 


একাদশ তরঙ্গ । ৭৫ 


হইল,_ঢুই লক্ষ টাকা !-উাহার দুখে সেই কথার যেন ্রতি্ধনি 
হইল “ছুই লক্ষ টাকা!” 

“হা হাশর ! ছুই লক্ষ টাক! --এখন এই হুই লক্ষ টাকায় নিষ্কৃতি 
লাভ--আপনার পুত্রের প্রতি নির্ভর ।” উকিল লর্ড বাহাছুরকে এই সংবাদ 
জানাইলেন। উত্ভয়ে অনেক কথ! হইল। 

অঙ্গলিনী ও ইমোজিনের কথোপকথন হইতেছে, এমন যম গ্রধানা 
কিন্করী মার্গরেট ভীতি জড়িতকঠে চীৎকার করিয়া কছিল “শিল! খিল! 
ওয়ারীণ! আমাদের সর্দা্থ লুঠ কোতে 'আদালতের পেবাদা এসেছে. 1 - 

" বিশবু়াঞ্চুত দৃষ্টিতে মার্গরেটের দিকে চাহিয়া অললিনী কহিলেন, 
পমার্গরেট ! বল, শীপ্র বল, কোন হিধা ভেবো নাট উনি আমার বন্ধু! 
কোন সস্কোচ রেখোনা, স্পষ্ট বল।” | 
মার্গরেট উত্তর করিল, “কাশীর বড়যন্ত্রে ছুই লঙ্গ টাকার যা, 
এখনি টাকা দিতে না পারলে আমাদের যথাসর্ব্থ নিলামে উঠবে।” 

গৃহ মধ্যে ধেন একটা ভীষণ বিষাদের তরঙ্গ উঠিল । উভয়ে দ্র'তপদে 
গাঠনহের দিকে চলিপেন। পাঠগৃছে বুলটিল বসিয়া--হেলিয়া হুলিয়! 
কহিতেছেন, “এখনো স্বীকার করুন, কোন গোল থাকবে না। সব মিট মাউ 
হয়ে যাবে। বেশ বুঝে দেখুন ;-_তা লা হলে,-- এ বিবাহে সম্মত না হলে, 
আপনাদের যখাসর্ধস্থ নিলামে উঠবে। নিলামের সুখে ভাল ভাল মণি 
ববন্ব হতে সামান্য রেকাবী খানিও বাদ হাবে না” . 

“কেন যাবে না? কেনবিক্রয় হবে? এই বলিতে বলিতে ইমো- 
আন ছুই লক্ষ টাকার নোটের ভাড়া লেডী টেট হামের পদ হলে রাখিয়া 

. দিলেন। তখনি তখনি লঞ্চেলটের সুখে প্রতিদ্বনিত হইল, “কেন নিলামে 
উঠবে? কেন সববিক্র় হবে ?” 

উকিল স্তন্তিত। তিনি চিনিলেন, ধিনি টাকা দিলেন, তীহার নাম, 
মেডয়োসীল ইমোজীন ! পাঠ-গৃহে সুহ্র্তের জন্য আনন্দের তরঙ্গ বহিল । 
গস্ঠীর তাবে লর্ড” বাহীহর কহিলেন, “মহাশক্স? চলুন, আমর! অন্য 
খবরে যাই। সেই খানেই-নিঞ্জনে সমন্ত বন্দোবস্ত হবো উকিল পেয়াদ! 
মঙ্গে লইয়া লর্ডবাহাহুরের সহিত গৃহান্তরে গমন করিলেন। 

লঞ্চেলট ভূড্যদিগকে স্থানাস্তরিত করিলেন । গৃহমধ্যে ইষ্জীন, আন্গ- 


ব্৬ . রাবী ক্কষ্ণকাসিনী । 


শঞ্চেলট অতি বীরাবে কহিলেন “ইমোজীন। আংজ তুমিই আম!গের 
রক্ষণ কোরলে। তোমার কৃপাতেই আমাদের মান সন্ত্রম রক্ষা হ'ল ।” ' 

লেড়ী টে.উহা আনন্পূরবস্বরে কহিলেন, “ইমোজীন ! আমি কি বোলে 
যে তোমার নিকটে কৃতজ্ঞতা জানাবো, তা আমি স্থির কোতে পাচ্চি না। 
তুমি থে কাজ কোরেছ্ধ, তার ুলন! নাই । তুষি এ টাকা__” 

এনা না, & টাকা আমি নিজে উপার্জন কোরেছি। আমার তত কণ্টের 
পরম নয়। আপনি সে জন্য মনে কিছু ভাববেন না। আমি তবে বিদাক্ 
হই।” এই বলিক্ব। ইমে:দীন উঠিলেন। দ্রতপদে গৃহ হইতে নিষ্কাস্ 
হইলেন। লগেলট গশ্চাত্েই আসিয়া আর দেখিতে গাইলেন ন1। ইমো- 
ভীন সদর দরজ। বাহির হইছে বন্ধ করিয়া প্রন্থান করিয়াছেন ।- 
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রহস্য প্রকাশ ।-য়যন্ত্র! ও 
খে দিন কাশী ত্টাহার উপযুক্ত পুত্রের সহিত উইগুমিল হ্রীট হইতে 
প্রকৃলীর সহিত বিবাদ করিয়া চলিয়া আইসেন, হে দিন সরলহ্দয়। ইমো- 
ভীনের অলৌকিক প্রকৃতির কার্ধ্যকল।গ দর্শনে তাহার ওুশের কথা টে,ট- 
হাষ প্রাসাদবাসীর প্রত্যেকের কণ্ঠে কঠে ধ্বনিত হয়, সেই দিনই রারি 
নয ঘটিকার সমন ক্লারেগ্ডন হোটেলে কাঁউট মণডবিলির সহিত মহারাক্স 
ফিলিপের দূতের কথোপকথন হইতেছে। উদ্ভয়ে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
কথোপকথন হইল । - | 

কথোপকধন চলিতেছে, এমন ধময় মগুবিলির বিশ্বাসী ভৃত্য এদনন্দ 
ভূঘদ আসিয়া উপস্থিত হইল মণডবিলি ব্যগ্রতাবে দিজ্ঞাস! করিলেন, 
«কি? সংবাদ কি ছতন ?" | 


ছ'দশ তরস্। ৭ 
এ পপ্রন্থান কোরেছেন ? এখেল ভবে মেখানে নাই ? ভিনি এখন কোথায় 
আছেন, তার কিছু সংবাদ পেয়েছ ?” 

- প্জানি। আজ গাড়ীতে তার সন্গে সাক্ষাৎ! একটী মুবতী ও.একজন 
পরিচিত সুনকের সঙ্গে তিনি কোথায় যাচ্ছিলেন ।--আমি তাকে দেখেই ' 
চিনে ফেলেছিলেম, তখনি সঙ্গে সঙ্গে গেলেম। তার গাড়ী গসবর্ণ হাটে 
কাউট ওলনেজের প্রাসাদের. ফটকের মধ্যে ঢুকতে দেখে এসেছি ।৮. . 

«বেশ সন্ধান এনেছ। এই তার পুরস্কার!" কাউন্ট মডবিলি ভং* : 
ক্ষণাৎ দশটা গিনী ভূষনকে পুরস্কার দিশ্গেন। ভৃত্য আনন্দের সহিত পুরষ্কার 
শ্রহণ করিল। . 

ষওবিলি আপন মনে মনে খপিতে জাগিলেন, “এখেল এখন .ওল- 
লেজের প্রাসাদে ! এখেল ফিলডেডেকে জানে! আমার আরও অনুসন্ধান 
নেওয়! আবস্তক হয্সেছে। অ:ইবান্‌ থাহ্হ্ীরও সৃহান চাই।” এই বশিষ্ন 
তখনি নৃতন মাঙ্্য-পরিচ্ছদে শোভিত হইব! গসবর্ণ ই্রাটে যাত্রা করিলেন। 
যাইবার সময় ভৃত্য ভূম্বনকে আদেশ কঠিলেন, “এখনি মিন এলিস্‌ দাত্তনের 
বাগার বাও।. আমার সাদর সন্তাধপ জানিয়ে বোল বে, কাল যেন তিনি : 
একার থাকেন। তার সঙ্গে আমার বিশেম প্রস্মোজন। হুর! ও খাবার 
প্রস্থতি আজ যেন বৈকালেই পাঠান হয় ।” .তৃত্য প্র্থুর আজ্ঞা! শীরোধার্ধ্য 
ক্রিয়া লইল.। অওবিলির গাড়ী গসবর্ণ প্রীটের উদ্দেশে ছুটিল। - 

মণ্ডবিলির গাড়ী যখামময়ে ওলনেজগ্রাসাদের গাড়ী-যারান্দায় গিয়া! 
“ঙগাগিল। গৃহাদির পারিপাট্ট ও.লোকের আনত! দেখিয়া! বুঝিলেন, অদ্য 
এখানে সনারোহ ভোজন আছে। ধনবানের গৃহে লিমন্ত্রণ 1 ধনবালের! 
নিষ্িত1- সমারোহ কাণ্ড হইবারই কথা।, | 
'যওবিলি একজন খিদ মদ গরারকে জিভ্ঞাসা করিলেন, “কাউট ওলনেজ 
. শরখন কোথায় ?” খিদ মদ গার নাম জানির়া প্রভুকে সংবাদ দিল 1... ..... 
মধাসময়ে মণডবিলি ওলনেজের সাক্ষাৎ পাইলেন। উভয়ে সসাম্মনে 
দ্বাগত জিজ্ঞাসার পর কাউন্ট ওলনেজ কহিলেন; “আপনার.কি প্রয়োজনে 
আসা হয়েছে ?+ 

শবিশেষ প্রয়োজন । বিশেষ খবর আছে।” . 

. "তবে একটু অন্তরালে চলুন ।” এই বলিয়া কাউন্ট ওলনেজ মণ্ড- 
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ণআমি আইবান যাহুত্বীর কথা বোল.তে চই। 

“আজি তাকে বেশ জানি।” ওলনেল প্রকুল্ল বদনে উত্তর করিলেন, 
"অমি তাকে জানি। দেই শরীর-রক্ষক যাহ্ষ্ঠী ত? ঘে তোবলস্ক হতে 
একজন স্ত্রীলোককে নিয়ে পালিয়ে যায়, সেই যাহুষ্ী ত% আমি শাকে 
বেশ জানি। কোথায় এখন মে আছে? পুরাতন গ্রপয়িনীর প্রতি আজও 
কি. তার দৃতি আছে?” 

“প্রকান্ত ভাবেই আছে। সুবিধা পেলে কোন হও তার বাধে না।. 
তার মনে অনেক রকম্ম কুমতলবের যড়বন্তর আজও চোল্‌চে। অনেক 

* তন়্ানক ভয়ানক ও কথা। তার প্রাণের সঙ্গে দৃড়তর গাঁথ! আছে। তাকে. 
ইচ্ছা কোল্পেই আমি আন্তে পারি। মে এখন লঙনেই আছে।” 

উম ুদয়ে কাউন্ট ওলনে কহিলেন “আপনার মুখে আমি অন্য, 
সংবাদ শুন্তে চাই । আপনি আম্বের অর্কত্রিস বন্ধু, হুতরাৎ এ অনুরোধ, 

_অবশ্তই রক্ষণ কোর্বেন।”৯ 

“আনন্দের সহিত জাপনার আজ্ঞা প্রতিপালিত হবে।”- 

«আর একটা অনুরোধ ।” অপ্রতিত ভাবে কাউট ওলনেজ কহিলেন, 
“কাউন্টেস, ওলনেজের বিশেষ অনুরোধ, আপনি এই প্রীতিভোজের অংশ 
এরহণ কোরে বাধিত করুন।” 

মগডবিলি আগ্রহের সহিত কহিলেন “কাউন্টেসের আজ্ঞা আমার শীরো- 
ধাথ্য।” উভয়ে সন্ভা-গৃহে উপনীত হইলেন। সভা-গৃহে গ্রাণ্ড ডিউক, 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি কাউট মণ্ডবিলির' সমত্ত কথাই গুনিয়াছিলেন।. 
তাহার আরও কয়েনটী প্রশ্ন জিজ্ঞাদার আবশ্তক ছিল। গ্রাণ্ড ডিউক 
গোপনে মণ্ডবিলিকে ভ'কিরা সমস্ত কথা জিজ্ঞাস! করিবেন। গ্রাণ্ড ডিউক, 
কহিলেন, “ংদ ভাবনা আর নাই, আমি তাকে কিছুই রোলবো না। 
কোন শাস্তি দিবার ইচ্ছা আদ নাই, তার কোন ভয় নাই। কেবল ওটি 
কতৰ প্রদ্ধের উত্তর পাবার জন্যেই আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোনে চাই? 
সে সাক্ষাৎ এখানেও হবে না। নিঙ্নে_ কেবল চুজনে সাক্ষাৎ কোর্ষো। 
কোন পার্কে কি সেই রকষ স্থানে রাত ১২টার গর সাক্ষাৎ হবে। আপসি,: 
সমস্ত স্থির কোরে আমাকে জানাবেন। যদি আপনি আমান এই উপকারটী 
করেন, ভা হলে বড়ই আপ্যায়িত হব। কাউউ মণ্ডবিলি । আমি আবার 


দশ তরঙ্গ ॥ ৭৯ 
গেড়লেও অ।মি তাকে অব্যাহতি দিবার ব্যবস্থ! কোর্কো। কৌন চিত্ত 
নাই, আপনি স্থির করুন ।% 

" “মে বিশ্বাস আমার আছে । রুষরাজোর সর্ব প্রধান সয়াট গে 
- কোর্বেন, তাতে আমার যথেষ্ঠ বিশ্বাস আছে । তবে এখছ বিদায় হই।” 
-মগ্ডবিলি বিদায় গ্রহণ করিলেন । আমোদে প্রমোদে রাত্রি ১ট। পর্য্যন্ত অতি- 
খ:হিত করিয়া কাউ ট মণ্ডবিলি ক্রারেগুন হোটেলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

- পর দিন রাত্রি ৮ ত্বটকার সময় এক খানি ভাড়াটে গাড়ী রিজেন্ট রী 
হইতে ওটারপু বেসের দিকে চলিয়াছে। গাড়ীতে কাউন্ট মণ্ডবিলি ও 
অবণুডঠনবভী একটী কামিনী । 

মণ্ডবিলি ছিজ্ঞাসা করিপেন, “এলিস ? তুমি যে কার্য জ।রস্ত কোর্ডে 
অন্তত হয়েছে, তার তিন্তি পেয়েছ ত$+” 

ক না । পেকছেছি 15 
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পহা। এই তে, সে সব আমার নিকটেই আছে।” . 

গবেশ। আমি তবে এখানে বিদায় হ'লেম। সাবধান ! ' বেশ ঈতক্ক- 
হয়ে কার্য শেষ কোর্রে। এই উপদেশ দিয়া যণওডবিলি গাঁড়ী হইতে 
অধতরদ করিলেন। গাড়ীবানকে "আদেশ করিলেন, “একে ভিউক অব 
.ইব্বর্কের-গ্তস্তের নিকট নামিয়ে দিয়ে একটু দূরে অপেক্ষা কোরো! ।” 

' মণ্ডবিপি প্রস্থান করিলেন। গাড়ী ধখান্থানে উপস্থিত হইল। স্থান্টা 
আকটী উদ্যানের নিকটে । .এমন গুয়ানক স্থান লঞ্ছনের আর কোথাও 
আছে বলিয়া! বোধ হয় না। ধত বড় বড় বদমারেদ, ভয়ানক ভয়ানক 
জালিয়ং, ভাকাত, দাগাবাজ, বিদেশী-নাবিক, চোর, ইহারা সকলে দল 
 বীধিক্কা সন্ধ্যার পরই এ স্থানে আসিয়া একত্র. হয়। বাগানে বসিয়াই 
আয়েসের সঙ্গে আপন আপন ছুষ্কার্য্যের মভলবয স্থির করে। মদ চলে, 
মাংস চলে, কুৎমিত কৃংসি* গীত বান্যও বাদ পড়েনা । এলিস ধখন 
গাড়ী হইতে অবতত্রণ করেন, তখন তিনি সেইরীপ বদমায়েসের দলের 
দৃ'পথে পড়িয়াছিলেন। তাহাপিগের কুৎসিং অঙ্গভঙ্গি, জখন্য টি 
শ্লেষবাঁক্য তাহাকে অনেক সহ্য করিতে হইয়াছিল । 

উদঢান হইতে একটী বৃদ্ধ বাহিরে আসির্প। তাহার চন্ম লোল, বাত 
ব্যাধি তীহার দীর্ঘ দীর্ব পাদদেশের সংঘমনরশ্মি হইয়া ক্রুতগমনে 


৮০. রাবী কৃষ্ঠকামিনী 


বাধা জন্রাইয়াছে। ভীহার শরীরে ভাড়িতাবিক্য হওয়ায় পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ধণ শ্ষি তাছাকে পৃথিবীর দিকে সক্ক,চিত করিয়া রাখিয়াছ্ে, যাহারা 
সংমারের বক্ষে বসিয়া! সংসারের শোশিত পান করিয়া তৃপ্ত হয়, 'শান্ছে-. 
দেই সকল নরাধস্গণের খুখাবলোকন করিত্ডে হয়, বৃদ্ধ এই ভয়ে চক্ষু ছুটি 
চমা দ্বারায় আবৃত করিয়া! রাঁধিয়ার্ছেন। ' তীহার দেহদওকে” সরলভাবে 
রাধিবার জন্ত একগাছি বৃহৎ ষ্ট গ্রাপপণে সে ভার গ্রহণ করিয়াও 
সক্ষম হইতেছে না। বৃন্ধ অতি কষ্টে পদ্ডারে কাতর হইয়া, হেলিতে 
ছুলিতে স্তত্বের নিকট উপস্থিত হুইলেন। .ছুরের ড়িতে ৮টা! বাজিলশ 
এলিস তাহার ক্ুমাল ফেলিয়া দিলেগ। একটা পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদধারী 
সুষক যাইতেছিলেন, তঁংক্ষণাঞ সেঁখানি কুড়াইয়া তাহার হন্তে দিলেন। 
আবার একটু অগ্রসর হইঙ্। এলিস পুরা তাহার রুমালখানি ফেলিয়া 
দিলেন। সন্স,খে দেখিলেন, সেই বৃদ্ধ। 

বৃদ্ধ ষসন্্রমে কহিলেন, "জার্সি এসেছি। ভচেস্‌__-”- . 

পচুপ! চুপ! চুপি চুপি শন । -এই-পেই কাগজের :তাড়ী, , নাগ” 
এলিস একটা কাগন্দের তাড়। বৃদ্ধের হাস্টে দিয়া কহিলেন, “সাবধান হও ।” 

বৃদ্ধ কৃতজ্ঞতা! জাইকা! কিল, “তুমি- অবষ্ঠ তোমার. কথা, স্মরণ. 
রাখবে?" এলিস সম্মতিজ্ঞাপক ইঙ্গিতে বৃদ্ধের কথার উত্তর দিশা ২» 
ক্ষণাড় গ্রশ্থান, করিলেন । রি 

এলি প্রস্থান করিলে বৃদ্ধুটা কাগর্জের পুলিন্দা গতি তীন্র্থুউিতে দেখিতে 
দেখিতে চলিলেন। রাস্তায় তখন আঁধক জনতা নাই) বৃদ্ধ ধীরে ধীরে 
লিয্বাছেন॥। কোথ| হইতভৈ একজন বলিষ্ঠ খুবা আসিয়া বৃদ্ধের হত্য ধারণ. 
করিয়া! কহিল « আমার সঙ্গে তোমাকে যেতে হবে?”  - .-- 

ঠিক সেই সময় সামীন্ত পরিচ্ছদধারী একটা শেক বৃদ্ধের, কাণে কাণে 
কহিল, স্যর এবেল কিংকন! আমি থে তোমাকে চিনি !” 

“কে তুমি 1” বৃদ্ধ বিশ্বয় ও বিরক্তি মিশ্রিত হ্বরে কহিলেন “কে ভুমি?” 
“তাতে কি হয়েছে । আমিই কেবল টিনি। আর কেহ তোমাকে চিনে 
মা।, নিজের নাম বললেই .বিপদে গোড়বে।, এদের কাছে একটা 
মনগড়! নাম বোলো ।” 

' "এ সব কি?-.এ ষকলের কারণ কি?" এবেল কিংইন জবিষ্য়ে, 
লিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে এ সব কি 1” 


ঘ!দশ তরঙ্গ": নক 


এবেখতে পাবে।” এইমাত্র বলিক্কাই লোকটা পণ্চাৎপ.হইল?' দ্র 
এবেল কিৎনকে ধরিয়া লইয়া গাড়ীতে উঠিল। 

- দরে একজন পথিক দিজ্ঞাস! করিল “কি হ'য়েছে 1” 
ধহাদলের একজন গন্গীরভাবে উত্তর করিল, *বুড়োট! নেহা পাগল ।. 
পাগলা-গারদ হ'তে পালিয়েছিল । খমরা আবার একে গারছে নিয়ে, 
খবাঙ্চি।” এই উত্তর শুনি লোকটা প্রস্থান করিল। দন্যুরা, একখানি 
সামান্ত কাফীখর ছাড়াইয়া হাইমার্কেট্টের নিকট এক- অতি অঙন্য- 

রাস্তায় প্রবেশ করিল। সেই রাস্তার একথানি সামীন্য গৃহের মধ্যে লইয়া 
খিক বৃদ্ধের পরিগ্ছৃ্ পরিবর্তন করাইল, এবৎ তখনি তথা! হইতে বওট্রাটের 
. দিকে প্রস্থান করিল। দেখিতে দেখিতে ক্লারেগুন হোটেলে উপস্থিত । 
৮ ধসমন্তই ঠিক হয়ে গেছে।” লোকটী তাহার প্রভুর বৈঠকখানায় 
উপস্থিত হইয়। কহিল, “কুমারী এলিস খাস্তন দক্ষতার সঙ্গে সমস্ত কাজ 
নির্বাহ কোরেছেন!-_ধরা. পোড়েছে।” 
উৎফু হয়ে ভৃত্য ভূখনকে ধন্যবাধ দিয়া, কাউন্ট মণ্বিলি তৎক্ষণাৎ 
সবর্থটে গমন: করিলেন, এবং কুষ-দৃতকে. কহিলেন, “সমস্ত কাজই শেষ, 
হায়ে গেছে।” 

--ক্ব-দুত অবিচলিত ভাবে উত্তর করিলেন. “তা 'আমি জীনি।” এই 
খিক + একটা কাগঞ্জের পুলিশ! লইয়া কহিলেন; “এই পুলিঙ্া একটা 
স্ত্রীলোক দিয়ে গেছে। এখনো খোলা! হয় নাই। আপনার অপেক্ষা !, 

'পুলিন্ম! খুলিয়া কুষ-টৃতি কহিলেন; “এসবই সরলভাবৈ'করে নাই 1” 

»” এমা করারই কথা । তারা প্রত্যেকেই এক এক জন নামজাদা লোঁক। 
প্রত্যেক কাজেই একট! না একটা মতলব লেগেই আছে আমি এই সব 
দহ্যর সগ্ধাস দিচ্ছি বোলে. আমাকে খেন দেই দলের বোলৈ মনে কোর্ষেন 

. না” * মগবিলি হাসিলেন। রুষ-দৃতের সুখে সে হাসির প্রতিধ্বনি হইল। 

২ পুলিন্দায উপরে লীরোনাম ছিল না? 'কুষ-দূত দবেধিলেন, পুলিন্দার মধ্যে 
একখানি পত্র ও হাজার টাকার একখানি ব্যাক্ক নোট । পত্রাছি পাঠ শেষ 
হইলে সওবিলি হাসিয়া কহিলেন “তবে আপনি সন্থষ্ট হয়েছেন।” 

“যেই সন্তষ্ট হয়েছি । ফেঞ্চ গবর্ণমেন্ট একান্ধের অনুষ্ঠানকারীর্কে 
ঘথেষ্ট পুরস্থুত কোনে চান। 'আপনি-------৮ 

গক্ষম! করুন।” কাউন্ট মণ্ডবিলি বাধ! দিয়া কহিলেন গক্ষমা করুন? 
৪ 





৮ রাণী কৃষ্ণকাশিনী। 


ব্রথননয। আগে আমার অনুষিত কাধ্ত শেষ হোক, তার পর পুরস্কারের 
কথা । আরও একটা কার্য অবশিষ্ঠ। আপনাকে একখানি পত্র লিখতে 
হবে। যা লিখবেন, তা আমিই বোল কো।” 

কুষ-দ,ত মণ্ডবিলির কথামত পত্র লিখিলেন। মগ্ডবিলি পত্র লেখ। 
শমাপ্ত হইলে কহিলেন 'শীরোনাম লিখুন,-মনহ্যর.বৌরেল | নং 
গ্রাণবী গ্রীট, ওযাটারলু রোড, লামবেখ।--এখনি পত্রখানি যথাস্থানে 
গ্রাঠিয়ে দ্বিন।৮ ততক্ষণীৎ, কার্ধ্য শেষ হইল। মণ্ডবিলি বিদায়, গ্রহণ 
করিলেন। 

এখন চলুন পাঠক, গ্রাণবী ভ্ত্রীটের এক অতি প্রাচীন বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করি। ' বাড়ীটা অতি পুরাতম। কার্ণিষফাটা, বালি চুণ খসা) ঘ্ূণে 
ধর! কড়ি বরগা, ভাঙা জানেলা,_সবই পুর।তন, দরজার সম্মুখ ভাগ লোহার 
পাত দিয়া মৌড়া। বরের মধ্যে রার্শি রাশি আবজ্জনা।_ স্থানে স্থানে 
গুপ্তখরেরও অন্তীব নাই। বাড়ীটী দেখিলেই বোধ হয়,-অনেক ভয়ানক 
ভয়ানক কাণর্ধর কার্্যক্ষেত্র রূপেই এই বাড়ীটা প্রতিষ্ঠিত 1. সেই বূভীটার 
অধিকারিদী ছুইটী বৃদ্ধ ।_বাড়ীর অধিকাংশ, বৃদ্ধার ভাড়া দিয়াছে তাহার 
সেই অমস্ত ঘরে নানাদেশের নানালোকের আমদানী হয়, বৃদ্ধা তাহার 
কোন সন্ধানই রাখে না। নিয়মিত ভাড়া পায়, এই মাত্র মন্বন্ধ। :. 
"- একটী হুদ গৃহমধ্যে একটী মাত্র লোক প্রবেশ করিল! তাহার 
বয়স পরতাপ্লিশ বত্দর$ তাহার শরীরের লাবণ্য দেখিলে বুঝিতে পারা 
খায় ষে, বয়সে তাহার দেহের অবস্থা ভালই ছিল -লোকটী এক খানি 
ত্রিপদ বেত্রঘনে উপবেশন করিষ্! মৃত্তিকার দলে তামাক খাইতেছেন। 
বুমগান সমাধা করিয়া মদ্য পানে মনোনিবেশ করিলেন। : অকম্থা ঘণ্টা] 
ধ্বনি হইলএ ' তখনি ক্রতপদে দ্বার. খুলিয়। একটা মুল্যবান পরিস্ছদ- 
ধারী ভদ্রলৌককে সম্ে লইয়া! গৃহ প্রবেশ করিল, আগন্তক__মণ্ডবিলি। 

মওডবিলি ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন “আজ বুঝি তোমাদের সভার 
অধিবেশন? তবে ভারা না আস্তে আদতে আমার কয়েকটা প্রশ্নের 
উত্তর দাও ।” ৯. ০ । 
', বিশ্মিত হইয়া আইবান খাুস্বী কহিল, “মণ্ডবিলি] তুমি আমার 
জন্য কি গোপনীয় সংবাদ এনেছ %? 

একোন গুপ্ত সংবাদ নয়। তুমি জাল, আমি এখন বড় বড় লোকের 
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সঙ্গে দর্বদ| ধাকি। গ্রাওড ডিউকের সঙ্গে আর বিশেষ পরিচয়। বড় 
ভালবামেন তিনি? আমি তোমার কথা বোলেছি। তিনি নিজ্জনে 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোন্তে চান। তোমাকে তিনি অব্যাহতি দিয়েছেন। 
তিনি কিছু বোলবেন নাঁ। কেবল তিনি কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞাস! কোর্কেন 
মাত্র। কোন ভয় নাই তোমার! সচ্ছন্দে তুমি দেখা কোে পার, হয় ত 
তোমার এতে ভাল হলেও হতে পারে ?'? 

ভাবিয়া চিত্তিয়া। ষাহুস্থী উত্তর করিল “যাব। দেখা করায় আমাৰ 
অমত নয়। ওটারম্গু সেতুর নিকটে রাত সাড়ে ১১টার সময় দেখা হবে ।”” 

- “কালই তবে ঠিক?” 

“কালই £₹না। কাল হবে না।--আমার অন্য কাজ আছে। আজ 
১লাজুন। ৪ঠা জুন নির্দিষ্ট সময়ে সাক্ষাৎ হবে।” 

সম্মতি জানাইয়া মণ্ডবিলি বলিলেন “কোন, ভর নাই তোমার 4 - যদি 
কোন রিপদ হয়, সে সংবাদ ও দিস্বে তোমাকে সতর্ক কোরে দেব। ডিউক 
বাহাঁছুর অত্য রক্ষায় কাতর হবেন না।” 

“িদি তিনি কোন অত্যাচার করেন, তবে %” . যাছুস্বী সন্দেহ-জড়িতকঠে 
কহিলেন, “যদি অত্যাচার হয়, তবে জেনেরেখো নিশ্চই তোমাকে আমি 
খুলি কোর্বো 1৮ 

" দিতাতে আমি ক্ষতি রোধ” . 

“চুপ চুপ!” এই বলিয়। ক্রুতপদে ঘাহুষ্বী দ্বার খুলিয়া দিলেন। একটী 
অপূর্ব মূর্তি সম্মুখে দণ্ডীয়মান। ঘ্বাছুক্ষী কহিলেন “এখন কেবল বোরেল 
এলেই আমাদের মংখ্যা পূর্ণ হয়।” কেবল এই কথা মাত্র উচ্চারিত 

হুইয়াছে, এমন সময় আবার দ্বারে ঘণ্টা ধ্বনি হইল। একথানি পত্র হস্তে 
যোঝেজ উত্মশ্থিত হইলেন) এতীন সত্যগ্কে সম্বোধন কারম্ম। কাঁহলেন 
“এখানি আমারই পত্র। ভার নিষ্মান্ুমারে আমি এখনো. ইহ 
খুলি নাই।” 

সকলেই সমস্থরে বলিয়া উঠিল “এখনি পত্র খোলা হোক।” মওবিলি 
যেন উপযাঁচক হইয়া কহিলেন “এ প্রস্তাবে আমারও -যখেষ্ঠ সহানুভূতি 
আছে 1 .. . 

পত্র উন্মোচিত হইল। নিয়ে নাম স্বাক্ষর আছে। .“ফরাসী-দ,ত (৮. 
কলের মুখে বিশ্সিতির মহিত প্রতিধ্বনিত হইল “রাসী দ,ত £ 


৮৪. রাণী কৃষ্ণক!মিনী । 


ধা? ফরাসী-দৃতি।* বোরেল চমকিত হইয়া! কহিলেন “হা। ফরম, 
ছুত। পত্রখানিও ভারই লেখা । কলে মনোযোগ্গ দিয়া শুনো ।” বোরেল 
গত্র পাঠ করিতে লাগিলেন, 
ূ | ফেুফ-দৌত্য-কার্ধ্যালয় ।--১লা ভুল ১৮৪৭ : 
থে দমস্ত যড়বন্ত্কারীীগণ তোমাদের এই তয়ানক সতার সভ্য, তাহা 
দিগের সন্মুখেই এই আদেশলিপি. প্রেরিত হুইতেছে। তোমাদিগের 
ঘোরতর ফড়বস্কাহিনী ফরাসী দৃতের জঅবিদিত নাই। বিচারক, শান্তি- 
রক্ষকও ইতরা- আইনের চক্ষে গুলি নিক্ষেপ করিয়! তোষর! ষে নির্ধরবাদে 
অভিষ্ট সাধন করিতেছ, তাহাও প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। রাজবিদ্রোহী 
ক্ষাল“পেটনফ$--পূর্বে ওয়ার্সার একজন ষণিকার ছিল,-_ফরাসী সৈন্যের 
ঘলে সেনাপতি আইবান বাহ্ত্বী ও ব্রিস্তান বোরলে, এর 'আলজিরিয়ার 
খিখ্যাত নিষ্ট তার ভাণ্ডারী ছিল, হিপেলাইট মণ্ডবিলি, যাহার মিষ্ঠ তা ও 
. অত্যাচার: কে ও ইংরাজ রাজত্বে অবিদিত নাই; হেন্রি পঞ্চার্ড, যে' 
লায়নের একজন চিকিৎদক ছিল, হুষ্কার্যের ফল ভোগের ভয়ে এখন 
পলাতক, লুয়িস কাইলেজ মাসেলিসের দেউলে বণিক, এই সমত্য বদ 
'শায়েস ও ইহাদিগের দলবলের সন্খে এই আদেশলিপি পঠিত হইবে, 
তখন তাহাদিগ্ের জান! উচিত যে, - সেই সমস্ত হঙ্কার্ধ্যের শেষসীমার আর 
অধিক বিলম্ব নাই। তাহারা এখনো উপস্থিত হইয়! যদি ুক্ার্ষ/সমূহ স্বীকার 
করে, তবে এখনে! মুকির সম্ভাবনা 'আছে। 
৩ সহি 
করাসী_দুত। 
, গত্রখানি পাঠ শেষ ক্রিয়া যোরাল বড়ই তীত হইলেন। 'স্গীগণের 
সর্কলেরই মুখ শুকাইল। সকলেই আপন আপন নির্োধীতার প্রমাণ - 
প্রয়োগে তর্ক বিতর্ক আরস্ত করিল। বোরাল কহিলেন “ঘ্বামি আল, 
জিরিয়াদলের ত প্রধান ছিলাম না।* 
.. সকলের দিই মণ্বিলির উপর পড়িল। . তিনিই যে. এই সমস্ত ফরাসী 
ঘ,তের নিকটে প্রকাশ করিয়াছেন, এই ষন্দেহই ঈকলের যনে উ্ত হইল। 
কাল”পেট্ক কহিল “এ সংবাদ তুমিই প্রকাশ কোরেছ ?” . 
, “কমি এখন বিদায় চাই, কোন বখার উত্তর দেওয়া! আমার ইার 
সহিত তি? 
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পাও" অলদগ ীর শ্বরে বোয়াল কহিল “বাও, এখনি চলে যাও? 

. অগুবিপি অবিলম্বে প্রশ্থান করিলেন। তধন পরস্পরের মধ্যে 
তর্ফ' উপস্থিত হইল। সকলেরই বিশ্বাস, হবাহত্বীই এই সমস্ত রহস্য, 
প্রকাশের সুল। 

পেট দৃঢ়তার সহিত কহিল “এ কাজ তোমার ।. যাহৃখী, তুমিই 
ঞজ সব কথা প্রকাশ কোরেছ।. “তুমি বিশ্বাদখাতক 1” 

এবিস্বারাতক 1” যাহ্ী উ্েনিত স্বরে কহিল, “আছি বিশ্বাবঘাতক ?” 

পেটর্ণক, ক্রাথে উন্নকু হইয়া আরক্ত নয়নে কহিল “তুমি তুমিই 
বিশ্বাসত্বাতক।”. | | 4 8 

“মিথ্যাবাদী 1ঘোরতর মিথ্যাবাদী, এ তবে তোমার কাজ ।” আই- 

*শ্ানও রাগে রাগে এ কখাওুলি বলিল । - | 

'ক্জামি? আমি মিথ্যাবাদী?” পোক কোধে অধির হইয়। টেবিল 
হইতে ছুরী লইয়া যাচুক্গীর বক্ষে অমূল বিদ্ধ করিয়া দিল! 

. কাইলিঅ বিস্মিত হইস্স! কহিল “পে্টর্শক. 1 ভুমি খুন কো? 

.প্বেশ কোরেছি।” নিষ্র অসংকুচিত হৃদয়ে কহিল “বেশ কোরেছি? 

পারার হয়েছে । আমাদের সর্ধনাশ কোতে বোসেছিল, 
ববেশ কাজ হয়েছে।”? . 

এই জে বাসা তার সপ রগ পাও বায় নাই” ছবিও 
হৃদয়ে বোরাল কহিলেন “কাজটা ভাল হয় নাই ।” 

-ক্কাইবির গস্তীর ভাবে কহিলেন “থা হবার, তা ত হয়েই গেছে। এখন 
লাফ সরাবার উপায় £? 

', পর আগে আর একটী কাজ চাই। বোরাল বিল্ুতা জানাইয়া কহিলেন 
এআর এক কাজ চাই॥। ষকলেই প্রতিজ্ঞা কর, প্রাণান্েও এ কথা প্রকাশ 
কোর্বে নী।”. 

সকলেই বধাশীস্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। সকলেই বলিল, “একা 

: আমাদেরই কর! হয়েছে । আমরা সকলেই এর জন্য দাী।' . 

. এই সমন্ত স্থির করিয়া! সকলে ধরাধরি করিয়া শবটী মাটির ভিতরের স্বরে 

'রাধিয়া আসিল। গৃহকন্রা ধাহাতে জানিতে না পারে, এই জন্য ইহাদের 
. সভাগৃহের চানি দৃঢ় রূপে বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিল । 





ত্রয়োদশ তরঙ্গ । 


"তুমি লো আমার প্রাণের পরাণ 
ভীবন জুড়ানো হৃদয়-সই। 
তোমার বিহনে আধার ভুবন 
তুমি লো আমার আলোক-মই ।” 
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ভূত! ভূত! ভূত ! 


পরত্যযেই প্রাতর্ভোজন সারিয়! মণও্বিলি গ্রাগডভিউককে. পত্র- লিখি- 
লেন। যাছুস্কী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে স্বীকৃত হইয়াছে, ওঠা জুন 
ওয়াটালু-ষেতুর নিকটে রাত্রি ১২টার সময় সাক্ষাৎ-কাল নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
এ মকল সংবাদ পত্রে লেখা হইল। পত্রখানি ভাকে দিয়! তখনি আবার 
কাউ. ওলনেজের সহিত সাক্ষাং করিতে চলিলেন। গ্রাগুডিউকের 
দহিত যে সমস্ত কথা হইয়াছিল, যাহুষ্কী তাহার প্রশ্থ্যতরে যাহা 
বলিয়াছে, সে সমস্তই যথাযথ বর্ণন করিয়া মও্ডবিলি কহিলেন, «এ সকল 
কথা প্রকাশ না হয়। গ্রাও ডিউক এ সকলের যেন বিদ্দৃবিসর্গও জানৃতে 
নাপারেন। কৌন বথাপ্রসঙ্গেও যেন এর এক বর্ণও প্রকাঁশ না হয়) 
ষড়বন্ত্রকারীদের সভাতেও আমি আপনাকে নিষ্বে যেতে পারি। স্বচক্ষে 
সব দেখে শুনে আস্তে পারেন কিন্তু সেখানেও আপনি কোন কথ! 
কইতে পাবেন না।” 

কাউন্ট ওলনেজ স্বীকৃত হইলেন। মওবিলিও বিদায় গ্রহণ. করিলেন। 
ম্ডবিলি বাসায় না গিয়া আর্ডলী প্রাসাদে উপনীত হইলেন। ইয়ং 
ডচেদ্‌ মেরীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন মণ্ডবিলি-উৎদুল্ন হুদয়ে কছিলেন; 
“মেরি ! প্রিয়তম [7৮ . 

মেরীও উভয় বাহুদ্বারা প্রিয়তমকষে আলিগুন করিয়া কহিলেন, 


ত্রয়োদশ তরঙ্গ । ৮৭ 


*হিখোলাইটি ! তুমি সফলক।ম হ'য়েছ আমার বিখাস,আমি মনে 
মনে বুঝতে পেরেছি, তুমি সফকাম হয়েছ।. -কাছেও কি তাই 
হয়েছে ?? 

: “1! তুমি ঠিক অনুমানই কোরেছ। পার হয়েছি। 
বমি ত বোলেছিলেম, ১ল! গুন রাত্রি ৮্টার পর হ'তে জার তোমার 
কোন ভয় থাকৃবে ন1. বেল লিখেছিপেনও তাই। ধেখানে ও সমন্প 
সর সঙ্গে দেখা করার কথা, আষি ঠিক স্নয়েই সেই নির্দিষ্ট স্থানে তার 
'সাক্ষাৎ্য পেয়েছিপেষ। সদন্তই ঠিক কোরে রেখেছিলেষ। সন ঠিক 
হ'য়ে গেছে। তুষি এ জীবনে তার এক গাছি কেশও দেখতে পাবে না ।” 

এতবে কি তিনি নাই?" মেরী কাতর হইয়া লিজ্ঞামা করিলেন “তবে 
কি তাকে হত্যা! কর! হ'য়েছে ? তাকে কি প্রাণে মারা হু"য়েছে ? 

“না না। তা নয় । প্রাণে সারা হন নাই। স্থানান্তরে পাঠান হয্েছে। 
ফিরে আসার খর কোন সম্ভাবনাই নাই 1” | 

“তুমি আমাকে অবাক কোরেছ। তোমার ক্ষমতা অসাধারণ।" বিশ্মিত 
ও গর্ষিও হইয়া! মেরী এই কথা কণ্জেকটী উল্চারণ করিলেন। 

মণ্ডবিলি শ্রিয়তমাকে আলিল্গন করিয়া--প্রেমতরে খন ঘন মুখচ্ন্বন 
করিয়া-আনদের হাসি হাসিয়া কহিলেন, "না প্রিক্ততমে ৫ সে গুণ 
আমারঞনয়-সে ও৭ তোমার জী হন্মর মুখের। তোমার লৌকিক 
সৌন্দরত্যই আমাকে এই সমস্ত কার্ধ্যে উৎসাহিত কোরেছে। বল প্রিকতমে ! 
তুমি আমার ছবে ? 

মেরি আনশপূর্ণকঠে কহিলেন “সে কথা জিজ্ঞাস! করার আর আবক ? 
এখনো কি বুঝ তে বাকি আছে? এখনে! সন্দেহ 1৮ 

সন্দেহ” --মণ্ডবিলি কাতরকঠে কহিলেন «মেরি | প্রিয়তমে ! আমি 
তোমাকে যে ভালবেসেছি, ও জীবনে আর কাকেও আমি তেমন ভালবাসি 
নাই। আমার বিশ্বাসও ছিল ন!। তুমি আমার হৃদয়ে এমন স্থাস্িভাষে 
বযোসেছ, ধে তা আজীবন বিচলিত হবার নয্ব। আমার সন্দেহ, পাছে 
তুমি আমার সর্বনাশ করো। পাছে আমি তোমাকে হারাই ।_-এই ভয় 


আমার এখন মৃত্যুর চেয়েও অধিক হয়েছে ।” 
মেরী প্রিয়তম মওবিলিকে বাহপাশে আবদ্ধ করিয়া--যেন কতই আনন 
কতই প্রেমভরে মুখচুম্বন করিয়া কহিলেন, “না প্রিয়তম | আমার এ ভাল* 


৮ রাশ কফকামিনী। 


বামার তুম সন্দেহ কোরে। না। তোষার অসাধারণ ক্ষমতা আমাকে 
সবারপরনাই মোহিত কৌরেছে। “তুমি আমার, এটুকু তাবতেও অসার 
অপার আনন্দ ।” 

উভয়ে অনেকক্ষণ ধরিস়্া অনেক কথাবার্তা হইল। শেষে কাউ 
মুখবিলি তখনকার মত প্রন্থান করিলেন । 

'রাত্রি ১৯ট1। আকাশ বেশ "পরিষ্কার! আকাশে নক্ষত্রমীলা দিব্য 
দীপ্তি পাইতেছে। স্বিষ্ঠ বানু ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইয়া পরিশ্রাত্তজনের 
শ্রমাপনোষন করিতেছে । আর্ডলীগ্রাসাদের প্চান্তাগের ছুইটা বৃহ্ধ 
বৃক্ষের অন্তরালে কারা লুকাইয়! খপ্ত-দ্বার-পথে কাউট মণ্ডবিলি প্রবেশ 
করিলেন 1.্একটী নির্দিউ গৃহ মধ্যে উপবেশন করিয়া! মণ্ডবিলি আশীতিত ' 
ভাদয়ে বসিয়া! আছেন।- 

মেরী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দ্বার রুদ্ধ হইল। মণ্ডবিলি আদরে-* 
প্রেমতরে মেরীকে বাহপাশে আবদ্ধ করিয়া! ঘন খন মুখ-চস্বন কম্সিলেন। 
বাহিরে “মসুষ্যপঘশষ্ষ মেরীর ক'্পিথে ধ্বনিভ হুইল। তিনি -সবিশ্বয়ে 
কহিলেন “একি ! বোখ হয্ব লবন! এদিকে এসেছিল ।” মণ্ডবিলি দৃঢ়ভাবে 
ছার রুত্ধ হইয়াছে কি না, পরীক্ষা করিয়া পুনরায় ষথাদ্থানে আমিয়! উপ-. 
বেশন করিলেন। ৃ 

ত্বন বন দ্বারে আঘাত হুইল। উ€য়েই সবিশ্ময়ে ঘরের দিকে চাছি- 
লেন. খাহির হইতে ভীতি-বিজড়ি ভকঠে কে বলিল «মেরি! শ্রিয্মতমে। 
রঙ্ষণ কর-রক্ষা কর। দয়াময় তুমি_শীগ্র দরজা! খোলো। _রিলগ্থ 
কোরে। না।--আমি তোমাকে এমন কিছু বোলেছি কি? এখনো! খুললে 
না” আমি মলেম, আমাকে ভূতে ধোরেছে।-ুত আমার গাছু গাছ 
এসেছে । "আমকে মেরে ফেলে! এ এ! এলো ।--রক্ষা কর-_রগ্ষণ কর।” . 
কঠসবর-_তীহার শত্রু ঠাকুরাদীর ।-অবিলম্বে ছার খুলিয়। দিলেন। কম্পিত: 
পদে মণবিলির দিকে তীক্ষ দুরিতে চাহিতে ঢাহিতে গৃহ প্রবেশ করিলেন। 
মেরী কহিলেন “সর্বনাশ! ভয়ানক ভূত! 'আর কেহ নয়--কুই* 
নলীন ভূত হয়েছে।-আমার খাড়ে চেপেছে। সর্বনাশ কেরেছে 
আমার !_ব্সামি আর একটু হলেই যেতেম।” 

: রী খীরভাবে সাস্না করিয়া কহিলেন, প্রীমতী কুইনলীন কেন তৃত্ত 
হবেন। তিনি ত আপনাকে থে ভক্তি শ্রদ্ধা করেন ৮ 


ভ্রয়োদশ ভরক্ক.।' ৮৯ 


* ভক্তি ?-স্ধা ?” বৃদ্ধা চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া কহিল * আমীকে' ভক্তি 
ধরে ভুতের ভক্তি আমি চাই ?--আমিও তবে, ভুত ?-ভূত হয়েছি 
আজি ?” পু নর 

আবার দ্বারে আঘাত হইল । সওবিলি স্থার খুলিয়া দিল্লেস। প্ীমতী 
-ুইনলীন আসিয়াছেন। তিনি অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া বৃদ্ধাকে খবরে 
জুইয়! গেলেন। মেরী তাহাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া রাখিয়া আগিলেন। 
আমিবার সময় বলিলেন “আপনাকে আমার বরে রাখায় বিশেষ কোন 
আপত্তি ছিল না। একটা সামান্ত মিধ্য। ভয়ে আপনি অভিভূত হয়েছেন, 
“মে ছয়টা চিরদিনের জন্ত বন্ধমূল কর! জামার ইচ্ছা নয়। তাই 'আপ- 
নাকে এধানে রেখে গেলেম। কাল সকালেই আবার আস্বো। কোন্‌ 
ভন» নাই আপনার ।” মেরী আবার দেই খণুগৃহে-_খখাক -মওবিলি 
অপেক্ষ। করিতেছিলেন, সেই শ্হানে আগিয়া উপস্থিত হইলেন । ৃ 

মণ্ডবিলি বিশ্মিত বদলে জিক্ঞাস! করিলেন, “মেরি ] ব্যাপারট! কি ?. 

“কিছু নয়। অতি সামাগ্ত।- আমি যখন তোমার অপেক্ষা! কোচ্ছিলেম, 
খবরে তখন প্রদীপ ছিল। দরজাটা দিই কি না, এইক্ূপ ভাবছি, এমন 
সমক্ সেই আলোটা দরজা দিয়ে দূরে গাছের উপর আর বাড়ীর কার্ণিশে 
লাগে। দেই আলোটাকেই ভুত বোলে ভেবে তিনি অতটা কাতর 
কায়েছেন 1৮ :- 7 - 

গৃহ মধ্যে একটা হাসির তরঙ্গ উঠিল। অন্ঠান্ত কখাবার্তাদির পর 

* মণ্ডবিলি প্রস্থান করিলেন । ্ | 
* : রজনী প্রভাত হইল। প্রভাতেই টে.ট“হাম প্রাসাদে একটা হাহাকার 

- পড়িত্া গেল। খ্রীম্তী কুইনলীন খুন হইয়াছেন! তাহার মৃতদেহ শহ্যার 
উপর পড়িয়া রহিয়াছে! গৃছে রকের নদী বহিতেছে! একখানি তীক্ষধার 
জুরিক! তাহার বক্ষ-শ্থলে আমুল বিদ্ধ রহিয়াছে! 


তি 


চতুর্দশ তরঙ্গ। 


, কেরা মাতা পিতা কেবা সখাজন, 
কি নাম আমার কোথায় ঘর। 
চিনি না জগত; জানি না কাহাকে, 
ভাবি না মনেতে আপন পর ॥৮. 


রহস্য প্রকাশ __অস্ভুত ইতিহাস । 


রাত্রি দশটা কি এগ্বারটার সময় লামবার্থের একটী অতি জঘন্য আকা 
বাকা গলি রাস্তা বহিয়া হেনরী পর্ধর্ড চলিয়াছেন। অনেক দুরে গিয়া 
একটী পুরাতন বালিডুণ খস1 বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। দরজায় 
একটা কৃশা্গি যোঁড়শীর সহিত তীহার সাক্ষাৎ হইল । বিলাতের যোড়শী 
বালিকা। বাল্লিক! বলিয়াই সর্ত্র পরিচিত। 'আমরাও বলিব বালিকা । 


বালিকার নাম হস্তিরা ]. - 
- বালিকা পঞ্চার্ডকে সম্মুখে দেখিয়া, কপ চক্ষু টা বিক্কারিত, করিয়া. 


বিলোল কটাক্ষের সহিত জিজ্ঞাসা করিল “কে ? তুমি নাকি?” 
পর্চা$গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বালিকার পৃষ্টদেশে গুটিকতক 

আনন্দের চপেটাঘাত করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “মাদার পিরিল। ঘরে 

আছেন কি?” 

বালিকা বিষ বদনে স্লুহিল “ও ! তুমি তবে তাঁরই জদ্ধানে এসেছ? 

আমার অঙ্গে দেখাঞকোত্তে আস নাই 1--আমীর আসা”? 

বাধা দিয়া পরণর্ড কহিলেন “না না, তা ভেব না। তোমাকে দেখাই 

আমার প্রধান উদ্দেশ্ত ।: তবে তার স্দে আমার খুটিকতক কথা ছিল? 

কোথায় তারা?” 

“মা। তীরা বাড়ীতে নাই। বেড়াতে বেরিয়েছেন। আমি একাই 

আছি গ্রীলসের ভাইকে তুনি জান কি তার নাম জাস্পার! সেবড় 

জা কোরেছে। কাল শ্রীমতী গিরিলা স্বামীর সন্ধে ড্ুস হোটেলে পি্সে 
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কতকগুলি জিনিম কিনেরেখে এসেছিলেন। জাস্পার সেই সর আন্তে 
নিষ্বে-সেই সব বিক্রি কোরে কোথায় চলে. গেছে ।* 
“দে সব কথা যাক। তুমি যাও ।_বিলম্ক কৌরেই যাব আমি । 
তোমার কথাই থাকা খাও, টাকা নিয়ে. এক বোতল মদ আন। বাকী 
_পরসা তোমার কাছেই রেখ |” . 
হস্তিরাঁ যথা সম্মানে পর্চার্ভ'কে ধন্যবাদ দিক! প্রস্থান করিল। বাহিরের, 
দরজা দৃঢ়কূপে বন্ধ করিয়া প্চার্ড অন্য কার্ধ্যে মনোনিবেশ করিলেন ॥ 
তিনি তখনি একটা বাতি লইয়া রক্ধনশালা দিয়া তল-গৃছে গমন করিলেন 
' থাকার কি কি কার্ধ্য সমাধা করিয়া পুনরায় যথাস্থানে আসিয়া! বসিলেন। 
হস্তিরা ফিরিয়া আমিল। দুইজনে মদের জোতে হাবুডুবু খাইতে, 
লাগিলেন । 
5. শ্রকাড ভালবাষামাখা। কথায় হস্তিরাকে জিজ্ঞাসা করিলেন গহস্তিরা ! 
. আভি ভালমানুষ তুমি । তোমার যেমন চেহারা মন ও তেমনি, নামটাও 
তাই। স্বভাব ত মধুময় আছেই । তোমার পূর্ব কথা শুনতে আমার বড়ই 
ধাসনা। ভূমি আমাকে যেমন ভালবাস, তাতে অবগ্তই আমার বাসনা, পুর্ণ, 
কোর্ষে। কেমন ?” 
এনিশ্যব।”  হস্তিরা'মদে উন্মস্ত হইয়াছে। তাহার জীবনের যে মমস্ত 
ইতিহাস মে এতদ্বিন অতি সন্তর্পণে গোপনে, রাখিয়াছিল, আজ মদের 
মপ্ততায় তাহা প্রকাশ করিতে বসিল। উত্ফুয্প হইয়া কহিল নিশ্চয় । 
তুমি যখন আমাকে ভালবাস, তখন তোমাকে আমার মনের কথা রলা চাই। 
না বোললে অভদ্রতা হয়! কেমন ঠিক ত? শোন। বেশ মন দি 
শুনে যাও । |] 
আমি আমার জন্মবিবরণ কিছুই জানি না। সাত বৎসর হতে আমি 
দরিদ্র-আশ্রমে প্রতিপালিত হই। . তুমি অবশ্কই জান, ষে. ষব হতভাগা 
হতভাগিনীর গুপ্প্রণস্বের ফলস্বন্ূপ পুত্রকন্যা প্রসব করে, থে সব দি 
লোক আপনার সন্তানের ভরণ পোষণ কোন্তে না পারে, দেই সব হতভাগ্য 
মাতাপিতার ছূর্ভাগ্য সন্তানেরা এই দরিদ্র-আশ্রমে আশ্রয় লয়। আমি 
৭. বৎসর হতে সেইখাঁনেই ছিলেম, আশ্রমের অধ্যক্ষের ষত্র কোরে 
সকলকে লেখাপড়া, হুচিকর্খ, - শিল্পকর্ধ, এসব. এদের শিক্ষা দিয়ে 
থাকেন। আমিও শিখেছিলেম 1. আমার চেয়ে তিন চার বদরের বড় 
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রবিনূষন নামে একজন দরিদ্রবালক আমাদের একসঙ্গে ছিল। জানি না 
প্রাণের কি স্বভাব, আমি তারে ভালবেসেছিলেম। তখন আমার বয়স 
চৌন্দ। রবিনৃষনও বড় ভালছেলে ছিল। তার সতত! দেখে, "তার চতু- 
রতায় মোহিত হয়ে আশ্রমের অধ্যক্ষ, তাকে আপন সহকারী কোরেছিলেন। 
এক দণ্ড আমি রবিনূুসনকে না দেখে থাকতে পাত্তেম না। এক দিন 
আমর! ছুজনে বসে কোন গুপ্ত কথার কথোপকথন কচ্চি, এমন সময়ে 
অধ্যক্ষ এলেন, সবই গোলমাল হয়ে গেল। বুঝলেম, আর এখানে সুখ 
নাই। শুভদ্িনে ছুজনে পালিয়ে গেলেম। তখন আমাদের অন্মল কেবল 
মাত্র ৩০ টীটাকা। সহরে এলেম, মনে কোরেছিলেম, রবিন্সন শিক্ষকতা 
কোর্কেন, আমি শিল্পকার্ষ্য কি হুচির কাধ্য কোরে প্রচুর টাকা পাব । 
ছুজনে আজীবন মনের হুখে কাটাতে পার্ববো। এই সাহমেই পালিয়ে 
এলেম। সম্বলের প্রায় অর্ধাংশ আমাদের পোষাক কিনৃতে গেল। সহরে 
বাসা নিলেম। রবিনসন ঘুরে ঘুরে সারা হয়ে গেলেন, একটী ছাত্রও 
জোগাড় কোত্তে পায়েন না। আমারও কিছু হোলো ন1। প্রথম সপ্তাহ 
গেল, দ্বিতীয় সপ্তাহে আহার পধ্যস্ত ব্দ। আমাদের এই রকম অনাহার 
তের ধাক ঘমক দেখে গৃহস্থামিনী ভাড়ার জন্য বড় বিরক্ত আরস্ত কোল্পেন। 
আমরা সেখান হতে মোরে দ্াড়ীবার চেষ্টা পেলেম, কিন্তু হলো না। বিপদ 
দেখে ছজন ছদিকে দাড়ালেম। চির দিন ত আর মনের গতি এক ভাবে 
খাকে না। আমি আপনার সুবিধা কোরে নিলেম, .টাকা! পেলেম, তখন 
মনে হলো! হায় মে আমার এখন কোথায়? কিন্ত সে চিন্তার তখন 
অধিক অবসর ছিল না।. কিছু দিন এই রকম কোরেই কেটে গেল। এক 
দিন শুন্লেম, রবিন্সন ষ্টেশনে জাল নাষে পরিচয় দিয়ে কি চুরী কোরেছে। 


ধরা পোড়েছে। পুলিশের হাতে উত্তম মধ্যম হয়েছে! আবার বিচার 
আছে। বিচারের সময় আদালতে গিয়েছিলেম । ররিন্দন আপনার 


পক্ষ সমর্থন, কোর্বার জন্যে কথাও কইলেন না), বিচারক চারমাস 
মেয়াদ দিলেন। আমি-আবার'নিউগেটের নিকটে ভার সঙ্গে দেখা কোরে- 
ছিলেম। সে সময় তার কথা না কইবার কারণও প্রকাশ পেয়েছিল । তার 
মত ষে, আমাদের এমন্বদ্ষের যে কোন গুপ্ত কথা যত অপ্রকাশ থাকে, ততই 
ভাল। কারণ) কালে আমরা যে আমাদের বন্ধবান্ধব, মাতাপিতা কি 
'াসীয়ঙ্ষজন পান লা, তা কে বোল তে পারে £ এই কথাতে আমিও এ 


চতুদ্ঘশ তরপ্গ ৯৩ 
পর্য্যস্ত কোন কথ! বলি নাই। তুমি আমাকে যারপরনাই ভীলবেসেছ 
কি ন্নাঃ তাই এসব কথা তোমার কাছে প্রকাশ কোল্লেম। সাবধান! 
প্রকাশ কোরো না।” 

বহিদ্বারে শব হইল। হস্তিরা দ্রুতপদে দ্বার খুলিয়া দিলেন'। গ্রীল 
ও শ্রীমতী গিরিলা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । হস্তিরা সংবাদ দিল, পঞ্চ” 
তাহাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন? গ্রীলঙ্‌ পঞ্চার্ডের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। গোপনে কথাবার্ভী কহিবার জন্ত ছুজনে অন্ত গহে 
প্রস্থান করিলেন। | 
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পন্য, গর্ব, নিউ,রতা, ক্রুরকম্ দয়াধন্্, সকলই কালের অর্ধীন।” 
সব ঠিক ত?-বড় শক্ত কাজ। 


শ্রীমতী গিরিলা বস্থাদি গরিবর্তন করিলেন পর্চার্ড সসম্মানে একপাত্র ' 
মদ্য তীহার সম্মুখে রঙ্গণ করিয়া -আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে বসিয়া আছেন। গিরিল! 
পঞ্চাডের সম্মান অবহেলা করিলেন না। উপধু্পরি কেক পাত্র মদ্যপান 
করিয়া কহিলেন ;অবশ্ঠ কোন গুগুকথ। আছে £” 

“বিশেষ কথা আছে । যে সব কথার আমাদের জীবন মরণের সম্বন্ধ, 
সেই সমস্ত ক্থা আছে। গোপনে বলা চাই। আপনি হস্তিরাকে তফাৎ 
করুন।” পঞ্চাডের কথামত কার্ধ্য হইল। শ্রীলদ্ও আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । কথা আর্ত হইল। 

- পঞ্চার্ড কহিলেন “বিশেষ আবশ্তক। কাল একটা খুন হয়ে গেছে। 
খরা বিবাদে খুন !-সে লাশ নিয়ে আমরা বিষম বিপদে পোড়েছি। 
তুমি মাহাষ্য না কোলে আর উপায় নাই 1” 

“কি পুরস্কার দেবার ব্যবস্থা হয়েছে ? কত টাকা ?_-বড় শব্ধ কাঁজ।_-. 


৯৪ রাবী ক্ণকাসিনী। 


প্রাণ নিয়ে টানাটানি হ'তে পারে, হয়ত এই স্তরে আমার জীবনও যেতে 
- পারে। এমন কাজ করা--কম টাকায় কি কোরে হবে 
“ছুশটাকা পুরস্কারের ব্যবস্থা আছে। সেও ত বড় জাযান্ত নয় ? কাজটা 
গুরুতর, কিন্ত তোমার পক্ষে ত নয় £ তোমার এ কাজটা সামান্য বোলেই 
বিবেচনা করা উচিত।” ্ 
২ “আমার একটী জানা লোক তোমাদের দলে আছে। নামটা ঠিক 
আমার মনে নাই। কি ভাল,- আইবান-বেশ নামটা তার হা! হা। 

- আইবান যাছুষ্বী,চেন তাকে? 

“মেই ত খুন হয়েছে » বিনুমাত্র বিচলিত না হইয়া পঞ্ার্ড কহিল 
“সেই আইবান যাছুস্বীই ত খুন হয়েছে ।” 
"াহৃস্বী ?-যাহুস্বী খুন হয়েছে ? যাক, সে কথায় আর কাজ নাই। 

. যে গেছে সে ত গ্রেছেই। তার কথা আর কেন? এখন টাকার. কথা বল? 

.. আর কিছু দাওগে যাও] সাবধানে কাজ শেষ হবে। জনপ্রাধীও জান্তে - 
পানে না। আর কিছু দাও।” গ্রীণন্‌ অনেক গীড়াপীড়ি করিয়া দেখিলেন,*. 
কোন ফল হইল না। গ্রীলস্‌ অগত্যা! প্রস্তাবে জন্মত হইয়া কহিলেন 
“কোথায় লাশ আছে ?” র মা 

. . পআমাদের আড্ডায়। গ্রীন্বি স্বীটের আড্ডায়। সেই বাড়ী, ছুজন 
স্রীলোকের! তাদের বাড়ীই আযরা ভাড়। নিয়েছি। তাদের রাক্সা'ঘরের 

" পাশে মাঁটীর নীচে এক ঘর আছে। যেই ঘরের মধ্যে শাশ আছে! 
বাড়ীর গৃহিণীর নাম মরফিয়া। ভারি চট! লোক। তার চেকে ধলা 
দিয়ে কাজ হাত করা চাই ।” - 

-. পবাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করার কোন গুপ্ত পথ আছে কি? গোপন ভাবে 
'লাশ বার করার পথ আছে ত?* আগ্রহ দৃষ্টিতে গ্রীল: এই কথা 
জিক্ঞাসা করিলেনা ১.৯ 82 র 
আছে ।” পথগ্ডও আগ্রহ সহকারে কহিলেন “আছে, বেশ জুবিধা 
আছে। ৩প্ত বাব দিয়ে বেশ বেরিয়ে ধাবার পথ আছে ।” 

- “তবে দেই ঠিক। আমার এক গাড়ীবাঁন বন্ধু আছে, তারই গাড়ীতে 
নিয়ে যাব সে বেশ বিশ্বাসী । প্রকাশ হবার কোন ভয় নাই? তাকে যা 
দিতে হবে সেইটেই তুমি দ্িও। এ টাকা হতে যেন আর নাঁ দিতে হস়্ 1”? 

এ: পণ্ড সপ্মত হইলেন । তখনি পকেট হইতে দশটা টাকা আ্রীলসের 


..পঞ্চদশ তরঙ্গ 1... ৯৫. 


হস্তে দিয়া বলিলেন “এ টাকা তোমার গাড়ীঝাদকে দিও। জমি তবে 
বিধায় হই। 'তোমার জন্যে আমি.যখান্থানে অপেক্ষায় থাকবো! & 
, গঞ্চার্ডভ বিদায় হইলেন । 
৯ট1 বাজিতে কুড়ী মিনিট ব1কী থাকিতে পরর্ভ শ্রীনধি ধরীটের আড্ডার 
পৌঁছিলেন। পঞচার্ড দ্বারের ষন্মুখে উপস্থিত হইতেই একট স্ত্রীলোক 
কোন বিশেষ কারণে ছার উন্মোচন করিলেন। সম্মুখে পর্চাভকে দেখিয়! 
পিঞ্ঞদ! করিলেন “কে? পঞ্চার্ভ! তোগার জন্তে একজন লোক অপেক্ষা 
কোচ্চে। ভিতরে এস। আমি দর বন্ধ করি। বাইরে ত অন্য কোন 
কাজ নাই? রম্ধনশীলার দরজাও বখ করা হবে। কেমন?” 
সম্মতি জানাইরা পঞ্চার্ড কহিল “সেই তাল! তুমি আর ফেন ? অপেক্ 
কোর্ধের দরকার কি ভাতে ? যাও, শোওগে।” . .. 

: মরফিছা ঘর! বন্ধ করিয়! শয়ন করিলেন! প্রত আজ্ঞা বয়ে প্রবেশ 
্ষরিলেন। কার্ল পেটর্ণফ, তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। পঞ্চান্ড 
গৃহ প্রবেশ মাত্রেই উৎস হইয়া জিজ্ঞাসা করিল. “সব ঠিক ত?” 2 

পা রাত ঠিক একটার সময় কাজ আরত্ত হবে। চল, আমর! সব 
ঠিকঠাক কোরে রাখি।:* হুজনে পশ্চাংতার উদ্মোচন করিয়া! থে স্ছানে ' 
শবৰ ছিল, সেই স্থানে উপস্থিত হইল । তখনো! খভাগা বাহৃষ্বীর বন্ষয্থলে: 
শানিত ছুরিক! আমুল বিদ্ধ রহিস্বাছে। -পেটর্শফ, ঢুরিখানি তুলিক়! লইস়া 
পরিষ্কার করিল। তখন শবের বক্ষগছল হইতে শোধিতজ্রাব বন্ধ হইয়! 
নিষ্মাছে। পেট যাহুষ্বীর পকেটে একখানি -পকেট বুক আর কয়েকটা 
টাকা পাইল ।: টাকা কক্পেকটী উৎুক ভাবে নিজের, পকেটে রাখিয়া! 
পেট্্ষ কহিল “এই ছুরি, পকেট বুক আর চাবিগুলি আমি ওয়াটালু, 
ত্রিজের নিচে ফেলে দিব” পরিশেষে গঞ্চার্ডের উপদেশমতে. ছুরিখানি. 
টেবিলের উপর রক্ষিত হইল । ঃ 
০৬. একট খলের মধ্যে বট গর ভাবে ভাহা বন্ধ করা হইল চার 
পণ্চাহ্থারে গ্রীল্‌সের আগমন প্রতিক্ষায় দণডান্নমান রছিলেন) দেখিতে 
দেখিতে ওপ্তথারের সন্মুখে গ্রীল সের গাড়ী আসিয়া সবীড়াইল। পঞ্চার্ভ 
শবপূর্ণ খলেটী-গাড়ীতে উই দিয়া ্বাড়ীর দরজ! বন্ধ করিয়া দিলেন? 
গাড়ী চলিয়! গেল । . কার্য সমাধা করিয়া পঞ্চার্ড গ্রীল সের বাড়ীর দিকে 
ভল্দিলেন এবং কর্ন পেট ওয়াটারলু জ্িজের দিকে চিলিলেন। 


৯৬ _ রাঈী কৃষ্ণকামিনী ॥ 


জ্রীদতী গ্রিল! ভীহার স্বামীর আগমন পথ চাহিরা বিয়া আছেন। 
খন বন পথের দিকে চাহিতেছেন। ফটকের সম্মুখে গাড়ী আসিয়া 
লাগিল। গ্রীনবি দ্রীট হইতে প্রীলসের বাড়ী বড় বেশী হইলেও ঘশ 
মিনিটের পধ, কিন্ত গ্রীলস্‌ সে পথ দিয়া আসেন লাই। ইচ্ছা করিয়া 
“তিনি জন্য বাক পথে আসিয়াছেন। সেই জন্যই এত বিলম্ব। শ্রীমতী 
গিরিল1 দীপ হত্তে স্বামীর নিকটে আসিয়া! হ্রাড়ইলেন। তিনি তখন 
তাহার গাড়ী আতন্তাবলে রাধিবার বদ্দোবস্ত করিতেছিলেন। খলেটী 
তখন বাছিরের প্রাঙ্গনে নামাইয়া রাখা হইয়াছিল। এই সমস্থ কার্য 
সমাধা করিয়া এই হুক্ধি-দ্বাশক্ত দম্পতি থলেটাকে ভিতরে টানিয়া আনিয়া" 
ধরন! বর কটি চিনের) উরে উরি পারা রিনি চাহি, 
খলেটা সাবধানে রাধিলেন। 

হস্তিরা চেতন ছিল। পঞ্চাডে'র কথাবার্তা শুনিয়া বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে, এই পরামর্শে কোন গৃ়-রহস্ত প্রচ্ছন্ন আছে। সেই সমস্ত রহস্ত 
জানিবার জন্য হাস্তির! তখনি জাগিয়া ছিল! .হস্তিরার এ জাগরণে অবন্ঠই 
স্বার্থ সছে। হস্তিরা পঞ্চার্ডকে ভাল বাসিয়াছে। তাহার এই ভয়, পাছে 
ছে অন্য কোন স্ত্রীলোককে ভালবাসে, এই বাড়ীর কর্তাগৃহিষীর পরামর্শে 
এই বাড়ীতেই পাছে অন্য কোন স্ত্রীলোকের সহিত পঞ্চার্ডের প্রণয় সং- 
জজ নিভী বার এবং সেই জন্যই তাহার 
নার ৯ 

পঞ্চার্ড প্রবেশ করিল ।. রব িলকিলে দানা রসি 
স্বরে কহিল “বাইরে একখানি টাঙ্গি পোড়ে আছে, তোমরাই কি তা ফেলেছ?” 

“টাঙ্গি? বাইরে ?” শ্রীল স দৌড়িযা টাঙ্ি খানি কুড়াইক়! আনিলেন। 
বিশ্ময়োংফু় নয়নে আরও দেখিলেন, গনি ভগ্ন কাষ্ঠাসনও তথায় 
গড়িয়া বহিয়াছে। . 

বত তর্কবিভর্কের পর টাকি মে সিদ্ধান্ত হইল,_হর ও কেহ ফেলিয়া 
গিয়া খাকিবে। পরিশেষে গ্রীল স খলে হইডে শব বাহির করিলেন। দ্বারের 
অপর দিকে শবটার সর্ধাঙ্গ বস্থারৃত করিয়া বসাইয়া রাধিলেন] এই সময় 
সতয়ে- সন্দেহে দ্বারপার্্রে একখানি ভীতিবিহবল মুখ দেখা গেল? এ মুখ 
হস্তিরার। হস্তিরা তীতিবিহ্রল হইয়া এই ভয়ানক ব্যাপার দেখিতেছেন। 
যেন তীহার জ্ঞান নাই। অনেক পরে চৈতন্য লাভ, করিয়া হিরা! তীক্ষ 


- থঞ্চদখ-তরঙ্ষ । ২. ৯৯৭ 


উটিতে শবের দিকে চাহিল। সে চূষ্টি শ্রীলসের প্রতি পতিত' হইল। 
উভয়েরই দৃষ্টি বিনিময় হইল। ভয় পাইয়া হস্তির৷ আপনতরে চলিয়া! গেল। 
. আপন শব্যার শয়ন করিরা এটু আকস্মিক বিপদের,--এই ভয়ানক হড়খন্তরের 
ভীষণ পরিণামফল ভাবিতে লাগিল । 


যোড়শ তরদ। 
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হত্যা। হত্যা। হত্যা! 2 
এখন আর্ড[লী গ্রাসাদের পরিচন্ত দেওয়া! 'আব্ডক। প্রাসাদের" এক 
অংশে ইয়ং ডচেস্‌ ও অপর অংশে 'বৃদ্ধা দৌবর-ডচেস্‌ ও স্টাহীর জহচরী : 
প্রীমতী কুইনলীন্‌ বাস করিতেন। এই উভয় অংশই তুল্যরূপে সঙ্জিত। 
একটা বিবার খর, একটা তোজনাগার, একটা পরিচ্ছদাগ্গার এবং একটী 
শরনগৃহ প্রত্যেক অংশেই নির্দিষ্ট ছিল। পরিচ্ছদাগারের নীচের ত্বরে 
দ্বাসদাসীর্দিগের থাকিবার স্থান। এ প্রাসাদের অপর অংশ ভিউকের 
ভাতাতগ্জি এবং দূরসম্পকীঁয় কুট্ম্বগণ বাধ করেন ॥. রেভারেও্ড ফণডমাইম . 
বালকগণের এবং শ্মতী তুলী. বালিকাগণের শিক্ষা ও রক্ষার তার পাই 
স্থাছেন। ভিউকের তিনটী ভ্রাতা এফং ইমা ও দেনা নামে ছুইটী ভি । 
ইহা ভিন্র.দাসদাসীর সংখ্যা অনেকগুলি । এ ৃ 
' শ্রীমতী কুইনলীন্‌ শীতকালে ৮টা ও গ্রীষ্মকালে ৭ ার সময় শব্যা 
ত্যাগ করেন। সেই জন্য পরিচ্ছদাগারের সন্দুখহ্থার সর্বদাই উন্মুক্ত 
খাকে। - প্রত্যুষে .দাসদাসীরা সেই দরজ! দিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করে 
এবং আবকীর গৃহকাধ্য সমাধা করিয়া চলিয়া যায়। এখন প্রীক্ষকাল। 
কুইন্লীনের ষে পরিচ্ছদণাগারের দ্বার উন্মুক্ত থাকে, -সেই হারের নিয়ে এ্রক- 
জন দাসী প্রত্যুষে একখানি রক্তমাখা তোয়ালে দেখিতে পার । তখনি 
সেখানি আর একজনকে দেখাইল। বুদ্ধিমতী প্রধান! দাসী বলিল “হত 
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ক্ষীহার নাশারোগ ছিল ।'তোয়ালে রক্তমাধাও দেই জন্য 1% একথা কিন্ত সক* 
ল্রে বিশ্বাস হইল না। . লবদা তাড়াতাড়ি ভচেসের গৃহের টা! ধন 
করিলেন। আকশ্মিক খা]. ধ্বনি শ্রবণে ভচেসের. প্রাণ ককাপিয়া উঠিল। রর 
তিনি ভীতিজড়িত কঠে জিক্ষাসা করিলেন “্ল্বনা! হয়েছে, কি! 
ব্যাপার কি?. হি 
রি 
: খ্ধিকতর আগহ সহকারে ডচেস্‌ কহিলেন ১, বি 
. কোরনা, স্পষ্ট বল, কি হয়েছে 1” র্যা 
. কুদ্ধকণ্ঠে লবন! উত্তর করিল “্রীমতী কুইনলীন খুন হয়েছেন 1” ' :-. 
০, থ্খুম 1৮ গৃহদ্ধার খুলিগ্কা ডচেস বাহিরে আদসিলেন। বিশ্য়ে-_ভযে 
আল্মহার। হইয়া কহিলেন “ধুম $. খুন হয়েছেন. দীনের. 
. কোথায় 1 .' ” সং ২ 
* প্তিপিও সেই খরে। এখনো ভার খুম ভাঙে নই, এখনো! জিন, 
ঘুমিষ্বে আছেন ।--অকাতরেই. ঘুসুচ্চেন।” 5 
- পদুমুঙ্ছেন? চল, চল লবনা! বিলম্ব কোরনা।”: কষছে জতপথে 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । -খাহা দ্বখিলেন, তাহাতে তাহার বিস্ময়ের 
সীমা! রহিল না। পালক্ষের নিয়ছিয়া রক্তের আোত চলিয়াছে। বক্ষঃ০' 
স্থলে ভখনো.ছুরিকাখানি বিদ্ধ রহিত্বাছে, বর্ণ সম্পূর্ন শ্বেত--রক্তের সম্পর্ক 
মাত্রও নাই। এঘৃষ্ঠ দর্শনে ভচেসের প্রাণ উড়িয়া গেল।. গৃহমধ্যে 
.রোদনের রোল উঠিল। ফুইনলীন সকলেরই প্রিক্ব ছিলেন, তীহারই 
এই ছুরবন্থ! দর্শনে সকনের জৃদয়েই আদ্মাত লাগিল। - 
" ডচেস তখনি লবনাকে আজ্ঞা দিলেন, “যাও লবন ! এখনি একজন 
ভাক্তার ডাকাও। এখনে! হয় হরিরাহি। ০০৪০০ 
বাচ লেও বাড়তে পারেন ।” : 
এআর এখন ডাকার ডাক! জনর্থক: সি নিমের 
সিনাই রি জিকার হাতা ঃ 
৮. ভচেস্‌ বলিলেন “ঘর বন্ধ কর। বেশী গ্নোল কোরে! ন1। ডি বে 
আর দোলা ব্যাপার ব্বটেছ্ে; ঠিক সেই ভাবে রাখ। বেরিয়ে 
স্বাওসব। এক জন লোক পুলিসে সংবাদ দিক, এক জন ডিউককে 
অংখাদ দিক, . একজন ডাক্ষারও খেন আনা হয়। লবনা | এই .বশদোবন্য 
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খধনি কর।" ডিউক বহুর্দিন হইতে ভচেসের সং রা ত্যাগ করিয়া দরে 
বাম করিতেছেন। 
তখনি লোক পাঠান হইল। এই জমন্ত বন্দোবস্ত করিক্া ডচেস্‌ 
পুনরায় আপনার "ঘরে গমন করিলেন। 
ভচেস, দৌন্বর-ডচেল্কে এই ভক়'নক ত্বর হইতে বাহির করিয়া স্থানা” 
স্তরে রাখিয়াছেন। বৃদ্ধার চড় বিশ্বীগ, কুইনলীনকে ভূতে ছারিয়াভে'। 
রি এই সন্থত্ধে এমন প্রবঙ্গ তর্ক হুলিয়াছেন তবে, তাহার সন্ধে অগ্যের 
শত শত যুক্তি ভাসিয্। বাইন্ডেহে। ভচেস্‌ আপন খয়ে আসিয়া বেশ 
পরিবর্তন করিতেছেন, এমন সমস তাহাত্র সহিত লবনার খাক্ষা হইল.।. 
ভচেদ্‌ আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস! করিপেন, “দৌ্বর-ভচেস্‌ এখন কোথায়? 
এখন তিনি কেমন আছেন ?” | 
“ভাল আছেন, কোন চিত্তা নাই।% লবনার ইহাই উত্তর . 
«এই আকশ্মিক ্টনার কোন মুল অনুসন্ধান হয়েছে কি? কোন সন্ধা 
. পাওয়! গেছে কি? দৌত্র-ডচেসের হাতে কি পোষাকে রক্ষের দ্বাগ নাই ত £” 
«না। সে সব কিছুই নাই। সেসব তখনি পরিক্ষার কর! হয়েছে” 
চোয়ালে বিষে বেশ করে যুছে ফেলে দেওয়া! হয়েছিল.।. দেই কারণেই 
সাসীরা রক্তমাখা তোয়ালে কুড়িয়ে পায় 1” 
“ঠিক কথা ।” নির্ভরতা ও বিশ্বীসপূর্ণ পুটিতে লবনার দিকে চাহি 
" ডচেস্‌ কছিলেন, “এই কথাই ঠিক।" 
 শ্বায়ে আখাত হইল। লবনা স্থার খুলিয়া দিলেন। এক জন দাসী 
মসক্রমে কহিল “ডাক্তার এসেছেন। পুলিসের সাজ্জন এহসহেল । 
ক্মাপনি আনুন ।” 
আন্তেব্যস্তে ভচেস্‌ গৃহ হইতে বাহির হইলেন। লবনাকে দা 
প্যাও, বৃদ্ধা দৌশ্বর-ভচেসের কাছে যাও, বেশ সাহন দিও, আমি চোয়েম। 1 
হায়! এমন সময় ডিউক নাই ! এই ভীবণ বিপদে আমি 'আজ একাকী 7 
ডচেষের কাতরতা লবনার হুদরে বািল। লবনা ক £ 
অংশ অর্পূ্দ মা পারি, কিয়দংশ পুরণ কোর্কো। ৃ 
টু উপকার বা ফাহাধ্য হতে পারে, আমি তা জি কোস্সো। আনব 
আছি, ছয় কি আপনার ? সাহস করুন ।--সব মিটে বাষে।” 
কুল সম্মে পতিত ব্যপ্তি একগাছি তবপ পাইলেও যেমন আনন্দিত 
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হয়, লরনার এই সন্দয়তা দেখিয়া ডচেস্‌ তেমনই আদন্দ লাভ করিলেন । 
আনন্দিত হইয়া কহিলেন “হা লবনা। আমি তোমাকে জানি। তুখি 
প্রাণপণে আমার উপকার কোর্কে, এ বিশ্বাস আমার আছে। যাও, আর 
বিলম্ব কোরো না1” উভয়ে নির্দিষ্ট স্থানে প্রস্থান করিলেন। 

প্রবেশ পথেই ডাক্তার ক্রকদ্‌ ও সাজ্জঅবন অপেক্ষ। করিতেছিলেন। সেই 
খানেই ডচে্‌ তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এ ঘটনার বতদূর 
তিনি এ পধ্যত্ব দেখিয়াছেন ও জানিতে পারিঘ্বাছেন, মে সমুদ্বান় অকপটে 
প্রকীশ করিলেন। ডাক্তারকে কহিলেন “আর বিলম্ব কোর্কন না, চঙগুন, 
দেখুন যদি বাচাতে পারেন” 

সার্জন সম্মানের সহিত জিজ্ঞীমা! করিলেন “আমিও যেতে পারি কি?” 

“কোন বাধা নাই। অনাক্াসে ষেতে পারেন ।” উভয়ে যেখানে 
কুইলধনের শব, সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। ডচেস্‌ সেই স্থানেই অপেক্ষা 
করিতে" লাগিলেন) : প্রায় আধ ঘণ্টা পরে ডাক্তার ফিরিয়া আসিয়া 
স্নানমুখে কহিলেন “আর কোন আশা নাই। অনেকক্ষণ মৃত্যু হায়েছে। 
শরীর অত্যন্ত শীতল ।” 

সার্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “চাবী কোথায় ? বাড়ীর লোকের জবাঁন- 
বন্ধীতে প্রকাশ, যে কুইনলীন তাহার সমস্ত চাবী বালিসের নীচে রেখে 
থাকেন । সে চাবী এখন কোথা ?? 

তা তা । মহাশয় !_আমি--বিবেচনা করি আত্মহত্যা কোরেছে।? 

“কখনই হ'তে পারে না!” ডাক্তীরও এই কথায় উত্তর করিলেন, 
“একেবারেই অস্তব।” | 

“আপনি ক্ষমা কোর্কেন।” ভদ্রতা “জানাইয়া সার্জন কহিলেন 
“ডাক্তার বলেন, যে ভাবে ছুরি বুকের মধ্যে প্রবেশ কোরেছে, আপন 
হাতে-হলে ততট1 গভীর হতে পারে না। আপনি বোধ হয় জানেন, 
গরিচ্ছ্দণগারে যাবার দিকের দরজা! খোল। ছিল ?? দু ॥: 

“হতে পারে। হয়ত খোলাই ছিল।', উদাঁদ ভাবে ভচেস উত্তর 
করিলেন “রী রকমই কিছু হবে?” | 

“চাকরেরা বলে, কোন্‌ দূরজাষে খোল! ছিল, সকালে তা দেখে 
নাই। কোন জানালাই খোলা ছিল না। এই সব জবানবন্পীতে আমি 
বিশ্বাঘ কোরেছি; বাইরের কোন লোক এ খুনের কিছুই জানে 
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না। আহ্ুহত্যাও নয়। কুইনলীনকে এই বাড়ীরই কোন লোক খুন 
কোরেছে।--” 

বিশ্বয়াপনত নয়নে ডচেস পুলিস সাজ্জনের দিকে চাহিলেন। সার্জন 
তাহার অপরিসমাপ্ত কথা পুনর্ব্বার বলিতে লাগিলেন।-_“অন্য কোন লোকের 
আসাও অসস্ভব। আমার বিশ্বাস, এ খুন দৌধব-ডচেসের ছবারাই হয়েছে । 
যদি এবিষয়টী বড় শোচনীয়, তবুও আমি কর্তব্যতার অনুরোধে 
বোল চি, আমি তাকে গেরেপ্তার কোন্তে চাই ।” 

“কি?  গেরেপ্তার ?? ভীত হইয়া ভচেস জিঙ্গাঁসা মবিন 
প্গেরেগ্ার কোর্বেন £? 

“কর্তব্য কার্ধেযর, অদুষ্ঠান মাত্র। আমার দোষ গ্রহণ কোর্ব্েন ন।।” 
বিনীত ভাঁবে সাজ্জন বলিলেন “আমি আর্ডী-প্রাসাদের অম্মানীত 
ডিউক বাহাহরকে নমস্কার কোরে খোল, আমি কর্তব্য.কাধধ্য কোন্তে 
এসেছি মাত্র ।” ও 

প্তাতে আর কোন সন্দেহ নাই। রাজ-আজ্ঞা-রাজবিধির নিকটে 
সামান্য প্রজা ও সম্ত্ান্ত পরিবারে কোন প্রভেদ্দ নাই । তবে আমার 
এক অনুরোধ, যে পর্যন্ত ডিউক.না আসেন, সে পর্যন্ত অপেক্ষা করুন।” 
* সার্জন সসম্মানে কহিলেন “এ প্রস্তাবে আমি সম্মত আছি। তবে 
আসামীকে নজরবন্দী রাখা আবশ্তক।” 

«আমি তার দায়ী রইলেম। তিনি প্রাসাদের এক পাঁও বাইরে যাবেন 
না। আপনারা এই স্থানে অপেক্ষা করুন। যখন আবশ্ঠক হবে, ঘণ্টা 
ধ্বনি কোন্পেই আমি সাক্ষাৎ কোর্কো।” সাজ্জন জন্মত হইলেন। 
ডডেমও গৃহ হইতে নিষাত্ত হইলেন। 


অপ্তদশ তর । 


হেরিব নাখায় জীবন থাকিতে 
সে কেন সমুখে আসে? 
বিরহ আগুণে জালায়ে পুড়ায়ে, 
মনের হরষে হাসে 1 


আবার তুমি এসেছ? 


সেই দিলই অপরাহ্ে রে ভারে্ট কণুমাইল ও প্রমজী ভুলী তাহাদের 
শ্রিরতম ছাত্রগণকে এই গভীর শোকের সংবাদ প্রকাশ করিলেন। হত- 
. ভাগিশীর হতভাগ্য সন্তানগণ মাতার এই আকস্মিক বিপদে কীদিয়াই 
আকুল হইল। তাহারা জননীর বর্তমান সময়ের বিপদকিষ্ট মলিনবদন, 
খানি একবার শেষ দেখা দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইল। স্ষেহমযী জননীর 
ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়া কীদিবার জন্য, তাহাকে জন্মেরমত একবার শরেৰ. 
আলিঙ্গন দিবার জঙ্তা, তাহার স্ষেহের কুমারকুমারীগণ ব্যাকুল হইল, ' 
. কিন্ত তাহাদের সে আশা মিটিল না। শিক্ষক তাহাদিগের এই শেষ 
সন্দর্শনে বাধা দিলেন । 
বেল! প্রায় ছুইটার মময় প্রাসাদের গাড়ী-বারান্দায় একখানি গাড়ী 
আমিয়া লাগিল। এক জন দ্বারবান প্রতি নৃহর্তে ডিউক বাহাছুরের 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিল, সে দৌঁড়াইক়্া গাড়ীর নিকট উপস্থিত 
হইল। দেখিল, ডিউক নহেন, অন্য একটা ভদ্র লোক। আগন্তক কহিলেন 
“আমি তোমাদের রাণীয় পরিচিত বন্ধু। বেকন্সফিন্ডে এই ছৃর্ঘটশার কথা 
শুনে দেখতে এমেছি। এ সময় বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা করা, পরামর্শ 
নেওয়া বিশেষ আবশ্ঠক। যাও, সংবাদ দাও গে। তুমি যে পর্যযস্ত না 
ফিরে, এম, সে পর্যান্ত আমি এই গাড়ীতেই আছি। যাও; একটু 
সত্বর হও ।” - 
ভৃত্য দ্রতপদে প্রস্থান করিল এবং তংক্ষণাহ ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ 
দিল “মাননীয় রামী আপনার জন্য ভীহার পরিচ্ছদাগারে. অপেকা 


সপ্তদশ তক. ৯০৩ 


ক্া্চেন।?  অগ্ডবিলি ষথাস্থানে উপস্থিত হইলেন।: মণ্ডধিলিকে দেখিয়াই 


স্পা, হুঃখে, অন্ভিযানে ডচেষ্‌ যেন বিহ্বল হইয়া, পড়িলেন। উহার... 


গুক্ধ কঠ উচ্চারণ করিল “তুমি? মণডবিলি! ভুমি এমেছ? কেন তুনি 
আমাকে কষ্ট দিতে এসেছ ? কেন আমাকে জালাতে এলে 7 
মঞুবিঝির সহাস্য বদন বিষণ্ন হইল. ভচেসের উত্তর করতল ্বীকর 
করতলে পিষ্ট ককধিরা কহিলেন “মেরি! আমি তোমাকে জালাতে এসেছি? 
আমি তোমাকে কষ্ট দিতে এসেছি ? কেন মেরী এমন কথা৷ বোলে ?” 
একেন বোল্লেম ? নীচাশয়, বদমাযেস তুমি, তুমি আবার জিজ্ঞাস 
কোক্চো, কেন বোক্পেম ? তুমি আমার সর্বনাশ কোত্তে বোসেছ। বোসেছ 
কি, সর্বনাশ কোরেই রেখেছ? এমন শক্রতা তোমার কি কোৌরেছি ?” 
এ্বক্রুত। ? চমকিত হইয়া মওবিলি বলিলেন, ৭শক্রতা ? তুমি আমার 
শক্রতা কোর্কে ৭ এবিশ্বাপ আমার? তবে আমার এ জগতে মিত্র কে 
আছে? মেরি! শ্রিরতমে! এ জগতে তুমিই যে আমার একমাত্র ত্র জুড়াবার, 
পাত্র। তুমিই ঘে আমার সব। মেরি| সে বিশ্বাসে অবিশ্বাস কোরে! 
'না। আমার সর্দনাশ কোরো না.মেরী।_আমি তোমারই 1” ূ 
“যে আমার এমন সর্বনাশ কোন্তে পারে, যে আমীকে এমন কোরে 
বিপদের সাগরে ভাসাতে. পারে, সে আমার, একথা ভাবতেও তয় হ্য়। 
তুমি উপকার কোরেছ, মে জন্য আমি কৃতজ্ঞ, ষে কৃতজ্ঞতার পরিচয় 
' আমি কাচি,ত পরে দিব, কিন্ত এখন আমি তোমার যুখ দর্শন কোভেও 
: চাইনা। আমি বিনয় কোরে বোলচি, তুষি প্রস্থান কর)” ব্রেণেধে 
বিশ্বাধর দৎশন করি! এীবা বাকাইলা ভচেম মনের আদেগে এত তির* 
স্কার করিলেন। . 

«এমন কি অপরাধ কোরেছি %” বিস্ময়ে ম্দবেদনার কাতর হইয়া 
সজল নয়নে মগ্ডবিলি কহিলেন “কোন, অপরাধে আমার এই তিরস্কার %.- 
বিপদ্দ শুনে এলেম, স২পরামর্শ দিতে এলেম, বিপদ উদ্ধার কোন্তে এলেন, 
তারই কি এই পুরস্কার % 

“বিপদে উদ্ধার কোন্তে এসেছ তুমি? নিজে বিপদে ফেলে নিজেই 
উদ্ধার কোত্তে এসেছ? উদ্ধার কোন্তে এসেছ, না আরও শক্ত কোরে 
বিপদের জালে জড়াতে এসেছ? আমার বিপদ দেখে--অভাগিনীর 
নয়ন জল দেখে প্রাণ ভোরে বুঝি হাসতে এসেছ ? . 


সগুদশ তরঙ্ু। ১৯০৩ 


'ক্ষোচ্চেন 9. মণ্ডবিলি যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন: মগুবিলিকে দেখিয়াই 
স্বণায়, দুঃখে, অভিমানে ডচেম্‌ যেন বিহ্বল হ্ইরা পড়িলেন। তাহা. 
.শুষ্ধ কঠ উচ্চারণ করিল “তুমি? সগ্ডবিলি! তুমি এসেছ.? কেন ভুমি 
আমাকে কষ্ট দিতে এসেছ? কেন আমাকে জ্বালাতে এলে ? 

মুবিঝির সহাস্য বদন বিষণ হইল। ভচেসের উভর করতল স্বীয় 
করতলে পিষ্ট করিয়া কহিলেন “মেরি! আমি তোমাকে ছালাতে এসেছি ? 
আমি তোমাকে কষ্ট দিতে এসেছি £ কেন মেরী এমন কথ] বোস্রে 2? 

“কেন বোল্লেম ৭ নীচাশয়, বদদমায়েস তুমি, তুমি আবার জিজ্ঞাসা 
কোন্ছো, কেন বোল্পেম ? তুমি আমার সর্বনাশ কোন্তে বোষেছ। বোষেছ 
কি, সর্বনাশ কোরেই রেখেছ । এমন শক্রতা তোমার কি কোরেছি ?” 

“শক্রতা ?” চমকিত হইস্সা মগবিলি বলিলেন, “শত্রুতা? তুমি আমার 
শৃক্রত1 কোর্ষে ? এ বিশ্বাম আমার ?'তবে আমার এ জগতে মিত্র কে 
আছে? মেরি! প্রিশ্বতমে!. এ জগতে তুমিই যে আমার একমাত্র জুড়াবার 
পাত্র। তুমিই থে.আমার স্ব । মেরি! সে বিশ্বাসে অবিশ্বাস কোরো 
'না। আমার সর্নাশ কোরো না.মেরী।_আমি তোমারই ।” ৃ 
.. “ষে আমার এমন সর্ধনাশ কোত্তে পারে, যে আমাকে এমন কোরে 
বিপদের সাগরে ভাসাতে. পারে, সে আমার, একথা ভাবতেও তব হয় । 

ছুমি উপকার কোনেছ, মে জন্য আমি কতক, সে কৃতজ্ঞতার পরিচয় 

আমি বাঁচি, ত পরে দিব, কিন্ত এখন আমি তোমার মুখ দর্শন কোভেও 

চাই না। আমি খিনয় কোরে বোল চি, তুমি প্রস্থান কর।” ক্রোধে 

বিশ্বাধর দংশন করিয়া! _গ্রীবা বাকাইয়া ভচেস, মনের আবেগে এত তির, 
বর করিলেন। 

“এমন কি অপরাধ কোরেছি £” বিশ্য়ে_মন্্বেদনার় কাতর হইয়া 
সজল নয়নে মণ্ডবিলি কহিলেন “কোন. অপরাধে আমার এই তিরস্কার? 
বিপদ শুনে এলেম, সংপরাধর্শ দিতে এলেম, বিপদ উদ্ধার কোনে এলেন, 
তারই কি এই পুরস্কার?" 

“বিপদে উদ্ধার কোন্তে এসেছ তুমি £ নিজে বিপদে ফেলে নিজেই 
উদ্ধাপ্ণ কোত্তে এসেছ? উদ্ধার কোন্তে এসেছ, না আরও শক্ত কোরে 
বিপদের জালে জড়াতে এসেছ? আমার বিপদ দেখে--অভাঁগিনীর 
নয়ন জল দেখে প্রাণ ভোরে বুঝি হাস তে এসেছ £” 


১5 রাশীকৃষ্চকামিনী। 


মগুবিলির হৃদয় চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। ঘাহাকে তিনি ভালবাপিয়া- 
ছেন, হৃদয় সিংহাসনে হাহাকে আন দিষ্বাছেন, উারই যুখে এই 
কথা! কাতর স্বরে মণ্ডবিলি কহিলেন “তোমার রোদন দেখে. আমি 
হাদতে এসেছি? মেরি! এই তোমার বিশ্বাস? আর কাজ নাই, 
যথেষ্ট_-ঘথেষ্ট হয়েছে মেরী! প্রণয়ের প্রতিদান--ভালবাসার পরিণাম 
আমার অদুষ্টে চমৎকার সুফল প্রসব কোরেছে। আমি এ ঘটনার 
মূল ৭-এই তোমার বিশ্বাস ৭ 
, আমার তাই বিশ্বাস। তুমিই কাল এসেছিলে । তুমি ভিন্ন বাই- 
বরের অন্য এক প্রাণীও ছিল না। তুমিই একাজ কৌরেছ। এবিপদে 
ফেলবাঁর ফুলই তুমি। যা কোরেছ, বেশ কোরেছ। যাও, বিদায় 
হও । আর না।” ম্বণায় ডচেস মুখ ফিরাইলেন। 

-ব্যধিত ঘুবক ব্যথিত স্বরে উত্তর করিলেন প্যদি তার তুমি 


' সন্তষ্ট হণ, আমি তাই স্বীকার কোচ্চি। তেমাদের সমস্ত বিপদ 


আমার উপর চাপিয়ে দাও। আমি নিজে স্বীকার কোচ্ছি, আমিই 
এ কার্দ্যের মূল | আমি নিজেই এ কাজ কোরেছি। কিন্ত মেরি ! তাতেই” 
কি তুমি সন্তষ্ট হবে? বল যদি, তোমার সন্তোষের জন্য আমি একাজেও 
গ্রস্ত আছি ।” 

এনা। ভাতেও আমি সন্তষ্ট নই। আমার বিশ্বাস আছে, তুমি 


আমার জন্য এবিপদের বোঝী বইতে পার। এবেল কিৎষ্টনের, - 


প্রসাদে সে ধারণা আমার হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়েছে, কিন্ত হততানিনী: 
দৌঘর-ডচেসের পরিণাম কি হবে ?% 

ছার উন্মুক্ত হইল। ছুইজন পরিচারিকা ও লবনার সঙ্গে দৌর- 
ডচেদ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দৌর কহিলেন, “মেরি ] তুমি 
আমাকে ডেকেছ %? 

“হা মা ডেকেছি! অনেক কথা আছে। সকলে বেরিয়ে যাও 
নিজ্জনে কথাবার্তা হবে।” ভচেদের আজ্ঞা ক্রমে সকলেই গৃহ হইতে 
নিষ্কান্ত হইলেন। ডচেস তীহার শ্বঞ্জর হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন 
“মা! এবিষয়ে তোমার ধারণা কি ৫ তুমি এর কিছু জীন কি? ৮ 

“অব জানি।” উদাস দৃষ্টিতে ভচেসের মুখের দিকে চাহিয়া দৌঘর 
ডচেস কহিলেন “সব জানি। অনর্থক অনুসন্ধান হচ্ছে৷ কোন ফল 


সপ্তদশ তরঙ্গ ।' ৯০৫ 


হবে না। আমাকে জিজ্ঞামা কোনে এক কথায় সব ডুকে যেত। মা! 
ভুতের কাজ! কালো কালো, ভয়ানক চেহারা, বিকট চেহারার সব 
ভূত! কুইনলীনকে ভুতে মেরেছে । ছুরিখানা তাঁর বুকে একেবারে 
মরিয়া হয়েই বসিয়ে দিয়েছে। ' আমি তখন চেতন ছিলেম কি না, সব 
চোঁক ঝূজে বজে দেখেছি। ভুতটার চেহারা ভগ্মানক বেয়াড়া। -সবই 
বেমানান. ডের ঢের ভূত দেখেছি, অমনতর. বেয়াড়া চেহারার ভূত 
আমি আর কখন দেখি নাই।” বিভৎস হাম্যের সহিত দৌঘর-ডচেস 
তাঁহার অপুব্র্ব উপাখ্য!ন পরিসমাপ্ত করিলেন । 

“আবার দ্বার উন্মুক্ত হইল। পরিস্কার পরিচ্ছন্ন াখারী একটা 
ভদ্রলোক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । ্ 

বিস্মিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে একবার চাহি নৌখর-ডচেস 
কহিলেন «চিনি ।_-চিনেছি। উকিল হর্ণষি ইনি। কেমন? ঠিক তু 
না না, তাঁনয়।করোণার ওতাট সন।- হা।-ঠিক হয়েছে। তিনিই 
বটে" শেষের কথাটীই ষধার্থ। যথার্থই করোণার ওয়াট মন গৃহ 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন, ২ 

ওয়াটসন আদনে উপবেশন করিয়া কহিলেন ণভয়ানক ভয়ানক 
কাঁধেই আমাদের আগমন। . আপনারা সেজন্য বোধ, হয় পির 
হবেন না।” | . চেরা 

“না না। তা হবো কেন? আপনার "কাজ আপনি অবশ্তই 
কোর্কেন।” দৌঘরই শ্রই উত্তর 'দিপেন। ভটৈস দৌঘরকে স্থানা- . 
স্তরে পাঠাইয়া নিজ্জনে করোণারের সহিত গরামর্ণ করিতে লাগিলেন! 

করোণার কহিলেন “আমি সব কথাই শুনেছি যে ভয়ানক কাজ 
ঘোটেছে, তার পরিণাম চিন্তা কোরে বন্ততই আহি দুঃখিত হয়েছি)” 

আবার দৌর আসিয়া উপস্থিত। উত্তেজিত স্বরে কহিলেন “মেরি! : 
করোণারের সঙ্গে কিসের এত কথা? আমিই সব বোলছি। আমার 
স্নুপস্থিতিতে কোন কথাই হতে পারে না। আমিই এর সব জানি! 
আমিই স্বচক্ষে দেখেছি। ভূতেই অভাগিনীকে মেরে ফেলেছে! কালো 
মেঘের মত ভূত । উঃ! কি ভয়ানক চেহার1 1” 

“মা! মা! আত্মস্থ হোন্‌ 1) 
পন মেরি! ভূমি ছেলে মানুষ, ক্ছুই বুঝতে পার বা! জত্য 

3% 
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কথা অবশ্যই যোলতে হবে!” উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়া দৌ্র-ডচেস 
তাহার পুক্রবপুকে এই উত্তর দিলেন। তখনি আবার করো'ণারের 
দিকে উদ্গেশ্ঠাহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন “ভয়ানক ব্যাপার! এর 
ষাহয় একটা উপায় করা চাই! তাঁনা হলে আমাকেও হত ত ভূতে 
মার্বে । মেরি, হার্দার্ট, সকলকেই মেরে ফেলবে। মানুষ-খোর ভূত |” , 
. দীর্ঘনিখ্াসের সহিত করোণার কহিলেন “আহা! একেবারেই 
জ্ঞান নাই। পাগল হয়ে গেছেন 1” 

দৌন্বর ক্রমেই উত্তেজিত কণ্ঠে কহিতেছেন, “বড় ভয় আমার! ভগ্মে 
ভয়েই আমি মরে যাই । আমি তবুও ভূতটাকে বেশ দেখেছি। প্রথমে 
এ কোণে এসে. দাড়া! তার পর. এ জানালা দিয়ে ঘরের মধ্যে 
আনে” বলিতে বলিতে কদীঘর জানালার দিকে চলিলেন.। জানা- 
'লায় গিয়া দাড়াইতেই--একটা বিকট চীংকার করিয়া! পিছাইয়া আগিভে 
একখানি টুলে বাধিয়া উন্মাদিনী পড়িয়া গেলেন। মাথা ফাটি 
গেল 1 ভচেস্‌ তাড়াতাড়ি নিকটে গিয়া ভীতিজড্িতস্বরে কহিলেন “নাই ! 
মারা গেছেন। জীবন নাই।” করোণীর বন ঘন, খটার্ধধনি করিলেন, 
ঘাসদাসীতে দ্বর পুরিয়া পড়িল। অভাগিনীকে ধরিয়া অন্য ঘরে লইয়া 
যাওয়া হইল । চিকিংসক বাহিরে ছিলেন, তাহাকে ডাকিয়া চিকিৎসা 
হইতে লাগিল। অভাগিনীর আদৃষ্টে এখনও আরও কত কষ্ট হয় ত 
বাকী আছে। পু 

করোণারের সন্মুখেই এই ঘটনা সংঘটিত হইল। অদয়হদয় 
করোণার দুঃখিতচিত্তে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


আফটাদশী তর্। 


“ভম্মমাথা জটাজুটমুক্ট শীরেতে 
ধূর্জটী শ্বশান মাঝে ব্যাদ্রাজীনে বসি ? 
সৌন্দধ্য, অসার গর্ব, খর্ব করিবারে 
প্রচণ্ড তাওব রবে ভীমশিঙ্গা বাজে ।” 


পাপের পরিণাম !--অনুতাঁপ-স্বত্যু 


' দৌদ্বর-ভচেস ক্ুপ্ন শধ্যায় শাস্িত। ভাক্ষার ক্রকস্‌ ও ছুই তিন জন: 
খাসী সর্র্দা উপস্থিত থাকিয়া শুশ্রষা করিতেছে) অনেক শুশ্রযায় একটু 
যেন হ্স্থ হই্লাছেন। দ1সদাসী.ও ডাক্তারকে বিদায় দ্বিয়াছেন। ভাই 
নিজ্জনে প্রিয় তমা পুত্রবধূর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ডাকিয়া পাঠাইয়া- 
ছেন। লবন! ডচেষকে লইয়া রুগ্র-গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

ডচেম রোগীর শষ্য। পারে উপবেশন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ৭ মি 
ডাক্তারকে ইচ্ছা কোরে বিদায়,দিয়েছ ম। £ 

“তাদের চেষ্টা বৃথা” অজলনয়নে দৌধরণ্ডচেস বহিলেদ “তারা 
আরোগ্য লাভের যে সব চেষ্টা কোরেছিলেন, মে সবই বৃথা । মেরি! আমি 
এখন জন্মের মত তোমার কাছে বিদাব ১৬ কোন্ডি। আমি তোমাকে 
ছেড়ে চোল্পেম।? 

ব্যাথিত স্বরে মর কহিলেন “না ন।। ওসব অমঙ্গলের কথ! বোলো 
মনও সে সব কিছু ভেবো না।” রঃ 

“আমি যা বোলছি, এই ঠিক। আমার শোক তোমাকে অবশ্তই স সঙ 

কোন্তে হবে। মা!--হাবার্ট কোথায় ? ঘষে কি শীত্ভই আদ্বে 1” : 

“তিনি শীপ্রই আস বেন। আমি ষকালেই তাকে ১ পাঠিয়েছি । 7 
“আবার সংবাদ পাঠাব কি? - 

“নানা । আর আবশাক নাই। আমি প্রতি মুহূর্তে তার আগমন 
শাতীক্ষা কোচ্চি। মাতার অন্তরের আকুল আহ্বান সম্ভানের হদয়ে প্রতি . 
ঘাত করে ।-হাবার্ট এখলি আস্বে। মেরি] আমার মরণই মন্ঙ্গ। আমি 


১০৮ রাবী কৃষ্চকামিনী 1 


স্মস্ত রাত ঘোরতর যাতনা ভোগ কোরেছি। সেযাতনা--মেই ঘোরতর 
মর্খদাহ, বুঝি মৃত্য যন্ত্রণা হতে অনেক গণ অধিক ।” পু 
মা! চুপ কর। ও সব কুকথা মনেও ভেবো না।” আগ্রহ সহকারে 

ডচেস এই কথা কয়েকটি উন্চারণ করিলেন। মাতার সকাতর কে দীর্ঘ 
নিশ্বাসের সহিত উচ্চারিত হইল, “হাব্ণর্ট! প্রিয়তম! কোথায় তৃষি ! 

মৃত্যুকালে একবার দেখা দিলে না?" 
, আগ্রহের সহিত মজলনয়নে মেরী কছিলেন “এখনি আস্বেন। ও 
ক্র! ,অমন্গল চিন্তা মন হতে মুছে ফেল। সামান্য পীড়া,_ ভাল হাত 

আবার সুখী হতে পার্নে। অত ভেবো না মা |” 

“না মেরী, আমি আর সুখী হব না। এজীবনের হুখ আমার কুরিষ্বে 

গেছে। সুখের জীবন এখন আমার ভার বোধ হয়েছে। আমি 
উত্মাদ হায়েছি। উন্মত্ত হয়ে ভয়ানক কাজ কোরেছি। আমার জাবনে 
আ'র শাস্তি কোথা? আমার মৃত্যু যন্ত্রণা উপস্থিত হয়েছে । কুইন- 
লীনের প্রেত আত্মা আমাকে আহ্বান কোচ্চে, প্রেতলোকের মহা ভীষণ, 
হুষ্কারে আমার কর্ণ বখিব্, চোকের সামনে প্রেতের নৃত্য, চক্ষু মুত ও 
কোল্েও প্রেতের নৃত্য-বিকট _ভীষণতর নৃত্য দ্বেখছি। শ্রাণ আমার 
কেঁপে কেঁপে উঠছে। আমি আর কাঁচিবোনা। বেঁচেও আমার ত্খ 
নাই। এমন ছুর্ষ্িসহ যন্্রণাঁ-ভীষণ বিভীষিকার মধ্যে পোড়ে আমি 
বাচবো লা। পেঁচেও .আমার হুখ হবে না। এই সন্দেহ-ভন্ব-: - 
সন্কচিত ভাব বুকে কোরে আমি কতদিন কাটাতে পার্ষদো ম! ? বিদায় 
দাও, ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা কর, আমি যেন পরিত্রাণ পাই ।” মর্্দাহে 
মনস্তপে অবীর হইয়া দৌঘর এই কথা গুলি কহিজেন। ' ফিফিৎ 
নিখাম করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন “মেরি! শ্রিন্বতমে! আমার 

জন্মুখে কুইনলীনের ভীষণমুর্ভি দ্ডায়দান! একা কুইনলীন আমান 
স্ধুধে শত শত বোলে বোধ হচ্চে। এ দেখ, কি ভীষণ চেহারা! 
ফাভ দাতে স্বর্ণ কোচ্ছে_ লাল চক্ষুতে চেয়ে ফি বোল ছে, বুকে ছুরি! 
এখনে! রক্ত গড়াচ্ছে,ভী ষণ চেহারা! অ:মাকে ভয় দেখাচ্ছে !-- 
এ স্বপ্র।-কিস্ত তবুও আমি প্রকৃতিস্থ হ্‌তে পাচ্ছি না। কি বোল ছি; 
ঘথার আগ? গোড়া ঠিক রাখতে পাচ্ছি না। এ মন্্রণ! হতে মৃত্যুযন্ণ! 
কি ষাশান্য নয় £ আমি মহাপ(ভবশী, আপন হাতে প্রাণীহ্ত্যা কোরেছ্ছি £ 


অ্াদশ তরঙ্গ । ২৪৯, 


'আপন হাতে এক জনের বুকে ছুরি বষিয়ে দিয়েছি, কিন্ত মেরি! চেয়ে 
দেখ, বুক চিরে দেখ, আমার বুকে কত শত শত ছুরি বিধে আছে 1” 
'অভাগিনী নীরব হইলেন। কতক্ষণের জন্য গৃহ নিস্তব্। 

ব্যখিতস্বরে সজলনয়নে মেরী: কহিলেন “কেন মা .একাজ কোরে? 
আপন হাতে কেন মা একজনের ভীবন নষ্ট কোল্পে ? বো কেন 
হলো মা??? 

“কেন হলো ৭” উন্তেজিতস্বরে হু -ডচেস কছিলেন রি 
হলো? মেরী, তাই জিজ্ঞাসা কোচ্ছো?, তা আমিও জানি না।. কুইন- 
লীনের প্রতি আমার সামান্য বিরক্তি. ছিল বটে, কিন্ত: ভাতে 
তার প্রাণ নট করি এমন কোন কারণ ছিল না। আমার খ্বাড়ে ছুর্কদ্দি 
পগেছিল।: কে যেন এই কুকার্ধ্যের অনুষ্ঠালে আমাকে. উপদেশ 
দিরেছিল। আমি ঘুমিরেছিলেম। কি জানি কেন আমার দুম ভেঙে. 
গেল। ঘুম ভেঙে যেতেই এ ছুর্দমন্ধি এসে জুট লা। জান্ভেষ, কুইন- 
লীন বাণিশের নীচে- ঘরের চাবী'--রাখতো। আমি দেখান হন্ডে 
চাবী নিলেম। কুইনলীন কিছুই জান্তে পাল্পে না। . মরণ. আছে কিনা, 
তাতেই জান্তে' পাল্লে না।- গাতাটী নোড়লে ভার দুম তাঙে,-তার 
মাথার বালিসের নীচে হতে চাবী নিলেম, গে তার কিছুই জান্তে 
গানে নাঃ সেই চাবী দিয়ে দরজা খুলে চাকরদের ব্বরে. গেলেম। 
সেখানে ছুরি দিল, আনুলেম। আস্বার সময় চাকরদের ঘরের চাবী 
বন্ধ কোরে এলেম। “অনেকক্ষণ, কুইনলীনের শয্যার পাশে দীড়ালেম। 
মেরি! আর বোৌল.তে পারি না আমার গল! শুকিয়ে গেছে। . একটু 
জল ।” মেদী সধত্রে যুখের নিকটে জলপাত্র ধরিয়া জমপান করাইলেন। 
. দৌঘর জলপানে শুফকঠ সরস. করিয়া কহিলেন প্রাগ করোনা মেরী, 
আমি চোলেম।- আমার এই সব কথা প্রকাশে আর ভয় কিণ ষত- 
ক্ষণ পধ্যস্ত, এসব .কথা আমি প্রকাশ না কোচ্চি, ততক্ষণ আমার আরও 
ষন্্রণা। তাই তোমাকে সবই খুলে বোলচি।. রাগ করোনা ভুমি 
মনোযোগ দিয়ে তোমার পুজনীরা শ্বজর গুণের কথ! শুনে যাও। : অভক্তি 
করো, গ্তি নাই, অশ্রদ্ধা হয়,-হলো, কিন্ত মা দয়া রেখো। অভা- 
দিপীর আর কে আছে? আমার. চোকের জল স্েহের অঞ্চল দিয়ে 
মুছিয়ে দিতে পারে, তুষি ভিন্ন এমন আমার আর কে আছে মাঠ? 


১৮০ রাণী ক্ৃষ্ণকামিনী । 


€ুঝ| বালিকা ন্যায় মেরীর ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়। কত কাদিলেন। অন্ুতাঁপে 
চিন্তীয় হতভাগিনীর জ্দয় ছাই হইয়া গিয়াছে । 

দৌথর কপি ভুস্থ হইয়া আবার বলিতে লাগিলেন “আবার বলি। 
আমার জীবন নাটকের শেষ অক্ক টুকু শুনে যাঁও মা। ছুরি হাতে নিয়ে 
অনেকক্ষণ ভাবলেম। একবার মনে করি__না,. এমন কাজ কোর্বেো। না। 
আবার তখনি মনের সে ভাব বোদ লে যায়। শেষে একেবারে মরিষ্বা হয়ে 
হতভাগিনী কুইনলীনের বুকে ছুরিখান! বসিয়ে দিলেম | সমস্ত হাতে কাঁগড়ে 
বড় বড় রজের দাগ লাগ লে!। হততাগিনী কথাও কইতে পাস্র্রে না একবার 
বিকৃত মুখতন্জী'কোরেই প্রাণটা বেরিয়ে গেল। যেমন ঘুমিয়ে ছিল? সেই 
ঘুমই তার শেষ ঘুম। ফে ঘুম আর ভাঙলো না। এ কার্জটা.কোরেই আমার 
মনের গতি কি রকম হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি হাত ধুয়ে ফেল্েম। পোষাক 
বোদলে,ভাল পোষাক পোর লেম,রক্ুলাগ! পোষাকট! পোষাকখানাতেই গড়ে 
রইল। আমি আবার এসে শুয়ে রইলেম। তার পর-তারপর য়েরী-- 
কি হোলো, তা-তা৷ তুমি-” দৌঘর আর কথা কইতে গায়েন না। 
চচ্ষু দিয়া জলধারা বহিল। হস্ত পদ শীতল, দেহ স্পন্দন রছিত, কেবল, 
সামান্য ক্ষীণ শ্বাস নির্গত হইতেছে মাত্র। মেরী বুঝিলেন, দৌঘারের 
জীবন প্রদীপ চিরদিনের জন্য নির্বধাণ হইবার আর অধিক বিলম্ব নাই। 
তখনি ্টাধ্বান করিলেন, তখনি আবার ডাক্তার ডাকাইলেন, ভাতার 
রোগীর দেহ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন “আশ! সামান্য-_” আবার কতকক্ষণ 
পরে বলিলেন “না। আর আশা নাই।" বলিতে বলিতে দৌঘরের জীবনদীপ 
নিবিয়া গেল। তীহার শারীর-যদ্ষের শেষ প্রবাহট্কু বাহির হইয়া গেল। 

 বিষাদিনী দৌতর ইহকালের জন্য মুক্তিলাভ করিলেন। গৃহ মধ্যে যেন 

একটা ভীষণ বিপদের ঝড় বহিল। জকলেরই ক. রুদ্ধ, নয়নে জল । 
পুত্রকন্যার সহিত সাক্ষাৎ হুইল না, পুত্ররুন্যার মনের আশা মিটিল না'। 
অভাঁগিনী পুত্রবধূর কোমল ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া অনভ্তকালের জন্থা 
অনন্তনিদ্রায্র নিদ্রিত হইলেন ? 

লবনা সংবাদ আনিল, “করোণীর, আর এক জন ভদ্র লোক এসেছেন । 
তার দেখা কোন্তে চান।” 

“কষে সে তছ্লোক! কি নাম তীর? 

. পাম বলেন নাই। হিনি মাজিষ্েট । 


অগ্লাদশ তরঙ্গ । - ১১১ 


“আস্তে বল” করোণার ও মাজিছেট গৃহমধো প্রবেশ করিয়া এই 
তীষণ দৃশ্য দর্শন করিলেন । 
"সন্ধ্যার সমর ডিউক আসিয়া উপস্থিত। যখন মেরী লোক পাঠাইয়া- 
ছিলেন, ডিউক সে সময় ধর্ণবরীতে উপস্থিত ছিলেন না, এই জন্যই তর আসিতে 
এত বিলম্ব । ভিউক যখন আসিলেন, তখন তাহার মাতা নাই। ডিউক: 
আশ্বাসিত হৃদয়ে আপিয়া একেবারে নিরাশার গভীরতম কৃপে ভুবিলেন। 
ডিউক বাহাদুরের হৃদয়ে এক অব্যক্ত শোক প্রবাহ প্রবাহিত হইল . 


উনবিৎশ তরঙ্গ । 


পাপে পাপে প্রাণ হযেছে পাষাণ 
পাষাণ এ প্রাণ ককুণ! নাই । 
পাপেই নিয়ত, আছি পাপে রত্ত 
প্রবৃত্তি পাপেতে গাপই পাই |” 


পাপনাটকের যবনিক। ! 


খে দিম আইবান খাহুস্বীর শব গ্রীল সের ক্ষুদ্র গৃহে নীত হয়, ষে দিন 
খাহুক্গীর বিভীধিকাময় শব রাত্রিকালে পধর্ড ও গ্রীল আপন গৃহে আনয়ন্ন 
করে, যবনিকার অন্তরালে লুকাইয়! লুকাইয়া হস্তিরা সবই দেখিয়াছিল। 
হস্তিরা এক দেখিতে গিয়া আর এক রহস্ত দেখিয়া ফেলিয়াছে। হস্তিরার 
এই গুপ্ত দর্শন গ্রীল্ম ও পর্চার্ডের অবিদিত নাই। - হুক্র্খে যাহাদিগের 
প্রবৃত্তির ত্োভ শতমুখী, সংসারে বসিয়া যাহারা স্বর্গহুখ উপভোগ করিবার 
জন্য জগতটাকে রসাঁতলে পাঠাইতে চেষ্টা করে, তাহারা বাহ লক্ষণে হুখের 
পরিচয় দিলেও অন্তরে অন্তরে খাক: হইয়া ফায়। সন্দেহে--ভয়ে 
তাহাদিগের প্রাণ সর্বদাই পুক্ধুক, করে। সরল আমোদপ্রমোদে তীহা* 
দিগের চিন্ত আকৃষ্ট হয় না, দেই জন্যই বদমাধেসের দল প্রায়ই নেশা- 
খোর হইয়া পড়ে। কৃত্রিম আনন্দ দিয়া প্রকৃত শাস্তির ক্ষতিপূরণ: করিতে 
বাদনা কৰে) কিন্ত তাহাঁও কি কখন হয়? কৃত্রিম কখন প্রন্ততের আসন 


১১২ রানী কৃষ্চকামিনী। 


গ্রহণ করিতে পারে কি? কৃত্রিম প্রন্ততের আছন গ্রহণ করিতে পারিবে না 
বলিয়াই কৃত্রিম-_কৃতরিম | 
পথণর্ডের হদস্ব সন্দেহ দোলায় পৌহ্যপ্যমান। তাহার বড়ই তস্থ 
হইয়াছে, পাছে হস্তিবাঁ গত রজনীর রহস্ত প্রকাশ করে। বালিকার বুদ্ধি 
বত? যদি সেপ্রকাশ করিয়া ফেলে, তাহা হইলে সংসারের লীলাখেলঃ ,. 
এই পর্ধ্যস্ত। এই সমস্ত ভাবিব্া চিক্তিয়া পন্টার্ডও গ্রীল সের বাড়ীতে 
উপস্থিত হুইল 
পধশর্ড আমিতেই সম্মানের সহিত শ্রীমতী গিরিলা জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি মতবাদ ? আর কিছু ঘোটেছে কি? সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে ত %৮.. 
পঞ্চার্ড আসন গ্রহণ করিয়া কহিল, “তোমাদের ঠিকঠাকই আমার 
ঠিক। তোমাদের সব ঠিক ত? আমি বড় ভয় পেয়েছি। "বড়ই সন্দেহ 
.. হয়েছে ।, হস্তিরা সেদিনের রাতের ঘটনা আগাগোড়া জানে ।: তাকে 
বিশ্বাস কি? শেষে কোন গে।ল বাধাবে না ত 
. পনা না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। হস্তিরা প্রায়ই বাইরে যা 
না? আমাদের বিশেষ নিষেধ আছে । যদি. কখন দোকানে. যায়+: তাও * 
কেবল আবন্টকীয় কথ! ভিন্ন অন্ত কৌন কথা কইবার হুকুম নাই। বড়ই 
' শক্ত হুকুম আমাদের । ' আমরা তার স্বভাবও ত অনেক দ্বিন হে 
দেখছি, কৈ ?তেমন কোন সন্দেহ ত হত নাই 1? 

“আমার-কিন্ত সন্দেহ আছে।” ঘাড় নাঁড়িয়।- শ্রীমতী গিরিলার কাস, 
বিশ্বাস না করিয়া পঞ্চার্ডভ কহিল “আমার কিন্ত দেহ আছে । আমি নিজে 
তার মনের কথা জানতে চাই । মদ খাইয়ে__ছুটো কৌশলের কথা খাটিয়ে 
স্তার মনের কথা বার কোন্তে চাই । এই টাক। লও) এর কিছু মদ আনাও। 
হস্তিরীকে দিষ্বেই' মদদ আনিও। আমি একা! থাকি। তোমরা সরে 
ধাও।আমরা কেবল ছুজনে থাক বো ।” পঞ্চার্ডের এই কথায় গ্রীলন্‌ ও শ্রীমতী 
গিরিলা সন্ঘত হইল। তখনি তাহারা 2 গিরা হাতি প্রেরণ 
করিল |: “১ 

- কিয়তক্ষণ পরেই মদ ও প্ল্যাস লই হস্তিরা উপস্থিত ৷ হা 
আসিতে দেখিয়াই পঞ্চার্ড কহিল, “এস হস্তিরা তুমি কেমন আছ 
তাল আছ তি?” 

' হস্তিরা টেবিলের উপর মন্ধ্যপাত্র বিন উপবেশন করি 
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লিনাবাক্য ব্যয়ে আগ্রহের সহিত একপাত্র মধ্য পান করিয়া কহিল “ই1[ 
বেশ আছি। কোন অহুথ নাই আমার । তুমি কেমন আছ £ মার 
কথা হয় ততুলে গিয়েছিলে। ভা নাহলে এত দিন আস নাই কেন % 
তোমার সবই গুণ, দোঁষের মধ্যে তুমি বড় ভুলো! কিছুই মনে থাকে না 
- ভোমার। সবই তুমি ভুলে যাও ।” 
আদরে আদরে গুটিকতক রহস্তের চপেটাঘাত হতিরার পৃষ্টদেশে 
রক্ষা করিয়া পরমকৌশলী শ্রীমাণ পর্ধর্ড হাসিয়া কহিল “ঠিক.কথা। 
চমতকার জ্ঞান তোমার ।ঠিক এঁচেছো !-আমি একটা ভুলোর অগ্রগণ্য । 
এমন ভুলে! আমি যে, আমার নিজের কথাই সব সময় মনে থাকে না। 
নিজে আছি কি না; কোথায় আছি, এই সব ভেবে স্থির কোন্তেই হয়ত একটা! 
শুর্ধয মাথার উপর দিয়ে চলে যায়। খেতে ত মনেই খাকে না। এমন্‌ 
কি মদ খেতেও ভুল হয়|” 
পমদ্ব খেতে ভুল?” পর্র্ডের এ মহাপাতকের যেন রচিত নহি 
এমনি ভাব জানাইয়া__নাসিকা' কৃক্চিত করিয়া হস্তিরা বলিল “সে কি কথা? 
- মদ খেতে মনে থাকে না? ভয়ানক লোক তুমি তবে যে তুমি আমাকে 
এসেও দেখ না, কি দেখেও আস না, সে সব দোষ তোমার নয়। 'সে দোষ 
"তোমার অভ্যাসের । আরও এক দোষ তোমার ।-তুমি বড় আল.সে। 
কখন এক এক পাত্র খাওয়া গেছে, আর এক এক. পাত্র অবশ্যই দরকার, 
এক এক পাত্র ঢাল তে তুমি যে রাঁত কাবার কোরে দিয়ে যাবে দেখছি। 
দাও, আমাকে দাও ।” হস্তির সহস্তে গ্র্যাস ধরিয়া অতি দ্রুত মদ্যপান 
করিতে লাগিল ।. - র 
পঞার্ড কহিল “হস্তিরা! আমি তোমাকে বড় ভালবাসি 1. আমার 
সঙ্গে ভূমি লগুনে যাবে?” 
“বেড়াতে, না একেবারে ?” আগ্রহ সহকারে হস্তিরা জিজ্ঞাসা করিল 
“কোন যোগ উপলক্ষে, না একবারে ?” 
“আমি ত বলি একেবারেই। লগ্ুনের মত সহর আর. কোখাও নাই । 
এ দিকে সহরের যেমন চমতকার দৃশ্ত, ওর্দিকে মাঠের দৃষ্ঠট আবার তার 
চেয়েও চম২কার। একবার সেই মাঠে বেড়ালে তুমি আর আস্তে চাইবে 
না যাবে %? 
প্যাব, কিন্ত একেবারে নয়। আমার বিশ্বীম তত বেশী ইডি? আমার 
বু 
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ব্য ড় ছুর্বল। থাকতে পার্ক কি না, সেখানে আমার মন টিকবেকি 
না, তা ত এখন বলা খায় নাঁ। বরং এক দিনের জন্য চল। দেখে আসি ।”? 

“মেই ভাল । কবে যাবে কাল? না তার পরদ্দিন! কোন্‌ দিকে 
যাবে?” আগ্রহ সহকারে পঞ্চার্ড এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল । 

হস্তিরা উত্তর করিল “আমি বলি, লবশ্যাম । যেখানে আমার বালটজীবন 
অতীত হয়েছে, যেখানে আমার বাল্যসধীরা আছে, সেই লবশ্যামেই 
বেড়াতে যেতে আমার ইচ্ছ|। মিস মরফিয়া_”মিস মরিয়া, এই নাম শুনি- 
সবাই পঞ্চার্ড চমকিত হইল ব্যগ্র. হইয়া জিজ্ঞাপা করিল, “মিস মরফিরা ? 
কোন্‌ মবুফিঘা £ 

গ্মরফিয়ার, নিকটে-ই আমরা, ছিলেম। তারই স্কলে আমরা 
পোড়তেম। ভীরা ছুই বোন। বড় বোনের নাম মিস মরফিয়া, ছোট 
বোনের নাম কেরোলাইনা।” 

"হা। আমি চিনেছি। তুমি বোলেছ, তাদের স্কংলবাড়ী ভেঙে 
গেছে, তারা কোথায় চোলে গেছে, কথা ঠিক। তারা এখন 
কোথায় আছে, আমি তাঁজানি। তোমাকে আমি তাদের সঙ্গে দেখ। 
করাতে পারি) আদ্ছা। মরফিয়ার হাতের লেখা তুমি চেন?” 

“চিনি বৈকি? গর্টিত ভাবে হস্তিরা কহিল “তা আর চিনি না? 
বেশ চিনি।” 

.... পর্ধার্ড পকেট, হইতে বাড়ীভাড়ার একখানি রূসীদ বাহির করিল। 
সেই রসীদখানি হস্তিরার হস্তে দিয়া কহিল “দেখ দেখি” 

দেখিবা মাত্রই হস্তিরা হাসিয়। কহিল “হা। মিন মরফিয়া স্বহন্তেই 
এ রশীদ লিখেছেন । কোথার তিনি আছেন ?” | 

“তুমি আমার সঙ্গে ঘেও। ঠিকানা বোলে চিনে যেতে পার্কেনা । 
আমি তোমাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাব । যাবে? তাদের সঙ্গে তুমি দেখা 
কোর্ষে?? 

হুল হইয়া _ মদমত্ত তাজনিত লালচক্ষু বিস্কারিত করিয়া হস্তিরা 
কহিল প্যাব। নিশ্চই ফাব। বিশেষ আবশ্তক আছে। যদি তারা] 
দা কৌরে আমার জীবনের বাল্য ইতিহাস আমাকে শোনান, ষদি 
তাদের কাছে আমার মাতাপিতার সত্য পরিচয় পাই, তা হলে অবশ্ঠই 
আমি মাতাপিতা পাব । তার! ভিন্ন আমার বাল্যজীবনের শপগ্তরহত্ত 


*উনবিংশ তরঙ্গ । ১১ 


আর কেহ জানে না। যাব আমি। তুমি আমাকে নিয়ে যাবে +. হিল" 
ষাইড হাউসের মরফিয়াই ত এই মরফিয়া %” 
“তাতে একটুও সন্দেহ কোরোনা।” 

“কিন্ত যদি তাঁরা ঘষে সংবাদ নাঁ দেন, তা হলে আমার দঃ £খ্র 
সীমা থাকৃবে না। ছুলেত গেছিই, ত1 হলে আমার সব মনে গোড় বে। 
আমার আতর দেখা করায় কাজ নাই ।” 

“আর খদি সত্য সৃত্বাদ জান্তে পার? তা হলেত সুখী হুবেণ 
আমি সে. সংবাদ আন্বো। তোমার কামনা যাতে পূর্ণ হয়, তাই আমি 
কোর্বো। এখন যাও, খবরে যাও। আমি 'চোলরেম 1” হস্তিরা সঃ 
নয়নে চাহিতে চাহিতে গৃহ হইতে উঠিত্না আগন ঘরে গেল। 
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আইবান যাছুক্কীর পরিণাম ! 
হেনরী পধণর্ড/বারম্বার তাহার ঘড়ি খুলিয়া সময় দেখিতেছে। তখন 
৯৯টা বাজিতে প্রায় ১৫ মিনিট বাকী। পঞ্চার্ডআপনি আপনি বলিল, 
“এই সময়” পঞ্চার্ড গপ্তগৃহে প্রবেশ করিল । সেখানে গ্রীলদ্‌ ও শ্রীমতী 
গিরিলার সহিত সাক্ষাৎ হইল। ভাহাঁর! সময়োচিত উদ্যোগে বিব্রত ছিল, 
আরদ্ধ কার্য সম্পন্ন করিতে করিতেই শ্রীমতী গিরিলা জিজ্ঞাস! করিল 
“কি হলো হস্তিরার কি কোরে এলে %? রঃ 
“সামান্য সন্দেহ। সে সন্দেহ ভাবনার বিষয় নয়।” চর গল্ভীর 
ভাবে উত্তর করিল “যামান্য সন্দেহ ।” 
গপ্তগৃহটী ভয়ানক অন্ধকার । ভয়ানক দুর্গ । মধ্যে একখানি টেখিল 1 
টেবিলের উপর যাছুস্কীর শব। শবদেহ ব্যবন্ছেদের উপযোগী কয়েকখানি 
অন্প টেবিলের এক পার্ধে স্থাপিত। জঙ্গি, রাশি চারিদিকে বিক্ষিপ্ত - 
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দেখিলে প্রাথ উত্ভিয়া বায়! এই দম্পতির একাধ্য নৃতন ন্হে। এইকপ 
কার্যেই ইহারা জীবিকা নির্বাহ করে? 
দেখিতে দেখিতে এই দম্পতির ছুরিকাঘাতে বার দেহ' ছিন্ন ভিন্ন : 
হইয়া গেল। একদিকে স্তপাকার অস্থিরাশি, অপর দিকে স্পাকার মাংস 
রাশি। এদৃশ্ট দেখিলে কাহার প্রাণ না কম্পিত হয়? অস্থি ও মাংস 
রাশি একটা কার্পেটের ব্যাগের মধ্যে পুরিয়া ব্যাগ বন্ধ করা হইল । 
এই সমস্ত কার্ধ্য সমাধা করিয়া গ্রীলদ্‌ কহিল “এখন এর উপযুক্ত কাষ্য 
শ্রীমতী শেষ করুন 1” 
-. শ্রীমতীর এ সৰ কার্ধ্যে শ্রীমাণ অপেক্ষাও অধিক দক্ষতা আছে, তরী 
বিনা 'বাক্যব্যয়ে গিরিলা সময়ৌচিত পরিস্দ পরিধান করিয়া বহিরপ্ত 
হইল। তাহার বাহদ্ন্ধের দৃঁ়তা পরীক্ষা করিবার জন্য কার্পেটের ব্যাগটা 
ঝুলিরা চলিল। শ্রীমতী বরাবর ওয়েক্টমিনিষ্টর রোডের শেষ সীমায় .. 
উপস্থিত হইল। একজন ভাড়াটিয়া গাড়ীর গাড়ীবান তাহার সম্মথে 
উমেদার অবস্থায় টুপি খুলিক়্া ফাড়াইল। শ্রীমতী গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 
দিব্য কীফাগলায় বলিল শীঘ্র হাকাও। ক্যারিৎ ভ্রসে গাড়ী চালাও 
কেলিসীয়ার গাড়ী যেন পাই।” প্রাণপণ বেগে গাড়ী হাকাইয়! গাড়ীবান 
যথাস্থানে শ্রীমতীকে পৌছিয়া দিল। সেখানে কেলিমীয়ার একখানি ও : 
প্যাভিৎটনের একখানি গাড়ী ছিল। শ্রীমতীর তাহা মনে ধরিল না. : 


'আবার একখানি ছোট গাড়ী ভাড়া করিষা গিরিলা গাঁড়ীবাঁনকে উপদেশ 
দিল, "স্রাণ্ডে চল। যেন ওয়াটারলুর গাড়ী পাওয়া যায়।” প্রকাশ থাকিল, 


গিরিলা এলিফেট কাসেলে যাইবে ॥ এবারও গাড়ী যধাস্থানে পৌছিল। 
. ভাড়া চুকাইয়া দিয়া গিরিলা ওয়েলিংটন শ্তরীট দিয়া চলিল। ভারি ব্যাগ, 
আকিতে বাকিতে গিরিলা ওয়েলিংটনের শেষ জাত সেতুর নিকটে উপ- . 
স্থিত হইল। . 
সেতু পার হইতে দান লাগে । এক আনা দান দিয়া টোল আ. (ফিসের 
চাকা! ঘুরাইয্া দিলে সেই চাকার নিম্বের কুলে দাগ পড়ে। অমস্ত 
দিনের মধ্যে কত লোক সেত্‌ পার হইয়াছে এবং কত টাকাই বা! আদাক্র 
হইয়াছে, তাহা ইহাতেই বুঝা যায় । 
শ্রীযতীর এরূপ কাধ্য আজ নূতন নহে। ব্যাগে পুরিয়। শব লই 
ভুপিয়াছে, প্রাণে তয়ের লেশমান্র নাই, কি অনুত সাহস! -গিরিলা দান 
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'দিক়্া চাকা ঘুরাইয়। দিল। চাকা দুইবার বিয়া গেল। দান আদায়কারী 
সন্্রমের সহিত কহিল “আপনি কি কোল্পেন ? চাক যে ছুবার- ঘুকুলেন 
'আপানাকে আর এক আন! দিতে হবে!” 
-. পগ্সিরিলা বিনা বাক্যব্যয়ে আবার এক আনা দ্িল। নত্রতা জানা ইরা. 
'আদ্দাক্কারী কহিল “ব্যাগ লয়ে বেতে বোধ হত আপনার, কষ্ট ঘোচ্ছে ? 
'আমি লোক দিয়ে আপনার ব্যাগ ওপার পর্যন্ত পৌছে দিব কি?” 
গিরিলা- ভদ্রতা জানাইয়া কহিল, “ন!। তাতে আর কাজ নাই। 
সাষান্ত কথানি কাপড় আছে মাত্র। বেশী ভারী নয়।” . এইমাত্র বলিয়া 
গিরিলা অগ্রসর হইল। অন্ধকার রজনী! সেতুর উপর দূরে দূরে আলোক 
স্তর্ত। .তত,সধিক আলোক নাই। সাহসের উপর নির্ভর করিয়া গিরিলা. 
চলিকাছে। সহসা তাহার কর্ণে যেন ধ্বনিত হইল “আইবান যাছুষ্বী।”, 
গিরিলার সন্দেহ “হইল । দেখিল, .একটী দীর্ঘাকার পরিণতবয়ঙ্ক বিদেশী 
তাহার দিকে ভীক্ষদৃষ্টিতে চাহিতেছেন।. গিরিলার 'সন্দেহ আরও বৃদ্ধি 
হইল। দঁড়াইয়া দীড়াইয়া বিদেশীর ভাব্তঙ্গী মনোযোগ, দিয়া দেখিতে 
লাগিল। বিদেশী নিকটে আঙিলেন। গিরিল| কম্পিত কে কহিল 
«আগনি মনে কিছু কোর্্েন না। আপনি আমাকে আশ্চধ্য কোরে 
দিয়েছেন 1. 
“কেন৭ কি হয়েছে?” বিদেশী উত্তরে বলিলেন “কেন ? "আমি যার 
মাম কোরেছি, তাকে ক্ষি আপনি জানেন ?” 
“জানি |” - গিরিলার অঙ্ঞাতে তাহার কু উচ্চারণ করিল "সা 
মহাশয়! তাকে আমি জানি! তার নাম এখানে কেন %? 
গ্তাঁর এখানে আজ আসার কথা আছে। এখানে এলেই দেখীসাক্ষা' 
হবার কথা ছিন্দ। নির্দিষ্ট সময় অনেকক্ষণ অতীত হয়ে গেছে, এখনো 
দেখা নাই ।” 
. আজ আর দেখা হবে না। আমি সত্য সংবাদ দিচ্চি। আমার 
' কখায় বিশ্বাস করুন। কাল তিনি এমন সময্ব সাক্ষাৎ কোর্কেন।” -. 
“নিশ্চয় £ ভীকে বোল বেন, কাল যেন তিনি আর প্রতিজ্ঞা ভক্ষ 
কোরে জামাকে কষ্ট না দেন। বেশ কোরে বোলে দেবেন” বিদেশী 
প্রস্থান করিলেন । গিরিলাও পুনরায় ব্যাগ লইয়া দ্রুতপদে চলিল। আবার--. 
আবার সেই শব কর্ণে ধ্বনিত হইল, “আইবান যাছুস্বী 1 


১১৮ রাশী কৃষ্ককামিনী। 


বিস্মিত হইয়া গিরিলা আবার চাঁহিল।' বিদেশী ভদ্র লোকটী অনেক 
দুর চলিষা গিয়াছেন, কোন দিকে জনমানবের গতিবিধি নাই। এ শক 
তবে কোথা হইতে আমিল? ভাবিতে ভাবিতে গিরিল! চলিয়াছে! হঠাহ 
এক জন লোক ছুটিয়া আনিয়া কহিল “আইবান যাহুস্থী:।” 

আগন্তক গিরিলার অপরিচিত। সে পাঞ্চার্ডের মুখে তাহার বূপ বর্ণনা 
শুনিযছিল মাত্র। অজে দেখা, হইবার্ও কথা ছিল। এই সমস্ত কারণে 
গিরিলা স্থির করিল, আগন্তক পেটর্ণফ.। 

পেট্ণক অতি ব্যগ্রভাবে কহিল “কৈ কি. কোরেছ ইনি পঞচার্ড 
€তোমাকে ভারী চালাক বোলে পরিচয় দিষ়েছিপেন। কৈ? তুমি তার 
কি কোরেছ £” 

'জীতি জড়িত কঠে গিরিলা কহিল, “ই দেখ? প্রা্ীরের দিকে চেষ্কে 
দেখ। শীঘ্র শীঘ্র ।” 

একে? কাকেও ত দেখতে পাচ্চি না?” 

,পিবেশ কোরে চেয়ে দেখ। দেখতে পাও নাই % 

“না। কিছুই না।” পেটর্ণক তখনো বলিল “কাকেও ত দেশডে* 
গাচ্চি না। তুমি অত ভয় পেয়েছ কেন? ভয়ের কথাটা কি? আঃ 
তুমি যে শ্রকেধারে ভয়ে মরে গেলে £ হতভাগ্য পঞ্চর্ভ বেশ লোককে 
একাজের ভার দিয়েছে বটে! এস, এস। চলে এস।” উভয়ে ্রত- 
পদে অগ্রমর হইল। . 

«এই এখানে ।. থাক, বেশ স্থান এটী। এইখানে থাম ৮ গ্রিরিলার 
এই অনুরোধ |... 

পানে ন11৮. বিরক্তি জানাইয়া পেটর্ণফ কহিল “এখানে না। 
লোকজন সব আন্বে। এখানে নয়, চল।” কলের পুস্তলিকার ন্যাসক 
শ্রীমতী গিরিলা পশ্চাৎ গশ্চাৎ চলিলেন। ব্যাগটা অত্যন্ত ভারী, সেই 
জন্যই শ্রীমতী এত চিন্তিত! গিরিল1 আবার বলিল ০ গাক। 
এইখানে কাজ শেষ করা যাক্‌।” 

“সবই তোমার ভাড়াতাড়ি। উ দেখ, কতকগুলি মেয়ে আসছে। 

এইদিকেই যদি এসে পড়ে ? তুমি ষে খুব বেশী বেশী ভয় পেয়েছ দেখছি 
(কেন? এতটা ভয় কেন? 
প্ভয় কেন? আমি বেশী, বেশী ভয় পেয়েছি। সত্য কগ্া, 
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“আমি “ষজ্ঞানে” শুনেছি, কে যেন: অতি কোনল স্বরে নাম কোরেছে. 
“আইবান যাহুঙ্বী।? আমার প্রাণ চোমকে গ্রেল। ভয়ে ভয়ে 
চেয়ে দেখলেম, কাকেও ত দেখতে পেলেম না। কেবল প্রাচীরের 
পাঁশে একখানা দাড়ীওয়ালা মুখ দেখলেম। দেখেই ত আমি নাই! 
কতঙ্গণ আমার যেন জ্ঞীনই ছিল না। .জামি থে গিরিলা, সেতুর উপর 
8 নিক্তি তা মনে আন্তে আমার অনেকক্ষণ গিরেছিল।” 

ও 1--এই ত? এতেই এত ভয়? তুমি আপন মনে জেগে জেগে গন 

. দেখেছ। ওসব কিছুই নয়।” বিকৃত মুখতঙ্গি করিয়া! পেটর্ণফ এই কথা পু 
গিরিলাকে বুঝাইয়া দিল । 

“এই এই যে দড়ী!+ গ্িরিলা সয় কঠে কহিল দই বে দড়ী। 
দাও, এইখানেই নামিয়ে দাও। আর বিলম্ব কোরে কি হবে ৮... 

তখনি ছুজনে দড়ীতে ব্যাগটা দুঁড় করিয়া বাধিয়া সেতুর নিক্ে নামা- 
ইয়া দ্িল। অনেক দূর নামাইয়া দিয্বা পেটরফ কহিল পইা। ঠিক 
হয়েছে। ব্যাগ জলে ঠেকেছে। নিরাপদে নেমে গেছে। ছেড়ে 
দাও দড়ী। চল, আমরা চলে যাই।”  উপধুক্ত কার্ট মাথা করিয়া 
ছুজন ছুদিকে চলিয়া! গেল। হতভাগ্য যাহুষ্বীর শব সেতুর নিয়ে জলের 

- উপর ভাসিতে লাগিল । 

এখন অন্তদ্দিকে পাঠক দৃষ্টিপাত করুন ।' গ্রসভেনর স্কোয়ারে কাউন্ট 
ওলনেজ গন্ভীরভাবে জাপন নিভৃত কক্ষে উপবেশন করিয়া সরকারী 
কাগজপত্র দবেখিতেছেন। কাগজের দিকে দৃষ্টি আছে বটে, কিন্তু ভীহার 
মুখের ভাবে বোধ হয়, তিনি যেন কাহার আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছেন। কিছুক্ষণ পরেই দ্বার উন্মুক্ত হইল। মধ্যবয়সের একজন 
দাড়ীওয়ালা লোক অতি ধীরপদে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। লোকচী 
কাউণ্টের একজন বিশ্বাসী ভৃত্য । | 

কাউন্ট আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন «নিকোলস্‌! ফিরে এসেছ ? 

"তোমার মুখ দেখে বোধ হচ্ছে, তোমরা কৃতকার্য, হতে পার নাই। কেমন 
ঠিক তাই ত? 

“আজ রাত্রের জন্য আমরা অকৃতকার্ধ্য হয়েছি । কাল রাত্রে অব- 
হই কৃতকাধ্যতার সংবাদ আন্তে পার্ধো। আঁমাদের উদ্যোগ সব 
ঠিক ছিল। আমা ছজন লোক গিয়েছিলেম। সেতুর এক এক দিকে 


১৯০. রে রাশী কষ্ণকামিনী। 


তিন তিন জন অপেক্ষা কোচ্ছিল। সবঠিক। গ্রাও ডিউক সেতুর উপরে” 
ছিলেন। একটী খুব মোটা মধ্যবয়সের স্ত্রীলোকের মুখে শুনেছিলেন, 
যাছ্ষ্বী কাল আন্বে। স্ত্রীলোকের হাতে একটা ভারী ব্যাগ । মাইকেল 
চেঁচিয়ে টেঁচিয়ে নাম কোরেছিল, আইবান যাছ্ষ্কী। মেয়েটা তাতেই 
এত ভয় পেয়েছিল খে, সে খেন প্রা্ম মর মর হয়ে পোড়েছিল। শেষে 
আর একজন লোক এসে তার বঙ্গে কুট লো। ছুজনে ধরাধরি কোরে 
ব্যাটা নীচে নামিয়ে দিল। তখনি ছুজন ছুদ্দিকে চলে গেল * 

পকাল. অবস্তই যাহুস্ধী আস্বে?” কাউট জিজ্ঞাসা করিলেন “কাল 
রাত্রে অবশ্তই দে আস্বে ?” 

“আমার ত তাই বিশ্বাস। তবে আমি বিদায় রা ভৃত্য বিদায় 
গ্রহণ করিল । 


একবিধশ তরদ্গ। 


“কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
..... আকুল করিল মোর প্রাণ» 
“ঘোর অন্ধকার পরে, টাদের জোছনা ঝরে 
পুলকিত করে সে যেমন। ূ 
বহু দিন পরে হায়, পেয়ে আত্ম সমুদায়, 
পুলকিত হইল তেমন।” 


পরিচয়। স্থন্দরী তৃমি কে ? 


" হানোধর স্কোয়ারের একটী ক্থুত্দ অট্টালিকা-সম্মুখে একজোড়। আরবী 
জোতা একখানি পরিস্কার গাড়ী আসিয়া লাগিল। গাড়ী হইতে একটী 
দিব্য বেশধারী বৃদ্ধ অবতরণ করিয়া ঘণ্ট1 সক্কেতে আহ্বান করিলেন। 
রদ্ধ-বয়সে বৃদ্ধ কিন্ত দেহের গঠন মুঝ্রার স্তায়। বলশালীতা, প্রতিভা, 


একি তরঙ্ষ। ১ 


-টক্ষুর: তিজঃ প্রভৃতি, যৌবনকালেরই -. অনুরূপ : সক্ষেতদ্বনি 'শ্রধণে 
একজন ভৃত্য আসিরা দ্বার খুলিয় দিল। বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিয়া জানি 
লেন. গৃহস্বামী বাল্যভোগে বসিয়াছেন । কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করিয়া বৃদ্ধ 
“গৃছস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন গৃহস্বামী সুবাপুকুষ। বয়স বিংশতি 
বৎসর ।- মুখস্টী অতীব সুকুমার ।, 
০. আগন্তক আসিতেই ফুবক অঙ্গানের সহিত উহাকে উপবেশন করা 
ইলেন। বি্ষি।সুখে যুহ্বক কহিলেন - “আমি বড়ই. আশ্চর্য হয়েছি। 
গৃহস্বামীর নাম আলপোলা  জ্প্ত্টকের নাম সেমুর। আলপেো।লের 
কথার উত্তরে সেমুর কহিলেন “আশ্চর্য ৫ কেন ?আমি খন ঘন আসি বোলে 
ছুমি তাতে কি অন্তরকম মনে কর? আলপোল ! সত্য বল, তাতে ডি 
অহথী হও?” ৮ 
লা মহাশক্ব! আপনি জামার একমাত্র ্ ছিইতবী। আপনার আ- 
মনে আমি অগন্ত্ট হব? তানর। আল একপক থেকে আমার মনের, 
গতি ফিরে খেছে। আমি যেন জেগে জেগে স্বপন দেখছি । আপনা 
উপরেই, আমার বত সন্দেহ। সহায় সম্পত্তি শুন্য, পথের ভিখারী 
'আমি, আমার উগর আপনার এ অনুগ্রহ কেন? আমি- আপনাকে: 
অন্তরকম ভেবেছি। আমি অতি কারে জিজ্ঞাসা কোচ্ছিঃ আপনা 
সত্য পরিচয় দিন।” নত ক 
- “তবে কি তুমি মনে কর, আমি তোমার পিতাঃ তা নয়।- আমার 
জী আছেন। তোমার ব্যসেরও বড় ছেলে জামার আছে। তোমার, 
জমবৃত্তাস্ত অবশ্য রহল্ময়। কিন্তু তাই বোলে মনে ক'রে! নাঃ আমি 
তোমার পিতা। আমি তোমার মাতৃল।”? - 257545520 
“মামা! আপনি আমার পিতার কনিষ্ঠ নন ? আমার মাতা আপনার 
কি ভগ্নি%” আলপোল ভাহার পিতৃব্যকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। 
০ হা আলপোল। তোমার মাতা আমার. ভম্মি। তিনি একজন 
সান ব্যক্তিকে বিবাহ কোরেছিলেন। ভর নাম আলপোল । তুমিই 
তাদের একমাত্র ষস্তান।” আলপোলের প্রশ্নে সেমুর এই উত্তর ছিলেন! 
“খন আমি শৈশব, তখনি কি তাদের মৃত্যু হব?” " 
-প্না। তোমার জন্মগ্রহণের পূর্কেই তোমার পিতার মৃত হা 
স্ডিষক ছিলেন।  শষধ প্রস্তুত কোন্তেই তীর মৃত্যু ঘটে। হয় ত কৌন 
76 
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বিষাক্ত দ্রব্যের ভ্রাশেই মৃত্যু হয়েছিল।- তার উষধ প্রশ্ততের খরেই-স 
তার, শব পাওয়া গিয়েছিল । তোমার মাতাও তার কিছুদিন পরে 
মৃত্যুমুখে পভিত হন।”  সেুহের -নেত্রে ছুই. বিন্দু জলধার1 বহিল। 
কমালে নেত্রমাক্জন করিয়া, আবার কহিলেন “তুমি হয় -ত এখানে কর্ত 
কষ্ট ভোগ কোরচো! _গাঁচহাজার তোমার বার্ষিক. আয়। সেসব, 
কাগজপত্র আমার কাছেই আছে 1 তুমি ষদি এখানে খাকৃতে কট বোধ 
কর, লগ্ডনে ভাল বাড়ী ভাড়া নাও নী হজ মফঃস্লের কোন পর্লীতেও - 


থাকৃতে পার 19 
“আমার বাধিক আয় পাচ হাজার % এ যেন আর্মীর পক্ষে সপ্ন!” "থিত 
হ্ইয়া আলপোল বাহার মাতুলের দিকে চাহিলেন . ২.০ 


সেধুর কহিলেন “তোমার জীবন কাহিনী বড়ই রহস্তময়। ড় 
বখ্মর তোমার সঙ্গে আমাদের ছাড়াছাড়ি। হয়ত তোমার মাতৃলান- 
ফি ভাই ভগ্গিদের মঙ্গে একবারেই পরিচনর ০ যাবে? তাদের সঙ্গে: 
তুমি দেখা কোত্তে খীবে ৪” 

..পপরম সৌভাগ্য আমীর । আমার আত্মীয় স্বজন আছেন, সংসারে আমি 
অবলম্বন শৃন্য নহি, এ সখ আমার বন্ততই অপরিসীম । কবে আ! আহে আম!র 
সাতুলানী, 'ভ|ই ভগ্গিদের দেখতে পাব %” 

“কালই । কালই ভোষীকে আমি নিয়ে ফাব। এখন আমি আি। 17 
সেমুর প্রশ্থান করিলেন । সেমূর বরাবর লণ্ডন ব্যান্কে গিয়া উপস্থিত হই- 
লেন: কোম্পানী কাঁগজের দালাল ওয়ার্ণারের সহিত তাহার অনেক গুপ্ত 
কথ! হইল। কাউন্ট মওবিলির দামও সেই কথোপকথনের অংশ. বিশে 1 
অনেক কখোপকথনের পর সেমুর প্রস্থান করিলেন। ... 

- গর দিন াসময়ে সেষুর ভাগিনেয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। আল" 
গোল তাহার আগমন পথ চাহিয়া বসিয়াছিলেন। দেমুর আসিয়াই তাহার 
হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, “আলপোল তোমাকে এমন. দেখছি কেন? 
অন্ুখ কোরেছে কি? কাল রাত বিরিনরেরে মি ? কাল মি বামায় 
খুঝি ছিলে না?” তি 

“কাল থিয়েটরে গিয়েছিলেস।, কোন অথ মাই আমারা বেশী 
ইনশী রাত জেগে- পোড়ে পোড়ে আমার শরীর এমন হয়েছে” 

পজজাচ্ছা। আমার নিজের ডাক্তারই পাঠিয়ে দিব 1 


'স্প্রকবিৎশ তরঙ্গ? ১২৩ 


ন্‌ 


হ্পনা না । তা দিতে হবে না। আমি বেশ আছি। চুন আপনি ।” 
ঘথামমরে ছুজনে যাত্রা! করিলেন। 
"পথিমধ্যে আলপোল কহিলেন “আপনি আজ খবরের কাগজ দেখেছেন 
কি? ওয়াটানু ব্রিজের কার্পেট ব্যাগ সন্ন্ধে কিছু শুনেছেন কি ?”-... .. 
' হা শুনেছি ।_কাগজেও পোড়েছি।. সেতুর নীচেই ব্যাগটী পাওয়া 
যায়। বৌ গ্রীটের স্টেশনে ডাক্তার সেই খণ্ড খণ্ড মাংস একত্র কোরে সমস্ত 
শরীর বেশ সাজিয়েছে কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই ৮. কেবল মাথাচী, 
পাওয়া ষান্চে নী। মাথা না পেলে ত আর মানুষ চিনৃবার উপায় নাই। 
ভাবে বোধ হয় লোকটি বিদেশী %” 

“কোন অনুসন্ধান হয়েছে? আগ্রহ সহকারে আলপোল, জিজ্ঞাস! 
'ক্ষরিলেন “এ দুষ্ষার্ধেযর যার! যার! মুলধার, তাঁদের একজনকেও কি ধস্তে 
পারে নাই? ৃ [ও [ও 
১. লন শ্রধনো কোন কিনারা-হয় নাই । -টোল-কলেক্টর (সেতুর কর 
সংগ্রাহক ) বলে, রাত ছুই প্রহরের সময় একজন খুব মোটা গোছের ভারী 

বয়সের স্রীলোক এ কার্সেটের ব্যাগ নিয়ে গিয়েছিল। : এদিকের অন্থমন্ধান 
এই : পর্যযস্ত। গগ্ত-পুলিস' টোল-কলেন্টরকে. নিয়ে অনুযন্ধান কোরে 
বেড়াচ্ছে কিন্ত ব্দমায়েদের সাফাই হাত. যেমন তাতে মাথাটা না গেলে, 
তাদের ষেকিছু হবে বা ধরা পৌঁড় বে, তা আমার ত বিশ্বাস হয় না।” 

“আমারও ঠিক প্র মত।” আলপোল সম্মতি জানাইয়া-বাসে দক্ষিণে 
ছুইবার শীরোসকাঁলন করিয়! প্রতিধ্বনি করিলেন “আমারও ঠিক ত্র মত।"” 

শ্যাক।. ও মব জান্দোলনে আর দরকার নাই । এখন আমাদের নিজের 
কথা হোক। এডওঝ়ার্ আলপোল! আমার এই ব্যবহারে তুমি যনে মনে 
হয়ত কতই তর্কবিতর্ক কোরেছ, হয় ত আমার প্রতি তোমার অভক্তি জন্মে 
গেছে ।-হ়্ ত রাগই কোবেছ। রাগ কোরো না।-তোমার জীবন 
কাহিনী শুনলে তোমার কল রাগের শান্তি হতে পারে। তুমি ঘখন খুব 
শিশু, তখনি তুমি হারিয়ে যাও! ম! ছিলেন না. ধাত্রী তোমাকে গ্রাতি- 
পালন কোকো । অন্গাবধান কিনা? অসাবধানে রেখে কোথায় গিয়েছিল.। 
এসে দেখে তুমি নাই! তখনি আমরা অনুসন্ধান কোক্সেষম। কোন ফল 
হুলো না? তখন দেশে কতকগুলো বদ মেয়েমানুয যাছু কোরে ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ে ধোরে নিতে যেত । আমর! ভাবলে; হয় ত তারাই. তোমাকে 
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ধোরে নিয়ে গেছে একজন লোকের উপর সনেহ হয়েছিল, কাঁজে কিন্তু" 
হলো না! 1 এই সব কারণেই তুমি এতদিন নিরুদ্েশ ছিলে । এডওয়ার্ড" | 
প্রিক্নতয ! এতে.আমাদের কি কোন দোষ আছে ?” ভাগিনেরের হস্ত ধারণ 
করিয়া ব্যথিত স্বরে সেমুর এই কথাগুলি কহিলেন। 
দনামামা। আমি একবারও আপনাদের দোষের কথা ভাবি নাই। 
কেবল আমার ছুর্ভাগ্যের-ভাবনাতেই আমি কাতর ছিলেম। আপনি. এ. 
বিষরের জন্ত অনুতাপ কোর্কেন না! তাতে আমি বড়ই দুঃখিত হব ৮৮ 
পড়া আমি জীনি॥ আমার ভাগিনেয় তুমি। তোমার মন কখন এত 
নীচ হবে না!. কাল আমি তোমার বিষয়ের সমস্ত কাগজ পত্র তোমাকে 
দিব +. তাঁতে কেবল তোমারই অধিকার 1” 
গাড়ী হাইগেটে গৌছিল । নিকটেই সেমুয়ের রাঁজ প্রাসাদ তুল্য অট্টা- 
লিক্কা হাইব্রী-অন্টালিকাই এই অট্টালিকার নাম। ভাগিনেয়ের হস্ত 
ধারণ করিগ্ন। সেমূর গাড়ী হইতে অব্ভরণ করিলেন। অভা-গৃহে: তাহার 
পরী ও পুদ্র কন্যা অপেক্ষা করিতেছিলেন, ভাগিনেয়কে লইয়া তীহাদিগেক্র 
আঅহিত পরিচয় করিয়া দিলেন বহুদিনের অদর্শন, ঝাল্যকালে_ শৈশবে 
দেখা, আলপোলের মাতুলানী কাদিরাই আকুল হইলেন। ভাই ভগ্নিগুলির 
জহি আলপোলের বেশ পরিচয় হইয়া গেল । 
ফেই দিন বৈকীলে সকলেই বেড়ীইতে গ্িরীছেন, সেমুর কোন অভ্যাঁ 
বন্ঠবকীয় বিষস্ব কার্য উপলক্ষে লণ্ডন গিয়াছেন, আলপোল একাকী বাড়ীতে , 
আছেন:। 'ভিনি বেড়াইতে যান নাই। বৈকীলে আলপোল, উদ্যান ভ্রমণে 
বাহির হইয়াছেন। জেমুরের প্রস্থ অট্টালিকার সন্দুখধে ,রমবীয় উদ্যান) 
সন্ত হৃদয়ে আলপোল সেই উদটানে ঘাসের উপর বসিরা অকুল ভাবন1 
ভাবিতেছেন।. তীহার মাতুল ধনবান, পিতার পাঁচ সহস্র মুদ্রা বাধিফ: 
আর, ভিনি পথের ভিকারী। “একখানি শ্ুহ্ন কুটার জন্ত তিনি লালায়িত। 
এপ্রণা বন্ধতই. অপরিসীম। আলপোল উদা্দৃষ্টিতে আকাশের 
দিকে চাহিয়া আছেন। শুন্যপ্রাণে শুন্যের দিকে চাহিয়া শুন্যময়্ ভাবনা 
ভাবিতেছেন ! ছুই চক্ষের জলে বন্মঃস্থল পাবিত হইতেছে 
অনেকক্ষণ পরে আলপোল চাহিয়া দেখিলেন, তাহার সম্মুখে অপূর্ব 
নারী সুরভি! রমঈীর প্রতিকটাক্ষে যেন স্পেহমমতা ক্রিড। করিতেছে) 
এ এ লাল ।__িনি অপজিচিতা আলপোলের সছিত হালাল 


একবিংশ তরঙ্গ) ১৫ 


মাই, তবুও সাহার নয়ন জল দেখিয়া যুসীর প্রাণে আঘাত লাগিয়াছে । 
_ভিনি দকাতরে আলপোলকে জিন্দা! করিলেন ? "আপনি এত কাঁতর হয়ে- 
ছেল কেন? মনে কোর্ষেন লা, আমি অন্য কোনস্কার্থ সাধনের জন্য. 
এসেছি | ৮৯ 
_. এআপনি পরম করুণা ম্রী। আমার মত হাতভাগ্যদের শাস্তি দিতে 
ক্লেবল আপনারাই ঘাছেন।. সংসারের ভীষণ বিপদ সাগরে পোড়ে যে: 
সকল হতভাগ্যরা ত্রাহি ত্রাহি করে, আপনারাই তাদের অবলম্বন । আপনার 
এই যথোচিত অনুগ্রহে আমি যারপরনাই মোহিত হয়েছি ।% -:---52১১ 3 
“আজ-কাল সভ্যতার সংসার । প্রাণের কথা এখানে কেহ বুঝতে 
চায় না। প্রাণের ব্যথায় কেহ ব্যথিত হয় না। কেবল সভ্যতা আর 
বিলাসীতা। যে রাজ্যে দয়া মায়া নাই, দ্গেহ মমতা নাই, পরস্পরের মধ্যে. 
সহানুভূতি নাই, সে রাজ্য ঈশ্বরের ত্যজ্যরাজয 1» ৮৯৯ 
. শোষ্টিক কথা। আপনার দগ্জার সীমা নাই। পরম দয়ামমী রি ৮7 
»আাগনার প্রবোধ আমার জদয়ে শ্রাস্তিত্রোত প্রবাহিত কোরেছে। আপনার 
এ ঝণ-আমি জন্বান্থরেও পরিশোধ কোস্তে পার্কো না।” 
আপনার অনুগ্রহ। তবে আপাততঃ আমি বিদাত হই। আমার 
'পেক্ষায় আর একটী লোক অপেক্ষা কোক্সেম।” যুবতী সহঃ নয়নে চাহিজে 
চাহিতে প্রস্থান...করিলেন।- আলপো'ল আত্মহারা । যেন মুহুর্তের 
জন্য তাহার হৃদয়ে একটা আনন্দ-বিপদের তুফাণ বহিরা গেল। আলপোল 
চাহিয়া দেখিলেন, উদ্যানদ্।রে একটী স্ত্রীলোক মুবতীর "অপেক্ষায় ছিলেন! 
ষে ক্ীলোকটা অপেক্ষা করিতেছিলেন; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “উনি 
কে?” ধুন্তী এ কথার কি উত্তর দিলেন, তাহা আলপোলের শ্রুতিহ্ুলভ- 
হইল না। ভপ্নহ্ছদয়ে আলপোল প্রস্থান করিলেন । 
প্রভাতেই আলপোল নিজের বাসায় গমন করিলেন ।-. তখনি তখনি 
| নি পিস্তলে গুলি পুরিয়া গোপনে পকেটে রাখিলেন। আবার তখনি 
[ইগেটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন) আলপোল কি ভাবিয়া যে পিশস্তল.. 
হা সে ভাবনার কথা তিনিই জানেন। 
আলপোল আজ আবার. উদ্যানে আসিয়াছেন।. আশা, যদি ভিন 
আজ আবার আইসেন, ঘদি সেই করুণা মন্রী যুবতী আজ আবার একবার 
দেখা দিয়া যান।” আলপোল কতই ভাবিতেছেন।--চারিকিকি ক 
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লতি 


ট্টাীহিতেছেন. আশা! মিটিজেছে না। আলপোঁল ভাবিতেছেন, এও ক্ষ 
লো হয়? ভিশি আমার অপরিচিত, একদিনের, জন্য--একঝারমাত্র 
নাজ্গাৎ। তিনি কেন আদিবেন ? দ্লামরী তিনি, আমার চক্ষের জল মুদছাইতে 
্জাগিয়াছিলেন । করুণামহী করুণা বিতরপ করিতে আসিয়াছিলেন। আমার 
. তাহার কোমল ছঘয়কে ড্রবীকৃত করিয়াছিল, তাই তিনি আমি- 
ছিলেন, আজ আর আদিবেন কেন? আমার জুদয়ের এই সকাতর 
আহ্বান তিনি কিগুনিতে পাইবেন না? কাল যেমন অযাচিত ভাবে 
“তাহার সাক্ষাৎ পাইফ্জাছিলাম, আজ কি আর একবার পাইৰ না? আজ 
; সাঙ্গাং হইলে ভাহ!র ঠিকানা জানিয়া লইব। সুর্খ জামি, কাল কেন 
পানা জিজ্ঞাস! করিলাম না? তিনি অপরিচিত, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ 
.কষরিবীর জন্য আমায় যন এতই ব্যাকুল হইল কেন? এইবূপ কত ভাবনাই 
আলগোল ভাবিতেছেন । 
চারিদিকে চাহিতে চ/হিতে একট: মিবীড় কুঞ্জের দিকে উহার ছুটি 
'খড়িল। কুষ্বের পার্সে ই একটা বুহং বৃক্ষ . সেই বৃঙ্গে্জ. অন্তরালে-(ল” 
পোল আশাখিত জুপয়ে বেছিলেন, একটা রমনী মূর্তি! আলপোলের শ্বদয়ে 
-জুরপহ হর্ষ ও ভয়ের তরঙ্গ উ্ঠিল। তিনি সয়ে অগ্রসর হইলেন। রমনী ও 
অগ্রসর হইলেন। হগ্ত সংকেতে তাহাকে আহ্বান করিলেন। ৪সসী 
বনে সুখমণ্ডল আবৃত করিয়াছেন। এক একবার অগ্রসর হুইতেছেন, 
আর এক একবার অনরদ্থিত মুক্ত বাতাক্তনের দিকে চাছিতেছেন। আলপোল 
এদেখিলেন, এ রমদী উহার জাকাহিন্িত মুবী নহেন। তিনি দডারষান 
হইলেন। মনে তাবিলেন- হয় ত জন্য কোন ব্যক্তিকে তিমি ডাকিতেছেন। 
মম আবার আহ্বান করিলেন। মৃহ্ষ্করে কহিলেন “ঘাড়ে দশট/র সময় 
অবনত অন্ত এখানে 'আন্বেন 1 
'ক্জাগ্রহ জানাইয়। আলপোল ক্লিঙ্গাঘা করিলেন “জ্যদি-__-কি 
জিচ্যাসা -__+% বাঁধা দিয়া রম কহিলেন “কিছু জিজ্ঞাস! কফোর্বার 
প্ররোজন নাই। অবশ্য অবশ্ঠ আসা চই। গোপনে-জভি গোপনে ।" 
আলপোল কছিলেন “নিশ্য়ই আম্বো। কিন্ত” | 
পক্জীর না । কোন কথা প্সিজ্ঞাস! করার দরকার নাই।” রমনী হাই 
বরী অটালিকার দিকে অগ্রসর হইলেন! 


ঘাবিৎশ তরঙ্গ । 


থিঘয় তোমার কুছুম কানন 
কত সনোহর কুসুম তায় ; 
“আরবি চা্িদিকে খুটেছে কেমন 
ফেমম পবন দুবাস বায়! 
রা ঙী রঙ চা 


আননে, লোর্টনে, কপোলে, অরে, 
পে লৃ্দি কানন কুছু রাশি, 


আপন! আপনি আসি খরে থরে, . 
হইয়ে রয়েছে মধুর হাসি ।” * 


ফুলহাশি! তুমি কে? 


- উদ্যানদ্ধারেই মেমুরের গ্যেটকনা পেটি,কের সহিত আলপোলের 
সাক্ষাৎ হইল। পেটি,ক তাহারই অনুসন্ধানে ,আসিয়াছিলেন। খআল+ 
পোলকে সন্ুখে দেখিয়া! সহান্তবদনে পেঁউ.ক .কছিলেন “আলগোল ! 
খাবার সময় হয়েছে ধে, এতক্ষণ কোথায় ছিলে ভূমি ?” ৃ 
- “আমি, খাগানের সামূনেই বেড়াচ্ছিলেম। বেশ বাগান, রী, 
কতা, পেয়ারা, সব গাছগুলিতেই' অনেক ফল: ধরেছে ।” . | 

“া।, ও খাগান আমাদের নয়” আলপোৌলের বাকের উরে 
পেটি,ক কহিলেন « নিতে হাজারী, 
ও বাড়ীর তা এই ৰাগান।” 
. কে তিনি?” উংফুত্র হইয়া আলপোন কিরাঠিপরি ৃহ- 
স্বামিনীর নাম কি 2 

“কে যিনি চালটিন গীত বাস করেন, নাষ হার ল্ভৌ 
আমেসবরী |” | 

গ্তিনি কি একা থাকেন £" 


১২৮ শী কক্ক[মিনী 1. 


না । -তিনি একাই থাকেন । তবে টি অব আছে 1 লেভীন্ধ - 
..স্বামী সৈশ্তবিভাগের একজন পবস্থ পোক ছিলেন। ভারতবর্ষের সেনা 
বিভাগে তিনি দক্ষতার সহিত অনেক দিন ৫সনাপতিত্ব কোরেছিলেন। 
'লেডীও তার সঙ্কে ছিলেন। আজ্গ তিন বৎসর তার নৃড়্যু হয়েছে। 
দেই হতে লেভী এই নির্জন বাড়ীতেই আছেন। কোথাও যান না।. 
কোন সমাজে তীর মিশামিশি নাই। এমন কি, আমরা এত নিকটে 
থেকেও তার দেখা পাই না। সংসারের সংশ্রব তিনি ত্যাগ কোরে 
ছেন।' কারও যঙ্গে তার আত্মীয়তা নাই। শুন্লেম, সপ্রতি কোথ! 
হতে একটী নার্কি পরমাহন্দরী যুদতী এসেছেন। নাম কি ভার, আমরা 
ভার কিছুই জানি না।, ও শুন, ত্বটা বেদেছে। চল, .খেতে 
খাই।” ছুজনেই গৃহের দিকে যাত্রা! করিলেন । - . 
সন্ধ্যার সময় মাহুল ও মাুলানীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া অ আলপোল 
আপনার বাসার উদ্দেশে ধাত্র! করিলেন। উপানের নিকট গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিয়া গাড়ীবনক্কে তাহার প্রত্যাবর্তন কাল পর্যস্ত অণৃরে 
গাড়ী লইয়া অপেক্ষা করিতে অনুমতি দিলেন। আলপোল লতাহগ্রের" 
অন্তরালে দণ্ডায়মান, হুট! রমনীর জাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
'ারস্বার ব্বটিক! খঘ্দে সময় দেখিতে লাগিলেন। সমগ্র অতীত প্রায়। 
ঘ্ালপোল দনে ষনে চিন্তা করিলেন, হয় ত তিনি আসিবেন ন!।. কেনই. 
বা আসিবেন? কিপ্রয়োজন? এই অজ্ঞাত পুর্ব বিষয়ের তত্ব জানবার 
জন্ত আমার মন বত ব্যাকুল, ভাহার কেনই বা! ততটা হইবে? আলপোল 
আপন মনে" কত তাবনাই ভাবিতে লাঙগিলেন। তাবিতেছেন, সন্মুখে 
রমনী দণ্ডারধান। তাহাকে তাহার অন্ুগমন করিতে সঙ্কেত করিয়া রম 
অগ্রসর হইলেন. ধীরে ধীরে ধৃহ্ঙ্গরে কহিলেন “আমার সঙ্গে আন ॥ 
এই পধ।” রম পথ দেখাইয়া চলিলেন। আলপোল গ্গ গা 
চলিলেন। পু এত 
“. রমনী এক লঙাকুষ্ছের নিকট গিয়া উপস্থির হইলেন আলগোলকে 
কহিলেন “একটু অপেক্ষা করুন।” রমনী আকাবাকা পথে হর দিকে 
'চলিলেন। 
এ আলগোলের কণে হুযুর বান্যকনি প্রবিষ্ট হইল . সে সঙ্কে. 
কমতি শগুর-অধুরতর বাসা কর্ম্বর। কে এ রস; নিজ্ঞনে_এমন. 
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সময় কে এ রমনী, বিরহীতি গাছিতেছেন ?' রমঈীর ব্ন্বর অতীব 
*ব্রমদীয়! 'আলপোল তন্য়চিত্তে সেই হুমধুর ভুঙ্বর শ্রবণ করিতে লাশি- 

' লেন। 'সর্্ীতের মুর লহরী তীহার হৃদয়কে তরঙ্গে তরজে ওরন্দিত 

, করিতে লাগিল । মধুরতর স্বরলহরী তাহার ছদয়কে বেদ নাধিত করিল) 
"আত্মহারা হইয়া আলপোল সঙ্গীত শ্রবণ করিতে লাগিলেন। 

». ব্মণী আদিলেন। আবার সঙ্কেতে অন্ুগমন করিতে বলিয়া, জগ্র- 
_গামিনী হইলেন): আলপো'লও আবার তাহার পণ্টা পণ্গৎ চলিলেন। 
'অটলিকার পূর্ববথার উক্ত করিয়া রমস্্ গৃহসধ্যে প্রবেশ করিলেন? 
আলপোলও তী/হার সহিত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। হবার গন্ধ 
করিয়া রমথী অগ্রসর -হইলেন। ক্রমে ক্রেসে উভয়ে সনভাগৃহে উপস্থিত. 
হইলেন। ষতানৃহের পার্থে এক জতি-কুসজ্জিত গৃহ। বমধী মেই, 
হুসজ্দিত গৃহে আলপোলকে বসিতে বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন! 
 গ্বহমধ্যে প্রবেশ করিয়া আলপোল চমকিত হইলেন |” গৃহদধ্ো . 

“এক ভুবনমোহিনী যুবতী! স্ুন্তীর কি বেশছুষা. কি রুপলাবণ্য, সকলই: . 
সপপূর্ব ! অতি তীক্ষদৃইিতে দশন করিলেও সে সৌনে্যের কলক্ক বাছির 
করা বায় লা। 

আলপোল গৃহমত্যেপ্রযেশ বু ইল! ্ 
কছিলেন “আপনি কে? আপনি এখানে কেম 1” ' 
_ আলপোল চিনিলেন। হ্াহার জন তিনি অপেক্ষা করিতেছিলেম, 
ধাহায় আশাপথ চাহিয়া তিনি বৈকালে উদ্যান-হসণে আসিয়াছিলেন, 
ইনিই সেই ফুবতী। আলপোলের হারে সাহস বাড়িল। তিনি ষহান্ডে 
কহিলেন “আমি এক! আসি নাই। এই গৃহের কত্রীইি আমাকে এখানে 

ঞনেছেন। তার গ্রবোধ উক্তি--“ছুর্ধল হদরতা হুন্দরী ভ্্ী টলাের অন্তরায় 1 

পতিনিই আপনাকেএখানে এনেছেন? বুঝতে পেরেছি। বহু 

'আপনি।” দিজের আসন হইতে উঠি খুবতী অন্ত আসনে উপবেশন 
করিলেন। রুবতীর: আসনে জালপোশ বসিলেন। আলপোল" 
জিআাদা করিলেন “যে হুথাময় হুর অমি হাগান হতে গুনতে গেছে, 
ছিলেম, সে স্বর বোধ হত আপনারই । চমৎকার স্বর আপনার থে শুনে 
সেই মোহিত হয়।--ষে তাল হয়, ভার সবই ভাল" . 


«পা কবলে হাপনাি থাক ৮০৮০ ৯১ আন ০৩০৯১ এ) 
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গুতা নয়? অসন্তব কিছুই হচ্ছে পারে লা । আমি সংসারের কোন. 
বন্ধনই- রাখ তে ইচ্ছা] করিনা। আজকালকার পোষাবী অভ্যতার উপর 
আমি ভারি চা । আমি অবশ্যই আপনার সংশ্রবে থাকতে পারি, কিন্তু 
ভাতে আমার ঘর্দি কৌন বাঁধা না থাঁকে, সে কথা স্বতন্ত্র 1, 4 
গমে ফৌভাগ্য হবার সম্ভাবনা আছে কি %” আশাৰিত হুদয়ে আল- 
গাল যুবতীর মুখের দিকে চাহিয়া এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন । 
“এব্সপনি আমার পরিচয় কিছু জেনেছেন কি?” 4০ 
. আমি অধিক কিছু জানি না, তবে এটুকু আমার জানা আছে, 
আপনি দয়ামরী, সদ্বশে আপনার জন্ম 1” 
এনা । তাতেই সমস্ত পরিচয় হলোনা । সমস্ত কী জানা চাই। 
জামিলর্ড টে, ন্টহামের কন্যা । আমি সা ধারণের কাছে ওসবর্ণ নাত 
পরিচিত। অন্য নাম আমীর অজলিনী ।” 
ঞ্চয়ঘরার নামা পরিচয় জানা থাকলো, অনেক রাত কহ 
এখন তবে বিদায় হই । আবার কবে দেখা হবে 1” চা 
“তার এখন স্থিত কি%? .এই বলিয়া অজ লিনী ্রন্থান করিলেন ॥ 
যাইবার সমঘ্ব বলিয়া গেলেন “যে পথে এসেছিলেন, সেই পথেই যাবেন ।” 
অআলপোল বিষমনে ভ।বিতে ভাবিতে তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 
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গদি, একি, কেন কেন, 
ব্ষিপ্ন হইলে হেন! 
আনত আনন শশী, আনত নয়ন, 
অধরে মনরে আসি 
কলোলে মিলায় হাসি, 
খর থর ওষ্টাধর, স্ফোরে না বচন 1” 


তুমি কেগা? 


: খে দিন হতভাগ্য ঘাছুস্থীর মূর্তি চিরদিনের জন্য পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত 
হয়, তাহার তিন দিন পরে রাত্রি ১*টার সম্য হেনরী পঞ্চ গ্রীল সের সদক্ধ 
ঘরজায় ঘণ্টার্ধনি করিলেন। তখনি আমারে গ্রীলস্মপরিবার তাহাকে 
হণ করিল ।॥ - 
" বারান্দায় বলিক্া গ্রীলস্‌ সপরিবারে ধূম গান করিতেছে । সম্মুখে এক 
খনি ভিন কার্পেট মোড়া জীর্ণ টেবিলের উপর এক বোতল মদ ও সামান্য 
. খাদ] দ্রব্য রহিয়াছে। প্চার্ড এই সভায় গিয়া উপস্থিত হইল। 
'. শ্রীমতী : গিরিলা জিজ্ঞাসা করিল “তামার আর কোন - নৃতন 
সংবাদ আছে, কি.?” ূ 
১ শ্নী সি খড় নীড়িয়। পঞ্চ উত্তর করিল পন, নৃতন সংবাদ আর 
কি আজ সকালের কাখজ দেখেছ কিঃ টোল কলের আর 
এ্রকজন ভাড়াটে -গাড়ীর-গাড়ীবান, সাক্ষীর মধ্যে কেবল এরাই ছজন। এদের 
প্রমাণে কিআর কিছু হবে? কোন ভয় নাই। খবরের কাগজের মিছা- 
মিছি চিকার আমার কাণেই লাগে না । সে সব কিছু চিন্তার ব্ষিয় নয়। 
. দেচিভী আমার-হস্তিরা। সেকি বোলেছে? 
“কিছুই না । তাঁর মুখের ভাবে সে রকম কৌন কথাই প্রকাশ. পায় 
লা» পঞ্গার্ডের প্রাশ্মে গিরিলার এই উত্তর 
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ার পেটের কথা বেৰোবে না । আমাকে তার কাছে পাঠিয়ে দাও। একটু 
মদ পাঠিয়ে দিও। তা হলেই সব কথা বেরিয়ে পোড়বে।” 

এসেই বেশ কথা।” শ্রীমতী গিরিলা সহাস্যবদনে পঞ্চাডের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়া কহিল “সেই ভাল, আমরা ছুজনে এখন রন্ধনশালায় যাব, 
হন্তিরাকে পাঠিয়ে দিরে ষাচ্চি।” এই বলিয়া গিরিলা স্বামীর বহু ্রশ্থান 
করিলেন। 

- কিয়ংক্ষণ পরেই হস্তিরা হাসিতে হাসিতে নে সম্মুখে উপস্থিত । 
হাসিতে হাসিতে হস্তস্থিত শুরাপাত্র হইতে, উপরি হই পাত্র উ্রস্থ 
করিপা হস্তিরা উপবেশন করিল । 

পঞ্চাড হস্তিরার হস্ত ধারণ করিয়া কহিল বা 1! কেমন 
আছ তুমি? টু 
«আছি বেশ। কোন কষ্ট নাই। যে কণ্ট, ভোমাকে সত্য রক্ষায় রর 
দেখে । বড় মিথ্যাবাদী তুমি 1” 1২২২. 
“কিসে মিথ্যাবাদী আমি ?. তোমার কাছে মামি কখন ন মিথ্যা কথা 
'বোৌলেছি হস্তির1₹% .. 

“অনেক বোলেছ। আপাততঃ একটা প্রমাণ, তুমি আমাকে মরফিয়ার 

সঙ্গে দেখ করাতে চেয়েছিলে, সে সত্য তুমি কি রক্ষা কোরেছা?" 

এই কথা ?... হাসিরা পঞ্চার্ডভ কহিল “এই: কথা ? তুমি এখনি চল 
আমি তোমাকে এখনি নিয়ে যাব।” 
7. হস্তিরা তখনি আপন গৃহ হইতে বেশ পরিবর্তন করিয়া পঞ্চডডের অন্গু- 
গমন করিল। . দুজনে তখনি গ্রানবী গ্বীটের দিকে অগ্রসর হইল। 

খামময়ে হস্তিরাকে সঙ্গে লইয়া পঞ্চার্ড গ্রানবী প্রীটে উপস্থিত 
হইল। মরফিরা বাড়ীতে নাই, তাঁহার ভগ্ি কেরোলীন! সাদরে তাহাদের 
অভ্যর্থনা করিলেন। হস্তিরীর মুখের দিকে অনেকক্ষণ ধরিয়া, চাহির। 
কেরোলীন! কহিলেন “হস্তিরা না, হা। ঠিক তাই । অনেক দিনের কথা। 
তুমি এখন বড় হয়েছ, আমাদেরও ছুরবস্থার একশেষ হয়েছে? ভারি কষ্টে 
গোড়েছি আমরা, হিল সাইডের মে সব রান আর কিছুমাত্রও নাই। 
মে সব কথা ভোমার মনে পড়ে ত % 

বেশ গড়ে । আপনারা ব্বামাকে কন্যার মত স্ষেহযন্ কোত্তেন, যত্ত 
কোরে শিক্ষা দ্িমেছেন, আপন্দের যদ্দি ভুলে যাব) তবে আমার মত 


১২৪. রানী কৃষ্কককস্িন্রী | 


অক্কতজ্ঞ.. আরকে. আছে? আমি ভুলি নাই ।. আপনাদের কথা আক্ষি 
আমার অন্তরের সঙ্গে গেথে গেঁথে রেখেছি? বাল্যজীবন আপনাদের 
কপাতেই রক্ষা হয়েছিল, এখন আবার আমাকে রক্ষা করুন। উৎর্ায়-- 
ভাবনায় চিন্তায় আমি সারা হয়েগেছি 1: এ ভাবনার-আমার এই বিষ্ম 
চিন্তার__মীমাৎ্সা না হলে হয় ত মরেই যাৰ। আমার চিন্তা দূর করুন। 

আমাকে রক্ষা করুন ।” সজল নয়নে কেরোনীনার হস্ত ধারণ' রি ৬ 
গ্ ভীর উচ্ছবামে এই কথা গুলি বলিল। 

_ কেরোলীনা “শস্তীরস্থরে উত্তর করিলেন “সব শ্রনেছি। পঞ্চাডসব টন 
আমাদের কাছে খুলে বোলেছেন। কিন্ত এ মন্বন্ধে আমরা বেশী কথা জানি 
'না1% বাঁধা দিয়া পঞ্চার্ড কহিল “তোমাদের আলাপ হয়ে গেছে ।: এখন 
করা বার্তী " চলুক ।*আমি ভবে এখন, বিদায় হই।” পঞ্চার্ড 
চলিয়া গেল। - ূ 
”* কেরোলীনা গন্তীর স্বরে পুর্ব কথার শেখার্ধ বলিবার জন্য একবার চাত্ধি 
দিকে চাহিরা শেষে কহিলেন “হপ্ডতির'! যে টুকু জানি, তাই শোন বেশ 
মনোযোগ দিয়ে শুনে যাও । আমাদের স্লের কথা! তোমার বেশ মনে" 
আছে। যে সমস্ত স্ীলোক গোপনে গর্ভবতী হু'তো, কি যারা কুমারী 
অবস্থায় সন্তান প্রসব কোন্তো, সেই সব শিশুসস্তানদের রক্ষণাবেক্ষণ করার 
জন্য ভামাদের মত এক একটী স্কলবাড়ী থাকা বিশেষ আবশ্তক। 

মাদের ছিলও তাই । একদিন মধ্যবয়সের একটা স্ত্রীলোক আমাদের 
বাড়ীতে এলেন। আমার ভগ্নির সঙ্গে স্নেক কথাবার্ডা হলো।: আমন 
তার জন্যে একটা প্ত ঘর ছেড়ে দিলেম। সেই ঘরেই তিনি একটা কন] 
প্রসব কোল্লেন।- তিনি জিচ্জীসা! কোজেন, আমার কন্যার রক্ষপাবেশ্সাণের 
ভার নিতে পার কি? কিন্ত এ সব কথা চিরদিন গৌঁপনে রাখতে হবে? 
আমরা উত্তরে বোয়েম, «কোন বিশ্বাী লোকের সঙ্গে বদি এমন কোন্‌ 
বন্দোবস্ত কোরে দিতে পারেন, যে ঠিক প্রতি মাসে নিয়মিত খরচ দেন, 
তা হলে অবশ্যই আপনার কন্যার' প্রতিপালন ভার নিতে পারি -এই 
কথাই স্থির রইল। তিনি আমাদের কথামত লণগ্ডনের একজন অন্বান্ত 
দালালের সঙ্গে বন্দোবস্ত কোরে দিলেন। তিনি কয়েকদিন লবন্যামে থেকে 
হুস্থ্য হলেন। . তাঁর পর কোথায় চোলে গেলেন । তীরা যতদিন এখানে 


টি রর চারি িরজসধ্রাতা সহ রা 
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উ-ুক্স হইয়া হিরা জিজ্ঞাসা কোরিল, সে নাম সর্জেট নর ত?” 
*তাই বটে। এ কথা ভুমি প্চর্ডকেও বোলেছিলে বটে । আমর তার 
মুখ দেখি নাই তিনি সর্বদাই মুখচেকে থাকতেন। ভবে তার হাত 
স্বানিমান্র দেখেই আমার মনে হবেছিল, তিনি সুন্দরী । আরও দেখেছি- 
.লেম, তার ভান হাতের নীচে ত্িজ্ুজাকারে তিন্ডী তিল ছিপ”. 
-উতফুত্ন হইরা হস্তিরা বর “এই দেখুন, ঠিক তর স্থানে অবিকল 
শি ভিল আমারও অছে।” 

আমরা তা জানি।” হস্তিরার কথায় অধিক বআশ্চর্ঘ্য জ্ঞান না টা 
কেরোলীনা কহিলেন “তা আমরা জামি। শ্রী"সম্বন্ধে আমরা দুই বোনে 
"অনেক কথাবার্তা কোঝেছিলাম] তখনই আমরা বোলে রেখেছি, যদি 'কখন 
হুপস্তিরা তার পিতামাতার সন্ধান পায় তবে এই প্রমাণই বথেষ্ট হবে|? . ০. 

- শষধন আমার স্বেহময়ী জননী আপনার হ'তে আমাকে রা জাল, 
খন তিনি কি বোলে গিয়েছিলেন £? 

গকি' আর বোলসবকন% বোলে গেলেন, আমার, ছ্‌ঃ £খিনী কন্য। কে 
্যত্রে রেখ।” 

- গড়বে তিনি আমাকে না জানি কতই ভঙ্গ বাস্‌্তেন। বলুন, আপনি ঘে 
টু জানেন তাই বলুন, আমার ভাপিতপ্রাণ শীতল হোক। তারপর আমার 
মাতা কি মাতামহী। সঙ্গে আর কি আপনার দেখ! হয়েছিল ?” চক্ষের 
জলে ভািরা হস্তিরা এই কথ গুলি কেরোলীনাকে কহিন। এ 
.. “না| ভুমি ৭ বহসর আমাদের স্কুল বাড়ীতেই ছিলে। আমর! 
তোমার ভরণ পৌষপের জন্যে নি্মিত্‌ খরচও পেতেম। তাঁর পর ব্রমটনের 

মিস টমফন তাকে নিয্কে যান। সেই হতেই আমাদের এই হুর্দশা।” 
মুহূর্ত কাঁল নীরবে থাকিয়া হস্তিরা জিজ্ঞাম! করিল, ণকে টাকা! পাঠাতেন 
1 কি আপনার! জানেন না?” মি 

. প্না চিঠির মধ্যে কেবল ব্যান নৌ আন্ত, তাতে 'পদ্ধাদি 
কিছুই থাকতো! না। সে দালালের যৃত্যু॥ টাকাও এখন. আনব কেহ 
পায় না। দালালের ৩২ বৎসর বযুসের এক পুত্র আছে! .মে অনেক 
অনুসন্ধান কৌরেও এ মন্বন্ধের কৌন কাগজ পত্র পায় নাই 1”, : . 

গশ্চাদ্ধার উন্মক্ত করিয়া মরফিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। কেরোল্ীনা 
তাহার ভগ্নির সহিত হস্তিরার আলাপ করিয়া দিলেন। 


১৩৬... রাণী কৃষ্ণকামিনী । 


- হস্তিরা বাছা শুনিয়াছেন, তদপেক্ষা আরও অধিক কথা গুনিবার জন্য 
ধ্যাগ্রতা জানাইয়া কহিল “আমি বড় আশা কোরে এসেছি । আমার সন্বন্ধে 
ঘা কিছু জানেন, বলুন ।” 

“আমি এর কিছুই জানি না।” নিষ্রজ্দয়া মরফিয়! কহিলেন “আমি 
তোমার সম্বন্ধে কোন কথা জানি না। যা জানি, তাও বোল বার নয়। 
তুমি বৃখা এলেছ 1-_ফিরে যাও ।৮ পু 

“দলালের নামটীও কি শুনৃতে পাই না?” 

“দালাল নাই, তার ছেলে আছেন। তার নাম ওয়ারেণ। হাইবরী পানে 
তার বিবাস। . যদি দেখা কোত্তে চাও, কাল সকালে ৯টার মধ্যে যেও ।” 
হতাশ হইয়া হস্তিরা ফিরিয়া যাইতেছে, পশ্চাতেই দেখিল, জন্য 
পরিচ্ছদধারী একটা লৌক। লোকটা দ্রতপদে হস্তিরার দিকে বাহু প্রপান্ণ 
করিয়া কহিল “হস্তির1 ! এতদিনের পর আজ তোমার দেখা পেলেম 1” 

"সরে যাঁও, কাছে এস না। উমাস রবিনসন, আমাকে তুমি স্পর্শ করে] 
ম1।” হস্তিরা ভয়ে তয়ে এই কথাগুলি বলিল। 

' ্ববিন্দন মে সকল কথ কাণেই না তুলিয়া হস্তিরার হাত ধরি! লই 
চলিল,, কোথায় কে জানে? 


চতুর্দিংশ তরঙ্গ । 


"জনক জননী হয় কি করেছ 
তোমরা ছজনে মোহের ঘুমে । 

কোন্‌ প্রাণে হায়, এ কুশমালায় 
ফেলিয়ে দিয়েছ শ্বাশানভুমে ॥” 


চে চি ৪ সা 


“উী শশী উখানে, এই স্থানে শুন্যমনে 
কত আশা মনে মনে কতবার কোরেছি 1 
কতবার প্রমদার গুখ-টক্্ হেরেছি ॥" 


হায়।সে এখন কোথায়? 


আলপোল তাঁহার বন্ধু বান্ধবগণের মহিত সাক্ষাৎ করিতে হাইবরী 
উলিয়াছেন। আশা, আজ আর একবার অজলিনীর সহিত আন্ষাৎ করেন। 
পুর্ধ্ম কথিত উদ্যানের সন্ধে আমির তাহার গাড়ী ঈড়াইল। গাড়ী 
হইতে অবভরণ করিয়া আলপোল ধীরপদে উদ্যান মধ্যে প্রবেশ কৰিলেন। 
মনে মনে কত চিস্থাই যে ষাতায়াত করিতে লাগিল, তাহার সীমা সংখ্যা 
নাই। অজলিনীকি জন্য তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন? তাহার 
প্রাণের বাস্না পুর্ণ করিবার জন্য অজলিনী, ত ব্যাকুল নহেন। তিনি 
আলপোলের মাতুল-বৎশেরও সম্পূর্ণ অপরিচিত, নতুবা নিমন্ত্রণ করিয়া _ 
তাহাকে বাড়ীতে আনিলেও দর্শন আশা. মিটিত! কোন দিকেই উপার 
: নাই। গপ্তভাবে এত রাত্রে তীহার সহিত সাক্ষাংএকি নিরাপদ? 
তিনি ত আসিতে বলেন নাই, তিনি ত অণ্মতি দান করেন নাই, অযাচিত 
ভাবে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া শেখে কি অপমান হইবেন £ 
আলপোল কতই ভাবিতেছেন, পদছয্বের কিন্ত বিরাম নাই। তাহারা 
প্রভুর বাসনা পূর্ণ করিবার জন্য প্রাণপণে তাঁহাকে গপ্তদ্বারে উপস্থিত 
করিল। কলের পুতুলের মৃত আলপোল গৃহ -মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
সভা-গৃহ হইতে দেখিলেন, ভুবনমোহিনী অজলিনী বি্রস্থবমনে একখানি 


১৩৮ ক্বারী কৃষ্ণকামিনী- 


সৌফার অর্দশীয়িত অবস্থায় রহিয়াছেন, পার্ে বিধবা আমেসবরী 1 
'আমেসবরী একখানি ছবির পুস্তক লইয়া ছবি দেখিতেছেন । 

আগেমবরী সহ কহিলেন, পশ্রিয়তষে ! আমার কাছে গোপন, কোরো 

মা। বত্য বশ. তাযার একয়-পটে ছি জালগোলের ছায়া পড়ে নাই 9.7, 

জনিনীর বিষাদরেখযা্ত বদনে হাদি দেখা দিল, যেন ছিন্ন ..মেঘের 
উপর বিছু দ্যুৎ বিকাশ হইল! হাসি অজলিনী কহিলেন; “না সখী! 
গোপন আমি জানি ন11; সংসার শাসনে আমি ত ভয় করি না। অমি 
জানি, আমি যাকে ভালবাসি, জগতের সন্মুখে-হদয়ের কবাট উন্মোচন কোরে 
দেখাতে--ভাকে জদয়ে লয়ে স্বাধীনভাবে যদৃচ্ছ! ভ্রমণ কোন্তে আমি ডি 
কুঠিতহব'না। আমি সত্য বোলছি, আমি কাকেও ভালবাসি নাই. 

“তবে আমীর ভুল।” আমেমবরী ব্যথিত স্বরে কহিলেন. কি 

কামার ভুল । সে দ্িনকার ভাবে আহি অন্য,ভাব তেবেছিলেম, কিন্ত বড়ই 
দুঃখের বিষয় যে, এমন হুন্দরী তুমি, আজও ভালবাসার পাত্র পেলে ন1।” 

'ভালবামার পাত্রের অভাব কি? তোমাকে -কি আমি. ভালবামি না 
ভালবাসার রক্রম রকম আবরণ নাই ।- এক এক প্রাণ এক একজনকে 
ভালরামে। আমি.খন আর একজনকে ভালবাস্বো তখন তোমার তাল” 
বাসা হয়'ত আমার মনেও খাকৃবে না। প্রিয়্তমে ! এক দর্গণে_ এক স্থানে 
কি. ছুটা প্রতিবিষ্ব পড়ে? যাক, এ সব কথা এখন থাক। কৈ?-তোমার 
বিষঃতার কারণ আজও বোলে না?” - | 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বিষযবদনা আসেসবরী কহিলেন "মেই 
ভন্তই ত যেতে দিলেম না। বলি নাই, তারও কারণ আছে। হত- 
ভাঁগিনী আমি, আমিত বিপদ সাগরে ভেসেই আছি, আর কেন. তোমাকে 
কষ্ট দিব? আমার এই . শতমুখী হুঃখের- প্রবাহে ফেলে কেন তোম[কে 
যক্সণা. দিব? - আমার বিষাদ-সরুভূমে গোঁড়ে তোমার শান্তিটু্থ কেন 
নষ্ট-কোর্ষেধ তাই এতদিন বলি নাই, কিন্ত প্রিয়তমে ! আর পারি 
1. ছুঃখের ভাড়নে আমি যে কত যন্ত্রণা গাক্চি, তা নী দেখালে আমি 
হয়ত মারা বাব. জানিনা, বিধাতার একি নিয়ম; জানি না, কোন্‌ 
'খীপে লোকের বাল্যকালের শেই স্বপ্রময়-প্রণর স্থারী হয় না?” চক্ষের জলে 
আমেসবরীর বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইল।. আলপোল গোগনে থাকিয়া সমস্তই 
দেখিতেছেন। | 


-পচতুর্ব্িহশ তরঙ্গ ১৬৯ 


খ্যথিত হুদয়ে অজলিনী কছিলেন “না জানি তুমি.কত কষ্টই পাচ্ছো” 
না জানি, কেমন্‌ বিপদের ভরা তোমার হুদয়কে-গীড়িত কোচ্ছে 1? 

»* স্র্ঘনিশ্বাস ত্যাগ, করিয়া _চক্ষের জল মুছিয়া আমেসবরী বলিলেন: 
প্বাল্যকালের সুখময়কাল আর কি ফিরে আসে না? আসে ন/-কিস্ত 
সেই সাধের স্বপ্ন পকি ভুলেও যাওয়া যায় না? জীবনে কত জন কত 
ভালবামে__কত ব্যথা পায়, আবার সব ভুলে যায়, কিন্ত বাল্য প্রপয় আদী- 
বন কেহ কি ভুলতে পেরেছে সেই বিরহ-রেখাঁ-হুদয় হতে কার 
কবে মুছে গিয়েছে ? ' হতভাগিনী আমি, আমিও আমার. সর্বনাশ, 
কোরেছিলেন । যখন আমি ১৮ কি ১৯ বং্সরের, তখন তুমি” অতি শিশু) 
সেই সময় আমি: একজনকে ভালবাসি । সে ভালবাস! কি, তা তখন: 
জানি নাই, তবুও কি জানি কেনতীকে আমি “তালবেসেছিলেমূ বেস্টে 
ছিলেম কি, আজও বাসি । গেষে প্রকাশ হলো, তিনি বিবাহিত।. এদিকে 
আমার সর্বনাশ-,হয়েছে, আমি. গর্ভবতী! মাতাকে সমস্ত. কথ! খুজে 
ধোল্পেম। "তিনি কতই তিরস্কার কৌলেন, কতই শ্লেষমাখা বিষাক্ত কথায়, 
আমার হদয়কে জঙ্জরিত.কোরেন, শেষে দয়! হলো । গোপনে অন্ত্থানে 
গিয়ে গ্রমব কোরিয়ে আন্লেন। হতভাগিনী আখি, সন্তানের মুখ দেখা এ. 
ভাগ্যে আর ঘোট লোনা11৮ শোকে_ছুঃখে হতভাগিনীর কঠরোধ হইল। 
অতি 'কাঁতরৈ--কুদ্ধক£ আপনা আপন্সি:প্রন্তৃতিস্থ হইলেন। নীরবে অনেকক্ষণ 
- অতিবাহিত হইল । 

- “অজলিনীর উৎকণ্ঠা আরও বৃদ্ধি হইতেছে। - তিনি আগ্রহ জানাইর়া 
কহিলেন, “তারপর? তারপর কি হলো ?” 

“তারপর কি হলে।? তারপর একদিন জেনারেল আমেসবর. আমাদের 
বাড়ী বেড়াতে এলেন। পিতার পরিচিত তিনি ।- তিনিই আমাদের বাড়ীতে 
যাতায়াত কোত্তে লাঞ্চলেন। সর্বদাই তিনি আমার কাছে থাকেন, 
আমার বিষ্ঠভাব ঘৃচাবার জগ্ত কতই চেষ্টা করেন, কিন্তু সে প্রবোথে 
আমার মন গ্রবোধ মানে না । "আমি কিছুই জানি না, যে দিন. বিবাহ, 
সেই দিনই মে সংবাদ পেলেম, আমি বাধা দিতে পাল্পেম না। এক অপ- 
ব্রাধে কত যদ্ত্রণা--কত ভর্ঙগনা সহা কোরেছি, আবার? আর সাহস 
হলো না। যনে কোল্পেম, ফন্ত্রণায় পাতকিনীর জদপিওড জলে পুড়ে ছাই 
হে'ক, তবুও জে কথা প্রক্কাশ কর্ষো না । বিবাহ হ'য়ে গেল। বিবাহের 


১৪০ রাণী কৃষ্ণকামিনী। 


পরই আঘি স্বামীর সঙ্গে ভারতবর্ষে গেলেম। তখন মনে কোরেম, আমি 
একজনের স্ত্রী. স্বামীর সকল হুখশীস্তি আমার উপর, তবে তাঁকে কেন 
কষ্ট দিব? আমি নিজে ত যন্ত্রণায় জালাতন হচ্ছিই, ভীকে আর কেন 
_জালাতিন করি? এ ভেবে_মন্রে আগুণ মনেই চাপা দিয়ে--চোকের জল 
চোকেই নিবারণ কোরে-_ন্বামীর যথাসাধ্য হুখশাস্তির চেষ্টা কোত্তে লাগ. 
লেম। আমার প্রতি স্বামীর অগাধ প্রেম_অজ্রান্ত বিশ্বাস। আমি কি 
দে বিশ্বাস ভঙ্গ কোত্তে পারি ? কিন্ত অভা্গিনীর জীবন চিরদিনই শোকের 
আগরে ভাস্বে কিনা, টুতাই তিন ব২সরের মধ্যে আমি বিধবা হ'লেম।”৮ 
.পপ্রিয়তমে ! কি ভীষণ ছুঃখেই তুমি পোড়েছ ! এ যন্ত্রণা নিবারণের আর 
-ক্ষিকোৌন উপায় নাই £? বিস্কারিত নেত্র আমেসবরীর অশ্রুসিক্ত মুখের 
গ্রতি চাহিয়া অজপিনী কহিলেন, “এর কি কৌন উপায় নাই %? | 
». পউপায় আর আছে কি? যে কন্যা আমার এখন অন্তিমকালের ভরসা, 
আমার এই জীবন মরুভুমের শান্তি সরসী, আমার দ্সেহআোত যাকে প্লাবিত 
কোরে রাখ বে, মাতার নয়নজল নিবারণ কোর্দার যে একমাত্র অবলম্বন, 
আমার মেই নাই। আমি ভারতবর্ষ হ'তে এখানে এলেম, কত অনুসন্ধান 
কোল্পেষ, অনুসন্ধানে জান্লেম, আমার কন্তা। নাই ।” . 
" «আমার কন্তা নাই ।” এই কথাটা যেন গৃহ মধ্যে বারন্বার প্রতিধমি 
হইতে জাগিল। এই মর্্স্ছল হইতে উখ্বিত--জননীর হুদয়ভেদী শব্দ 
খেন ঘুরিয়া ঘুরিষ্বা--গৃহের প্রত্যেক ভিন্তিতে প্রতিহত হইয়া প্রতিধ্বনি 
তুলিল, 'আমার কগ্া নাই। অজলিনী বিম্মিত ভীত হইলেন, তাহার 
মুখেও যেন ধ্বনিত হইল, “হায় হায়-সে তবে নাই %” 
আলপোল তখনো আছেন। আমেসবরীর জীবনের এই শোকবার্তী 
'ভিনি তখনো শুনিতেছেন। আমেসবরী দক্ষিণ হস্তে চক্ষু মার্ন করি- 
লেন। আলপোলের দৃষ্টি তাহার হস্তের উপর পড়িল। আলপোল সানন্দে 
 দেখিলেন, আমেসবরীর হস্তে ব্রিভুজাকার তিনটা তিল! আলপোল আর : 
স্থির থাকিতে পারিলেন না॥ আনন্দে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয্কা গেল। 
তিনি সলক্ফে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। চীৎকার করিয়া কহিলেন, 
পআপনার কন্যা জীবিত আছেন। আপনার শোকমন্তপ্ত প্রাণে তিথি 
 ব্অবস্তই শাস্তি দিবেন।” 





পঞ্চবিৎশ তরঙ্গ । 
পনিঝরর ঝঝরর রবে 
পবন পুরিবে ববে 
আঁক্বোষিবে স্বর পুরে কাননের করুণ ক্রন্দন হাহাকীর, 
তখন টলিবে হায় আসন তোমার, 
হায়রে তখন মনে পড়িবে তোমার ! 
হেরিবে কাননে আসি 
অভাগার্‌ ভম্মরাশি, 
অথবা হাড়ের মালা, বাতাসে ছড়ায়; . 
করুণা জাগিবে মনে), 
ধারা বহে ছুনয়নে, 
নীরবে ফড়ায়ে রবে, প্রতিমার প্রায় ।” 
আবার সেই? 
হানোবর গ্রীটের দূরে একটা নাতিপ্রশস্ত জুসজ্জিত গৃহে সার্জেট 
ছস্তিরা ক্ন-শষ্যার় শীয্িত। পার্সেই উষধাদি রহিয়াছে। এই গুঁছটা 
একটা উন্চশ্রেণীর বাসাবাটীর প্রকোষ্ঠ বিশেষ । এই হৃসম্ভ্িত গৃহে হস্তিরা 
একাকিনী। গিরিলার বাঁটীতে আলপোলের সহিত হস্তিরার সাক্ষাৎ! 
আলপোলই এই গৃহে হেষ্টরকে সয্তে রাখিয়া চিকিংসা 'করাইতেছেন। 
হস্তিরা বসিয়া আছেন, দ্বারে আঘাতের শব্দ হইল। তখনি একটা 
প্রোঁঠ ভীষক গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সযত্রে হস্তিরার গীড়ার লক্ষণ 
সকল পরীক্ষী করিয্বা। ভীষক কহিলেন, “বেশ আছ তুমি । সত্বরেই তুমি 
'্ারাম হবে। অত ভেবো না।- সাবধানে থেকো ।” 
- “মহাশয়! গত বিষয় সম্বন্ধে আলপোল আপনাকে কি কিছু 
বোলেছেন ?? এ ৫84 
“বেশী কিছু না।”” বীরভাবে ভীষক- উত্তর করিলেন, “অধিক কথা 
কিছু বলেন নাই। তুমি আগে একজনকে তালবেদেছিলে।_ দৈবক্রমে 
ছুজনে কিছু দিনের জন্ত বিচ্ছেদ ঘটে। কাল আবার তোঘাদের ছুজনে 


ন্ট নস্পনিবিেগিরর বরের ভিত. ন্র রিল নর নারিরনিনা বারন 


১৪২ রানী কক্ণকামিনী | 


আগ্রহ সহকারে হস্তিরা বলিলেন, “দেখো হয়েছে, কিন্ত কোন কথা 
হয়েছে কিনা, তা মনেও নাই। আমি তখন প্রকৃতিশ্থ ছিলেম না। 
আমার তখন মাথারই ঠিক ছিল না। আজ, একবার কি দেখা হ'তে 
গারে না), 

পনা 19 গম্তীরভাব ধারণ করিয়া ভীষক কহিলেন, দ্না। এখন নাঃ 
আগে সুশ্থ হও। কাঁল হয়ত অনেক কথা হয়েছে। অনেক দিনের 'পর 
সাক্ষাৎ, অনেক মর্মান্তিক কথা বলাবলি হয়ে খাক্বে। তাতেই তুমি 
এতটা অনুস্থ হয়েছে। আজ আবার দেখা কোমে গীড়া রি হ'তে' 
পারে। আগে হুম্থ হও 1. ্ 

“আলপোলের সঙ্গে দেখা কোন্তে পারি ?* নির্ভর ভু হস্তিরা 
ভীষকের প্রতি.কটাক্ষপাত. করিয়া কহিলেন, “আমার এ অনুরোধ রক্ষণ 
কৌতন্তে পারেন % 

"পতাতে আমি সম্মত আছি। .আমি তবে বদ হ্ই। আমি 
এখনি, আলপোলকে এ সংবাদ জানাব” 

_ হস্থিরার নিকট বিদায় লইয়া ভীষক হানোবর স্কৌরারে উপস্িত হই. 
লেন. আলপোল তাহার নির্দিষ্ট গৃহের জানালায় দীড়াইয়াছিলেন। 
ভীষককে দেখিয়াই তীহার নিকটে উপস্থিত হইলেন। আগ্রহ জানাইয়া 
কহিলেন, “এখন আমি হস্তিরার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোত্তে পারি ?” 

. “অনায়াসে, কিন্ত সাবধান, তীকে বেশী বেশী, হখের কথা শুনিয়ে ষেন 
আত্মহারা কোরে ফেলবেন না। দুর্রল শরীর-ছুর্বাল মন, অহ্ট? 
আনন তিনি হয় ত সহ কোন্তেই পার্ধেন না।” 

,৭সেই কথাই ঠিক 1”. এই শিয়া আলপোল হস্তিরার উদ্দেশে ত্র? 
করিলেন। ভীষকও অন্য পথে ষখাস্থানে প্রস্থান করিলেন । 

 আলপোল ত্রতপদে হস্তিরার গৃহে প্রবেশ করিলেন। প্রিরতমার 
কপোলে দৃঢ় চুস্থন করিয়া-_-তীহার হস্ত স্বীয় হস্ত মধ্যে রাখিয়া কহিলেন, 
এহস্তিরা! ভিষক আমাদের সকলকেই অধিক কথা কইতে নিষেধ 
কোরেছেন। আমি কোন্‌ কথা বাদ দিয়ে তোমাকে যে কোন 2 
জিজ্ঞাসা কোর্কো, তা ভেবে পাচ্ছি না” ূ র 

-.গঠিক কথা । এডওয়ার্ড আলপোল! আজ আমি চি 
নৃতন নামে সম্বোধন কোরে বড়ই আনন্দিত হয়েছি ।” 


অঞ্চবিংশ তর্ক । ১৪১ 


০০. স্থির! তুমি এর সকল কারণ হয় তজান.না। আমি সে সকল 
কথ। প্রকাশ কোত্তে লজ্জা বোধ কোচ্চি। আমি শত অপরাধে তোমার 
কাছে অপরাধী, শ্রিয়তমে | বল, আমার দে অপরাধ ক্ষম! কোর্ষের ?, 
ক্ষিমা? প্রিয়তম আলপোল! তোমাকে ক্ষমা কোর্কো ? ক্ষমা কাকে 
বলে, তাত আমি জানি না। তোমার আবার অপরাধ? তোমার চিত্তা- 
তেই আমার দিন কেটে গেছে, অপরাধ অনুসন্ধানের ত সময় হয় নাই 1”? 
“আমি তোমাকে অনেক যন্ধণ| দিয়েছি ছি, কিন্ত কি কোর্কেো প্রিয়-- 
মে! অবই আমাদের অনৃষ্টের দৌষ। যা হবার তাত হয়ে গেছে, 
এখন আমাদের অবশিষ্ট জীবন হৃখে কাটাতে পার্কে] 1” . 
:৫অবশিষ্ট ? ভুমি কি মনে কর, আর আমাদের হ্খ হবেঃ আমার 
. সব যে আঙন্ন।” 
এওকথা বোলোনা হস্ডিরা! মৃত্যুর নাম কোরে আর আমার এ ভগ্ন 
নীরধের তরম্থু তুলোনা। তুমি অবশ্ঠই আরোগ্য হবে।” তি 
শ্বরে আলপোল.এই কথা কয়েকটী উ্চাত্রণ করিলেন-। ] | 
.. এনা প্রিয়তম! আর আমি বাচবো না।. হয় ত অতি শীন্ শী্ই 
আমার জীবন প্রদীপ নিবে ষাবে | আমার জন্ত তুমি অনেক কষ্ট সহ্য কোরেছ, 
আমি জেনে যেতে চাই, আমার প্রিয়তমকে আমি কত কষ্ট দিয়েছি।” . 
“ “তুমি কষ্ট দিয়েছ তবে ম্বখী কে কোরেছে? তুমি আমার প্রেমে 
মুগ্ধ হয়ে পথের, ভিখারী হয়েছ. উদর পূর্তির জগ্ক অতি জখন্য কার্য 
কোন্তে হয়েছে । আমার প্রেমের ত এই প্রতিদান? তবে আমার জীবনের 
.শেষ ইতিহাস শুনতে. বদি তোমার বাসনা হয়ে থাকে, শোন। “তুমি 
জান, আমি চার মাসের জন্যে কারাবদ্ধ হয়ে কামদান সহরে চালান হই। 
আমার চরিত্র সংশোধনের, জন্য গারদের প্রধান অধ্যক্ষ পার্কহাষ্টের 
“চরিত্র সংশৌধনী” কার্যালয়ে প্রেরণ করে। সেখানে যেতে আমার' 
চরিত্র এমন সংশোধন হয়ে গেল যে, আমি সকলেরই প্রিয়পাত্র হলেম। 
একদিন আমি প্রাতে, প্রধান অধ্যক্ষের সম্মুখে নীত হলেম। সেই সময় 
সেমুর নামে একজন ভদ্রলোক আমার জন্য অনেক অনুরোধ কোল্রেন? 
আমার মুক্তির জন্য বিস্তর চেষ্টা কোয়েন। আমার দরখাস্ত মঞ্জ,র হয়ে গেল। 
পরে মেই দিনেই আমি লগ্ডনে এলেম। পরিচয়ে জান্লেম, সেমুর 
ক্স মার মাতুল। বাষিক. পাঁচ হাজার আমার আয়?” 





. শ৪৪ রী কৃষ্ণকামিনী। 


আনন্দোংকুল হই উত্তেজিত স্বরে এহপ্তিরা বলিলেন, “বন্য ঈশ্বর! 
খুঁতোমার প্রতি তার অপার অনুগ্রহ । তুমি কি কোরে এত ধনের অধিকারী 
হলে? বাল্যকালে তুমিই বা কেন এখন ভাবে ছিলে ৭? 

দমে অনেক কথা! তোমাকে বেশী কথা বলা কেবল কষ্ট দেওয়া মাত্র। 
তাতে তোমার অনিষ্টের সম্ভাবনা, কিন্তু কি জানি প্রিয়তে, আমার মন 
স্রবোধ মান্ছে না। বুষেও আমি বুঝতে পাচ্ছি না। এত দিনের 
পস্মার্শন 1- কথায় কথায় প্রাণ ভবে গেছে! তাই প্রাণের বোঝা না নামালে 
বড়ই কষ্টী বাল্যকালে ছেলেধহার আমাক ধোনে নিয়ে যায়। তারাই 
আমাকে ওয়ার্ক হাউসে রেখে আমে অনেক অন্ুসদ্ধানে মাতুল আমার 
সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন 1 
এডওয়ার্ড! শ্রি্ততম ! আমি তোমার অবলম্বন হাঁর। হয়ে বড় বিপদে 
ঞগাড়েই এত নীচ হয়ে পোড়েছি। ভুমি হয়ত সেজন্য স্বণার চোকেই 
আমাকে দেখেছ?” 

. না হস্তিরা! তা তুমি মনে করো না। অংস।রে এরূপ পতন 
খান্নেকেরই হয়ে খাকে। আমি ষে জন্য-_তোমার দুর্দশার কথা মনে 
ক্লারে কেবল চকের জন আর দীর্ঘ নিশ্বাস সঞ্চয় কোরে রেখেছি। আমার 
'প্রতিদানের কেবল এই সম্বল” মর্মাহত যুবক কাদিয়া ফেলিলেন। 

.. পত্রিয়তম! আয়ার হৃদয়ে আজ আনন্দ ধোর্চে না। কথী কইতেই 
যেন কষ্ট হচ্ে। একটু জল দাও-মাঃ। বাচলেম! আজ আমার নব 
ট্লীবন।” আলগোল সধহে হস্টিরকে জল পাঁন করাইলেন। 

মর্দাহত মুপতী পার্থ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। জড়িতকঠে কহিলেন-__%আল* 
পোল! রবিনসন! আমার এ আনন্দের প্রতিদান কি আছে? আমি 
'পুতিতা-ঘোর নরকে আমি ডুবেছি। থে আমাকে আজও এত ভালবাসে 
সুমি ত তার যোগ্য নই” 

. গহস্তিরা ! প্রিয়তমে! ক্ষমা কর। আমার তুখ নিদ্রা ভেডো ন।। 
আমি এতদ্রিন ষে তোমার আশাতেই জীবন রেখেছি ? হস্তিরা! তোমাকে 
হৃদয়ে রেখেই আমি যে সকল বিপদ হতে উদ্ধার হয়েছি। হস্তির1! প্রিয়- 
তমে! অধৈর্ধা হয়ো নাঁ। তুমি আত্মহত্যা কোন্তে বৌসেছ যে? 
ক্ষমা কর! আর হততাগ্যকে কীদিও না” ; 

হস্তিরার বাক্য ক্ষর্তিতে বাধা জানাইতেছে। অতি কষ্টে হস্তিরা, 


টা 





পঞ্চবিংশ তিরক্ষ । সি? 


বলিলেন, “না প্রিয়তম ! আর সে ভাব ভেবো না। নির্মাণ প্রা আতিগ 
আর জেলো না ।--পৃর্দ কথা ভুলে যাও,__ পূর্ব্ব সন্বন্ধ--আর মনে কোরো 
মা। আমি আর সে সন্বদ্ধ ভাবি নী। আমাদের শ্রধন পরস্পরের ভাতা 
ভগ্ি সম্বন্ধ: এই সম্বন্ধেই আমরা সন্ভষ্ট থাকৃতে চেষ্টা কর্ষে।” 
দনানাহস্তিরা! আরও কথা বোলো না। আমি বরধ যে খনার 
কৃপে ডুবে আছি তাই থাকি, আমি মনে মনে সেই পূর্ব সন্বদ্ধকেই মনে 
রাখি। সেই সন্বষই আমার পক্ষে যখেঠ প্রিরতমে ? ভূমি আজীবনই 
আমার হুদকেশ্বরী।-বল প্রিরতমে! সে সত্বক্ধ তুমি ত্যাগ কোর্কে না 
বল হস্তির1 ! বাল্য প্রণয় আমাদের দীর্ঘস্থায়ী হবে *--বল, ধ্ল প্রিক্কতমে ! 
আর আমার মাথায় বজ্জা্ধাত কৌর্ষধে না?. আমি বরং সমস্ত জীবন 
তোমার অন্তরালে থাকবো, আর তোমার সঙ্গে না হয় নাইই দেখা কোরো, 
-সেও তাল, কিন্তু আমার সম্মুখে তুমি অপরের ৮. মন্মোচ্ছণীষে 
_আলপৌলের কঠ রোধ হইল। 

ধীরভাবে হস্তিরা বলিলেন “না! প্রাণাধিক! তা নয় । আমি ইচ্ছা কোরে 
এ প্রস্তাব করি নাই, ইচ্ছা ক'রে কে আপনার হদপিও ছিন্ন করে ?-ইচ্ছায় 
কে আপনার সর্বনাশ করে ?-তবে আমার যে দে -সাহম নাই?- প্রকাশ্ত 
ভাবে আঁমি তৌমার স্ত্রী বোঁলে পরিচয় দিতে আমার থে সাহস হয় না ?? 

“ভা তুমি মনে কারো না। তুমি বিপদে পোড়েই এমন. জন্য 
গানে আছ” 

- পষিস্তৃতই জন্য স্থান: এমন জন্য শ্বান আ'র কোখাও আছে বোলে 
আহি জানি না। খারা দিন দিন চুরী, ভাকাতী, বদমায়েসী কোরেই 
কাটায়, এইকূপ জখন্যব্ৃত্িই যাদের জীবিকা, আমি তাদের আশ্রয়ধেই 
'আছি। যে হেনরী পচ স্বহস্তে শত শত লোকের জীবন অনস্তকীলের 
জন্য বাতাসের সঙ্গে মিশিক্কে দিয়েছে, মেই আমার দয়াময় বন্ধু। শত শত 
জীবহত্যা-শত শত শব গোপন কোরেই যারা জীবন ধারণ করে, সেই 
জীলন্‌ পরিবার আমার আশ্রয়দাতা । জনপ্রতি ঘে খুনের অংবাদ তুমি 
শুনেছ, ফেও এদেরই 'কাজ। আমি স্বচক্ষে এ মব দেখেছি। : আলপোল!: 
এসব কথা মনে মনে রেখ। দেখদেখি, যে এই সব পাপসংসর্গে থাকে, 
সে কি তোমার প্রিয়তম-হবার যোগ্য? না না এডওয়ার্ড! আম্মি 
তোমার সন্মানিত স্ত্রী হবার যোগ্য মই ।কেব্ল ভগ্গি্েহ মাই-- 
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আমার না 1” হতভাগিনী হস্তিরা নীরব হইলেন? দনদরিত ধা 
অশ্রু প্রবাহ বহিল। ৫ 
কতক্ষণ পরে হততাগিনী হস্তির অশ্রু জল: ৷ করপুটে মার্জন্‌ চন 
কাতর কঠে কহিলেন, “হৃদয়সর্বন্ব ! এই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ। আমি 
সমস্ত পৃথিবীর হখ ত্যাগ কোত্বে পারি, কিন্ত আমাদের এই অপাধিব প্রণন্ধ : 
ভুল বার নয়। আমি সে প্রণয় ত্যাগ কোত্তে বলি না,কিস্ত তার পরিণাম 
স্তেবেই আমি আরও ব্যাকুল হয়েছি । এডওয়ার্ড! এই.লময়, আমি 
অন্য সুখ চাহি না, আমাকে জন্মশৌধ বিদায় দাও। মৃত্যুর এমন সমদ্ব 
আর আমি পাব না). যে আমার হুদয়রাজ্যের অধীশ্বর, যার সহাস্ত বদন 
আমার জন্মাস্তরের বহুপৃণ্যের ফল, যার হানি আমার বিষাদ-মেঘাচ্ছন্ন . 
অন্মকার-্দয়ে জোকার বিকাশ করে, সবার সন্ীলন হুখ আমি সর্গ 
: বামেরও অধিক বারীনীয় বোলে, জ্ঞান কোতেম, সেই তুমি আমার সম্মুখে । 
তবে আর আমার প্রার্থন। কি ?' দাও আলপোল আমায় শেষ আলিঙ্গন 
'দ্বা্ড1 জন্মের মত বিদায় দাও। এই হুখই আমার পরম শুখ।” 
দল না। তোমার জীবন দীর্ঘস্থায়ী হুবাঁর সম্পূর্ণ আশা আছে?" 
আমরাআবার দুজনে সুখী হব। আমি তোমকে এমন অংবান দিব, 
যাতে তোমার বহুদিনের আশা! পূর্ণ হবে” | 
উংকুপ্ন হইয়া হস্তির জিজ্ঞা্।। করিলেন “কি সংবাদ বল, বল প্রিয়তম! 
অভাগিনীকে কিং ওভ সংবাদ দিবে ? আমার পিতামাতার কি কোন 
ঠিকানা পেক্সেছ %? ১ 
+ পঠিক ভাই । আজই আমি তোমার জঙ্গে সাক্ষাৎ করাব।” 
কতক্ষণের জন্ত হস্তিরা যেন আত্মহারা হইলেন। এত আনন্দ ভীহা'র 
হৃদয়কে প্লাবিত করিল ষে, তিমি তাহার বেগ ধারণে অসমর্থ হইস্কা 
গড়িলেন। কতক্ষণ পরে প্রকৃতিষ্থ -হুইগ্া। কহিলেন “ধন্য ঈশ্বর! 
সলপোন' যথার্থই তুমি দেবতা । আমার আজ, নি দ্বান কোলে ভুমি 
'আনি কাচিব। তুমি কি তাঁকে দেখেছ £” 
“আমি আজ সকালেও তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরেছি। ভোমাকে বক্ষে 
থারণ কোর্ববার জন্য তোমার মাতা বাহ প্রসারণ কৌরে তোমার জন্য 
'পেক্গা কৌচ্ছেন। আষি তীর সঙ্গে তোমার সাক্ষা করাব। আপা- 
ততঃ উকটু বিশ্রাম কর। বেশী বেশী কথায় তোমার বড়ই কষ 


পঞ্চবিশ তরঙ্গ চল 


হয়েছে আজি এখন তবে বিদায় হলেম।? আলগে।ল গৃহ হইতে 
নিঙ্ধাস্ত হইলেন ৃ ৫ 

,- সস্তিরা বিশ্রাম করিলেন 1: তীহার হৃদয়ে, যে বিষ্কাদের ঝটিকা 
_ বহিতেছিল, তাহা প্রশমিত হইয়াছে । .এখন তিনি আশান্বিত 
জয়ে মাতার সহিত মিলিত' হইবার শুভ অবসরের অপেক্ষায় ব্য! 
আছেন । ূ 


রর 


ফড়বিংশ-তরঙ্গ ॥ 
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এ ভালবাসার কি প্রতিদান আছে? 


আলগোল তাহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিরাছেন,।- হস্তিরারে তাঁহার 
মাতার ক্রোড়ে স্থাপন করিযা।-বিষাদিন আমেসবরীর আন্তরিক আঁশীবর্বাদ 
লইয়া আলপোল নিয়তলে আসিয়া বসিয়াছেল। বহুদিনের অদর্শনের 
পর মাতাপুত্রীতে সাক্ষা, কত কথাই হইবে, “কত ভাবই উঠিবে,হয় ত 
মনের আবেগে এমন কল গৌপনীর কথা বাহির হইয়া পড়িবে, যাহা 
অন্য লোকের সম্পূর্ণ অশ্রাব্য, সুতরাৎ এরূপ স্থানে থাকিয়া তাঁহাদিখের 
জদরাবেগের বিরুদ্ধে লজ্জার বধে দেওযা। কৌন মতেই উচিত নহে। 
এই জন্য -অজলিনীও সেই গৃহে আসিয়া বষিঘ্বাছেন, দুজনেই. কথা 
হইতেছে ।.. 2৮ 8 
আলগোল কহিলেন, “দেখুন, আমি আমার "প্রতিজ্ঞা রক্ষা কোনে 
পরেছি ত৭ কাল রাত্রে যখন আপনারা গোপনে গুণ পরামর্শ করেনঃ 
১ আপনানা হস্তিরার জন্বন্ধে কত কথাই বোল ছিলেন, তার আর 
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সন্ধান পাওয়া যাবে না সে হয় ত প্রণেই মারা গেছে বোলে আক্ষেপ করি 
লেন, আমি সেই সমম্ব আপনাদের শাস্তিভঙ্গ কোরে অবশ অভদ্রতা 
কৌরেছি, কিন্ত আমি যখন হস্তিরাকে এনে তাঁর মাতার ক্রোড়ে হি! 
তখন আপনারা অবশ্ঠই সন্ষ্ট হয়েছেন।” 

সরল! অজলিনী সরলভাবে কহিলেন “আপনার চরিত্র আদর্শ । আপনি 
যেন বিষাদিনীকে শাহিদান কোততেই স্বর্গ হ'তে নেমে এষেছেন। বড়ই অন্তর 
হয়েছি আমরা । আপনি যে কাজ €কারেছেন, এর প্রতিদান কিছু নাই। 
প্রশংসা করারও কোন ভাষা নাই।” 

“আপনার স্বভাবের পরিচয়ই এই কথায় প্রকাশ । "আমি এমন কোন 
কাজ করি নাই, যাতে এতটা প্রশৎসা লাভের প্রত্যাশা কোত্তে পারি। 
আপনি আমাকে বরাবর শিক্ষা দিয়েছেন_-আজ্ঞা কোরেছেন, কোন বথা 
গোপন করা,_-হৃদয়ের কথা _ মনের কথা গোপন কোরে সংসারের সয়তানী 
কথায় সেই সব ঢেকে দেওয়া বড়ই অন্থায়। আমি সেই ফাহমেই বোল ছি, 
আমি জানি না, কেন আপনার সঙ্গে কথ! কোরে, আপনারকাছে থেকে আমার 
এত তৃণ্ডি হয়৷ আমার বিষ, আপনি স্বর্গের দেবী। খীয় পবিত্রার 
মুরতর দ্বাদ পৃথিবীর লোকদের দেখাবার জন্যে-ঈশ্বর যেন আপনাকে 
মানবী কোরে পাঠিয়েছেন । এমন নিশ্বার্থভাব, এত সরলতা, এত সপাশয়ত! 
সংসারের কোন প্রাধীরই সন্তবেনা । জানি না, কি জন্য আপনাকে অ'মার 
:পুজা কোনে ইচ্ছা হক্সে।” মনের উচ্ছ, 1ষে আয্মছারা পি এই কয়েকটী' 
কথা বলিলেন। রঃ 

অজলিনী হাদিয়া কহিলেন “এ পুজায় আপনার দ্বার্থ 2 

নানা। তা ভাববেন ন1।” মাথা নাড়িয়া--অজলিনীর বকে; বাধা 
দিনা আলপোল কহিলেন, “তা ভাববেন মা। লোকে স্বার্থের জন্য পুজা 
করে না। যে পূজা স্বার্থ আছে, কামনা আছে, তা প্রকৃত পুজা. 
লাযে গণ্য নয়ত কাধ্যসিদ্ির অভিনব কৌশল মাত্র। বদমায়েসী 
অভিধানের রকম রকম কৌশলের দ্বতঃগ়িদ্ধ সুত্র । গ্রন্তত যে পুজা, তা 
রায়না রহিত। আপনি পুজা গ্রহণ করুন বা না করুন,_ঘাপনি ভাদুন 
বা না জানুন -শুগ্ুন বা না শুন্থন, আমি পুজা কোর্করোই কোর্বো। 
আমার প্রাণের বাসনা আমি মিটাবই মিটাব। . নিপ্বার্থ পূজায় যাদের অপ্ধি-.. 
ক্ষীর, প্রকৃত পূজার মর্ তারাই জালে। আমি ফল কামনা কারে-ার্থমাধুবে 


স্যড়ধিৎশ তরক্ষ- - ৩৯ 


প্রণোদিত হয়ে এ পুজা কৌন্তে বাসনা করি নাই। আমার প্রাণ আপনাকে 
পুজা কৌন চান্ব। কেন, তা আমি জানি না।” 
* আপনার এ কথায় আমার মনের ভাব এক রকম পৃথক্‌ হত্ষে দীড়াল। 
আমিও আমার এমন পুক্কের পুজা গ্রহণ কোত্তে স্্দাই বাসনা করি। 
আমার প্রাণের বাসনাও তাই। কিন্ত আপনি ত নিঃস্কার্থভাবে পূজা কোস্তে 
পারেন লা। আপনার সম্পূপূজার অংশ মাত্র গ্রহণে আমার হি 
নাই” অজলিনী ডে মীনাবসম্বন' করিলেন। . ৃ 
আলপোলের নিকট অজলিনীর এই কৌশল-_উক্তি বিফলে গ্রেল না। 
অজলিনীর এই প্রহেলিকার মর্ম তহীর হৃস্গত হইতে ধিক ফ্ময় লাগিল 
ন1। তিনি কাতরম্বরে কহিলেন “না অজলিনী, আমি আর কারও নাই। 
যদি মংসারে কাকেও পুজা কোত্তে হয়, ষদি সংসারে কাকেও আমি আমার 
হৃদয়ের সহিত পুজা কোরে থাকি, সেতুমি। হস্তিরা আমার ভালবাসার 
কণামাত্রও গ্রহণ কোর্রো না। অবশ্ঠ স্বীকার করি, আমি তার ধর্ম রক্ষার 
, দায়ী; কিন্ত, হস্তিরা নিজ মুখে প্রকাশ কোরেছে যে, সে আমার স্ত্রী হবে.না। 
»গ্লখন হোতে তাতে আমাতে ভাতাভগ্ি সম্বন্ধ সন্বদ্ধ। তবে কেন সে আমার 
পুজার অৎশ গ্রহণ কোর্কে?” উত্তর প্রতীক্ষা আলপোল করছি 
দিকে চাহিলেন। পু : 
অজলিনী ব্যথিত স্বরে কহিলেন “এ কথা আমি বিধাস' করি না। 
প্বাল্যপ্রণয়. তোমাদের, এরই মধ্যে এত পরিবর্তনের কোন কারণই নাই । 
. বাল্যপ্রণষ়ে তোমরা উভয়ে আবদ্ধ, সে প্রণয়শ্থত্র এত শীপ্র ছিন্ন হবার 
তকোন ও কারণ নাই: যে তোমাগতপ্রাগ, তোমাকেই দার ভেবে যে 
তোমার হাতে আপনার জীবন সমর্পণ কোরেছে, যে তোমার জন্ত এত 
. বিপদ মহ্য কোরেছে, তাকে তুমি ভালবাস সা” উত্তরচ্ছলে 
ঘজনিনীর এই প্রন্ন। ূ 
কথায় অবশ্যই উভয়ের উন্তর- প্রত্যু্তর চলিতেছে, কিন্তু, মনের গতি 
উভয়েরই এখন ভিন্ন প্রকার। সে হুদয়বেগ এখন কোন্‌ দিকে প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহ! প্রকার্শ করিবার বিষয় নহে। ইহাদিগের উভয্বের মনের 
. ভার এখন মনেই থাকুক, কথা কেবল এই যে, ইতিপূর্বে কথোপকথনে 
পরম্পর. পরস্পরকে “আপনি বলিয়া সম্বোধন করিতেছিলেন, এখন 
.ঘ়েই "আপনি" "তুমি'তে পরিণত হইয়াছে । পাঠক .ষর্দি এইকপ 


১৫০ রাখী কৃষ্ণক।মিনী। 


ভাব কখনও ভাবিয়া থাকেন, ভবে, এই ষন্টোধনেই ইহাদিগের অনেক 
ভাব বুবিষেন। 

অজলিনীর জিজ্ঞান্তে আলপোল টিন না অঙ্গলিনি ! আমি 
হস্তিরাকে ভালবাস্সি না। তবে, পুর্বে যা হোয়ে.গেছে, সে বাল্যচাপল্যের 
একটা ক্ষুদ্র তরঙ্গ মাত্র। তাতে, আমি অন্যায় কোরে-থাকি_-ধর্্ে পশিত 
হয়ে থাকি, মে প্রতিফল ভোগ কোত্তে আমি কষ্ট বোধ করি না, কিন্তু. 
আমি এখনে বোল ছি, হস্তিরা আমার হুদয়াঘনে এক দ্বিন্রে জন্যও 
বসে নাই ্ তা: 
+. «এমন কোরে তকে কত জনের বশ নষ্ট কোরেছ তুমি? ছুস্পু বৃ 
চরিতার্থ কোর্বার জন্য তুমি কত্ত জনের জর্র্নাশ কোরেছ $” 
-" ঞ একজনের । আমার জীবনের দুঃস্বপ্ন ত্র একটা মাত্র। আর না, 
আমি সে জন্য খথেষ্ট অনৃতাপ ফোরেছি? আজও দেই অনুতাপের ' 
জন্য আমার জ্দয় পুড়ে যাঁে। ঈশ্বরের কাছে আমি শত অপরাধে 
অপরাধী; বিষ্ত কি করি; স্বান্ুলিনী, আমার ইদয-যৈ আমার বশীভূত 
নয়।: আমি উন্মাদ_আমার জদয় নাই, ষেন একট! ছায়ার মত কি 
আমার -কর্তব্যকে সর্বদা বিচলিত কোরে দিয়ে--আমার জ্ঞানকে নষ্ইকে।রে 
দিরে- অনুতাপের প্রখর হিতে আমা দগ্ধ কোন্ে। সেই অন্ুতাপে আমি 
আরা হয়ে গ্রেছি। মনুষ্যত্ব আমার নাই । আমি এই জন্যই--বাল্যকালে যে 
গাপ কোবেছি, সেই পাপের শাস্তি গ্রহণ কোর্বার জন্যই-_হস্তিরাকে বিবাহ 
কোন্তে প্রন্ত ছিলেম। কিন্ত হস্তিরা ভাতে ত. সম্মত নব্বু। তাই বলি,' 
অজলিনও আমার বাসনা পূর্ণ কর। আমাকে আর কাদিও না। আমি 
অনেক কষ্ট সহ্য কোরেছি বিষাদ-যাতনায় আমার হৃদয় দগ্ধ, চিন্তার 
তাঁড়নে হৃদর ক্ষতবিক্ষত, আর কেন- অজলিনী আমাকে.. কষ্ট. -দাও % 
আমি তোমার অযোগ্য_ সম্পূর্ণ অষোগ্য।--তুমি হর্ের দেবী, আমি 
নরশোণিত পিপাসু রাক্ষস, তুমি শান্তিকাননের স্বেহজতা, আমি সংসারের 
পাপ-উদ্যানের বিষবৃক্ষ। আমি তোমার অযোগ্া. কিন্তু, আমার প্রাণ 
রাখ।-আমি ভোমারই।” উদ্াস্ত যুবক আত্মহারা হইয়া গভীর 
উদ্ছণীসে আপনার জুদর়্থার উন্মোচন করিয়া! অজলিনকে দেখাইলেন। : : 

অঙলিনী মুখ ফিরাইলেন। এ কথার বে কি উত্তর দ্বিবেন, তাহা, 
শ্থির করিতে ন' পারিস্বা, তিনি গৃহ হইতে নিষ্কা সত হইলেন । কেন ?--ভাহ! 





হি ইাণী কৃষ্কামিনী। 


দির জন্য । তা তুমি পরে জানতে পার্কে । মনে কোরে না, জাম 
তোমার ধনের প্রত্যাশী । ধন আমি গ্রাহ্য করি না। যে দম্পতির মধ্যে 
ভালবাসা, আছে, যে দম্পতির মধ্যে পরম্পরের ন্বেহপ্রণয় আছে, যেই 
লঞ্পাতির সংমারই সুখের সংসার । সেই পরিবারই শাস্তি-মিকেতন। কাজ - 
কি ধনে? আমি সে জন্য বলি না, অন্য শ্বানে-.নির্জনে গোপন ভাবে 
'তোমাকে এক বহসর থাকতে হবে। জন্মহ আছ?” 

 প্াছি। আমি এক বংসর কাল নির্জনবাস কোন্তে প্রস্তত আছি। 
বরুন্ত অন্জলিনি ! তোমাকে ছেড়ে থাকতে হবে কি? তোমাকে কি আমি 
'দেখতে পাবো না?” আলপোল উংসাহপূ্ণ দৃষ্টিতে অজলিনীর প্রতি 
চাহিলেন। . 
-ক্জজলিনী কহিলেন "তাতে বাধা কি? মে জন্য ভেবো না. আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করার কোন.বাধা হবে নাঁ। তুমি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক 1? 





অগুবিৎশ তরঙ্গ । 
“যোগ্যৎ ষোগ্যেন যোজয়েৎ।” ূ 
এরা চোর না ডাকাত ? 


টিম গাফনীকে না চিনে, এমন লোক পাশ্চাত্য রাজ্যে কেহ ছিল না। 
ক্ভাহার নামে আবালবৃদ্ধবনিত1 কম্পিত! এক টিম গাফনীর জন্য অমস্ত 
বৃটিশ রাজ্যের শাস্তিরক্ষকগ্রণ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িরাছে। কত চেষ্টা 
কত ষড়ঘন্ত্র-কত যোগাযোগ, কত গয়েন্দা, কেহই গাফনির এক গ্রাছি 
কেশেরও অনুসন্ধান পায় নাই। এমন ধরণের দহ্য আর কোন দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল কি না, তাহা কেহ জানে লাবা শুনৈ নাই। 
দেশের সন্তরান্ত ব্যক্তিমাত্রেরই গাফনি দক্ষিণ হস্ত! যত ছুক্ধা্ধ্য, যত 
ভয়ানক ভয়ানক. কার্য দেশের গণনীর লোকদিগের. দ্বার। সংঘটিত হয়, 
শাফনিই তাহার মূল। এই জন্যই: তাহার এত প্রতুত্ব। স. 

একখানি বারইয়ারী-বাঁড়ীতে বসিয়া গাফনী ধূ়পান করিতেছে । তাহার 
চন্ষু রক্ত বর্ণ সর্ধবা্জে মদ্য ও অভুভ্ত খাদ্যাংশের চিহ্‌, মুখ. দিয়া অনর্গল 
দুর্গন্ধ বাহির হইতেছে । গাফনী ঘন ঘন ঘড়ীর দিকে চাহিতেছে। ভাবে 
বোধ হয়, যেন কাহারও আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে। সে সভায় 
গাফনীর সমবৃত্তি-তুন্ত আরও ৭৮ জন বদমায়েস লোক বসিয়া আছে। 
তাহারা সকলেই স্ুরাপান করিতেছে, গ্রশ্ন করিতেছে। আপন আপন 
বীরত্বের সুদীর্ঘ সুদীর্ঘ বন্ততা দিতেছে । অশ্বীরৌহন, দৌড়ন, উন্পম্ফন, 
মঞ্নদুন্ধ প্রভৃতিই তাহাদের বক্তুতার বিষয়। 

এক জন লোক আডঢা- -খরের পশ্চছ্ছার উন্মোচন করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিল।  প্রকুপ্নবদনে গ্রাফনী জিজ্ঞাসা করিল “এত বিলম্ব কেন? 
কি? ব্যাপার কি? তুমি ঘে কাজে যাও তাতেই তোমার বিলম্ব? কেন 
তোমার একি অত্যাস? চল অন্য বরে যাই! অনেক কথ| আছে। 
মদ নাও। যদি কিছু খাবার ইচ্ছা থাকে, খাবার নাও 1 

গাফনীর ধমক খাইয়া পেপারকর্ণ যেন ম্লান হইয়া গেল। বিনা 
সাকাবাল্য জানা আক এপি হিস ) 


১৫৪ পানী কৃষ্ণকামিনী। 


. 'গাফনী [অঞ্জাসা করিল “মে লোটের কি হলো? পি ত কাল মী 
ধধপদেই পোড়েছিলেম। বেশী বেশী মদ খেকে, একেবারে অজ্ঞান 
হয়ে পোড়েছিলেম। একেবারেই জ্ঞান .ছিল.লা । আইরিস্‌ চোরে 
অংমার পকেটে যা ছিল, সব লু$ কোরে নিয়েছে । ব্যাটার! চুরির জানে 
কি+ যে দব লোক আমার মত ভাল মানুষ-_মদ থেয়ে একেনারে ? 
বেছ'স.হয্ে পড়ে, এরা তাদেরই ষথাসর্দস্ব লুঠ করে। আমি এ সকল 
ভালবাগি না। এম চুরি কি চুরি$” গাফনী অহঙ্গারে ঘন 
.কুলিরা উঠিল; ৃ - "৯ 

“নোটে কেবল সামান্য এক ট! জলের ্বাগের গোলমাল। সেটুকু 
মেরে নিতে বেশী গোল হবে ন7। সৰ ঠিক হয়ে যাবে। পনন্কো কিছু 
কোনে পার্ষে না। তাপ ক্ষমতা কি? আমাদের ধরা কি.তার কাজ? 
আমি বেশ জানি, গাফনী আপন ইচ্ছান্স ধরা না দিলে এসনু কে নাই 
থে তাকে ধরে ?” 

 গ্লাফনী বন্ধুর মুখে প্রশংসা শুনিয়া বড়ই” খুসী রন আনলে জাল 
চক্ষু বিক্ষারিত করিগা। কহিল “জ্যাক! আর একটা, বড় ও পেয়েছি) 
পারিস সি, তবে একটা কাজ হয়ে ষায়।” 

বন্ধুর প্রলোভনে প্রলোভিত হইয়া জ্যাক পেপারকণ কহিল “কোথায়? 

কঙদূর ? কোন্‌ দিকে ? নাম কি তার?” - 

বিরক্ত হইয়া গাফনী কহিল “ভোর সবই ভাবি? বই যখন 
যোল.তে যাচ্চি, তখন অত তাড়াতাড়ি কেন? একেবারে গায়ের উপর 
চেপে পড় লি যে? মাতাল হয়ে গেছিন যে?” 

গাফনীর ধমক্ষে পুনর্ধ্ধার ফ্জান হইয়া_মাথা চলাই ₹ জ্যাক কহিল 
ধন নাঃ ানয়। তুমিবল। অভ রাগ কর কেন? তোমার কথার ক্চাবে 
বোধ হচ্ছে, বেশ দাও আছে। বড় জ্োগ!ড়ে লোক তুমি ।” 

.পক্কা। কও বটে। লাম তার রগার্ট পিঙ্গল। হুটন গার্ডেনে, তার 
বাড়ী। লোকটা ভারী কৃপপ। বিস্তর টাক! তার। বাড়ীতে বেশী লোক 
নাই। সে নিজে, তার স্ত্রী. এক ছেলে আর এক মেঝে” ৯, 

- গাফনীর এই কথায় পেপারকর্ন কহিল বসি সন্ধান কোথান্ত 
পেলে? কি করে জানতে পালে ৭. 

- গর্বিত ভাবে সাথা নাড়ির গা্ষনী উত্তর করিল দআসি র্‌ নি ফি 


তসগুনবিতশ তরক্ষ 7 ৮ 


কোরে সন্ধান পেলেম, তাই আবার তুই জিজ্ঞাসা কোস্িসি? কত কৌশল, 
"আমার! এই আড্ডার. অধিকারীর সঙ্গে তার বড় ভাব। অনুসন্ধানে 
জেনেছি, রপার্ট পিঙ্গল লোকটার জাল- নাম ।. আমল, নাম তার কাশী । 
হটন গার্ডেনে সে দিন আমাদের অধিকারীর সঙ্গে ভার অনেক কখ। 
- হুয়। পনক্ফোর্ডের কথাও তাঁতে ছিল. আমরা বেলিফ টিফেনের হাতে: 
_ যে সৰ দলীল পত্র দিয়েছি, স্টিফেন নাকি সে মৰ আবার পনস্ফোর্ডের 
কাছে ফিরে. দেবে। তা বি হয়তবে এ হতভাগা টি মাথাটা 
চিবিয়ে খাব 1”? 

পেপারকর্ণএই বাক্যের প্রতিঞ্ধনি দি বলিল. দর, কাট চা / 
শালার মাথাটায় কাবাব বানাব!” 

..অপরিসমাপ্ত কথার শেষাঁংশ বলিবার জন্য গাঁফনী, বলিল. “সব সন্ধান্ম, 
নিউ ছুপর বেল! আমি খাড়ীরদীসরাসীদের, সঙ্গে আলাপ কোরে 
ত্রসেছি। কৌশলে সব কথা, জেনে এসেছি ।॥ কাশী. এখন. পীড়িত, 
। একটা ঘরে মে পৃথক শয়ন করে, সুতা শ্রীমতী কাশীও এখন পৃথক 
ঘরে থাকে। এই খরের?পরের ঘরই মেযেটার জন্য নির্দিষ্ট আছে।. উপর 
তলায়' ছেলে থাঁকে। জব তফাৎ তফাৎ।--বেশ হুষোগ । 'মেয়েটাও . 
নাকি খুব হুন্দরী।” ূ নি 

“কবে তবে এ কাজ সারা যাবে ৮ প্রশ্নস্ছলে-জ্যাক, নিজারা জী 
“কবে বান সেখানে যাৰ ? 
আজই । রাত ১০টা হয়েছে। ঠিক ছুপরের নি কাজ আরজ 
কোন্তে হবে। চল, সব যোগাড় করি।” টিম গাফনী ও টি 
তখনি তখনি প্রস্থান করিল নি, রঃ 

খারটা বাজিতে প্রায় এখন ও পনের মিনিট বাকী।.. হলবর্থ হনে 

.বেলিফ স্টিফেন একজন অপরিচিতের সহিত কখোপকথন করিতেছেন । 
অপরিচিতটী ভদ্রলোক, বয়স চ্িশ। মোটা, মাথায় টাক, টাকের চারি 
দিকের কেশ গুলি বেশ সঙ্ক্িত (সরিচর পরিপাটা। নাম সর নর্টন 
ত্রিজমান। হ 

স্যর নর্টন কহিলেন দইফেন। ষতক্ষণ পধ্যস্ত আমি হা ম্পসায়বে রে 
যাই, ততক্ষণ কোন কাজ ক'রো না” 

স্টিফেন উত্তর করিলেন “তাই হবে। জ্বামি পনন্ফোর্ডের সে কাজ 


১৫৬০ ৮ রাণী কৃষ্ণকামিনী 1. 


কৌর্জোই কোর্কো। আপনি সেজন্য বেশী উদ্বিগ্ন হবেন না? আপনি: 
£যখন অনুমতি কোক্ছেন, তখন দে কাজ অবশ্তই. কোরো ॥” নর 
. গতা আমি জানি।” স্তর নর্টন্‌ প্রযুল্পবদনে বলিলেন “তা নি 
জানি। তুমি আমার এ অনুরোধ রক্ষা কোর্ষে। না কোজ্পেই যে. 
নয়? এতে আমার ব্যবসায়ের ঘোরতর ক্ষতি। আমরা জানি, সেমুরও " 
আমার এ কাজে সাহাষ্য কোর্কেন। তিনিও এ সংশ্রবে আছেন। আমি 
বেশ জানি। ব্যবসাক্ষেত্রে এই রকমই চাই। বিশ্বাসের কাজে বিশ্বাম 
রাখা চাই । আমি এই হটন উদ্যানের নিকটেই আজকাল বাসা নিয়েছি। 
এই আমার ঠিকানা লও একটু পরেই অবশ্ত অবশ্ত যেও। কোন 
মতে অন্তথা, কারো না। আফি তোমাকে সঙ্জে কোরে নিয়ে যেতে, 
একটু গ্রতিদন্ধকে পাল্পেম না। আমি তবে আমি 1” | 

স্তর নর্টন চলিয়া গেলেন। প্রায় অর্দ ঘট? পরে ্টিফেন তাহার অহিন্ড. 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন। রাত্রি অধিক হইয়াছে । রাস্তায় জনমানবের 
গতিবিধি নাই | একাকী ক্রতপদ্দে ট্রিফেন চলিগ়্াছেন? পশ্চাতে খেন 
মনুষ্য পদশবদ শুনিতে পাইলেন। ট্টিফেন ফিরিয়া চাহিলেন) কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না । মনে মনে ভাবিলেন,_এটা হয় ত ভ্রম। আম্মার 
কিয়দ্,র যাইতে না যাইতে জবার একজন তাঁহার পাশ কাটাইয়া চলিয়া? 
গেল! ট্রিফেন ফিরিয়া দেখিলেন, ছুইজন লোক উদ্যানের, মধ্যে প্রবেশ 
করিল । ট্টিফেন বুঝিলেন, নিশ্চয়ই ইহারা গাঁফনীর চর। হয় ত বধ্বং 
গাঁফনীও এই দলের মধ্যে থাকিতে পারে। ছ্রিফেন উদ্যানের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । গআন্তরালে থাকিয়া দন্যুদ্ধয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিলেন। দহ্যর] 
কিন্তু ভীহাকে দেখিতে পাক নাই 1 তাহারা উভয়ে না করিয়! কাশীর 
বাটীর নিকটে উপস্থিত হইল। ৃ 
“ স্টিফেনের মনে এখনো সন্দেহ আছে। একবার ভাবিলেন, হয় ত এই 
বাড়ীরই কেহ হইবে । আবার ভাবিতেছেন, তবে বাগানের মধ্যেই 
বাঁ যাইবে কেন? এত পোপনে--এত সপ্দ,চিত হইয়াই বা চলিবে কেন? 
, কাশীর -বাড়ীর অদুরে ছ্রিফেন অন্তরালে গিয়া জাই! দারা 
ভীহাকে দেখিতে পাইল না। 

গাফনী দরজা খুলিযা বাড়ীয় মধ্যে প্রবেশ. করিল। হই বন্ধুতে, 
গাববহার্দ করিরা প্রাথতে রন্ধনশীজাঁফ গ্রবেশ করিল । চারিদিকে -ঝগু, 


সপ্তবহিশ তরঙ্গ । ৯ 


আলোক-ছারা পরীক্ষা করিয়া গাঁফনী বলিল “একটা টাকাও নাই । 
তবে রূপার যে সব পাত্র আছে, তা আর নিয়ে কি হবে? চল, 
ঘন্য ঘরে যাই।” গাফনী আর একটা ঘরে প্রবেশ. করিল। সে ঘর 
সেলিনার। সেলিনা নিদ্রিত।. বিষাদিনী সেলিনার অপূর্ব লাবণ্য 
দর্শনে মুহুর্তের জন্য দম্থ্যর হৃদয় মোহিত হইল।- গরাফন্ী কয়েক 
যুহুর্ত নীরবে" দাড়ায় সেলিনার রূপ-হুধা পান করিল। দন্্যর হুদ, 
তখনি অন্যদিকে. ধাবিত হইল। উগ্র ক্লোরেফন্দম সোঁলনার নাধিকার 
নিকটে ধরিয়া তাহার গাঢ়নিদ্রা, খাঁঢ়তর করিয়া! শদিল। বাক্স, প্যাট ব্রা 
পকেট, সমস্তই তন্নতম্ন করিয্বা অনুসন্ধান করিল, কিছুই পাইল না। 
তখনি পরিচ্ছদাগারে গিয়া দেখিল, টেবিলের উপর একটা টাকার ব্যাগ, 
ঘড়ি, চেন, অগ্ুরি, হার প্রভৃতি রহিয়াছে । ইহাতেও দস্থ্যর মন উঠিল 
না।.-এফটাী ভরষ্জার খুলিয়। একতাড়া- কাগজ বাহির. করিল। .সেখুলি 
প্রেম-পর্রিকা। সমস্তই স্বীলোকের হাতের লেখা । ছু এক খানি পুরুষের 
হাতেরও আছে। গাফনী প্রত্যেক খানি খুলিয়া খুলিয়া দেখিল। আশা, 
স্বত্রি কোন. খানির মধ্যে নোট থাকে। সমস্ত পত্রগুলি খুলিয়াও এক 
খানি নোটের সন্ধান, পাইল না। কাগজ পত্র দি রাখিয়া দঙ্ট্যদ্বয়্ 
প্রস্থান করিল। সঃ 
যাইতে যাইতে মনে হুইল, এখনো আমল খর দেখা হয় রি 
যে. ঘরে কাশী ঘুমাইয়। আছে, মেই ঘরেই টাকা আছে। কৃপণে 
কখন পরের হাতে চাবী দিতে চায় না। সে নিজের আয়খে টাকাও 
রাখে, চাবীও রাখে । লোহার সিন্দুক আর তার চাবী সবই সেই ঘরে 
আছে । এই সব বিবেচনা করিয়া-আপনার বুদ্ধিকে শত শত ধিকার 
দিয়া গাফনী সেই ঘরের. দিকে চলিল। দেখিল, এক্টী ঘরের ছার 
ভিতর দিক হইতে বন্ধ। দ্বারে কর্ণ সংলগ্ন করিয়া দেখিল, গৃহের মধ্যে 
যেলোক ঘুমাইতেছে, সে পুরুষ কি স্ত্রী। দন্যুদিগের পরীন্মণ অত্যাশ্চধ্য। 
স্বরের বাহিরে থাকিয়া! ইহারা গৃহের মধ্যে কত জন লোক আছে, তাহারা 
হণি কি পুরুষ, বলিতে পারে। গাঁফনী পরীক্ষা করিয়া দেখিল। বুঝিল, গৃহ 
- মধ্যে কাশী-আছেন। গাফনী দ্বার উন্মুন্ত করিঘা গৃহ মধ্যে প্রবেশ 
-ক্করিল। দরজা ভিতর হইতে বন্ধ ছিল কিন্ত এই দরজা! খুলিতে গাফনীর্‌ 
কোন কষ্টই হইল না. ভিতর হইতে যে কি প্রণালীতে দরজা খুলিতে হয 
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তাহা পনাক্ফোর্ডের গৃহপ্রবেশে শ্রকাশ আছে। গাঁফনী গৃহমব্যে প্রবেশ 
করিয়া চারিদিকে চঞ্চল চক্ষে একবার চাহিয়া লইল। কোন দিকে একটা 
লোহার সিন্দুকও তাহার দৃষ্টির যধ্যে পড়িল না। / 

কাশী জামিয়া উঠিলেন। মনুষ্য পদ শব্দে তীহার নিদ্রা ভাগ! গেল! 
কাশীর সর্ধাদাই চিন্তা। গাঠুনিদ্রা ভিনি বহুদিন হইতে হারাইয়াছেন? 
সর্বদাই তাহার চিন্তা।: চিন্তা করিতেই তাহার দিন রাঁত, কাটিয়া খায় 
কাশী জাগিয়া উঠিলেন। তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসষিলেন। চাহিয়! দেখি- 
লেন, সম্মখ. ছুই বিকটমুর্তি দ্য! কাশী ভয়বিহ্বল হইরা__অজ্ঞান 

হইতে হইতে চিংকার করিয়া উঠিলেন। অকম্মাৎ একটী গুলি তাহার 
লল।ট ভেদ করিয়া সেই অজ্ঞানকে . অন্ঞানতর করিয়া! বির) কাশী 
'অটৈতন্য হইয়া শখ্যায় পড়িয়া গেল্ন। : - 83৫ 
_ শাফনী তাহার সঙ্গীকে ধমক দিয্লা কহিল, -“দেখ জকি? চল, রি 
পড়ি। আজ কুক্ষণে পা বাড়িয়ে ছিলেম, কিছুই হালো না।' .. 

বাড়ীর বাহিরে শাস্তিরক্ষকের উচ্চ কণ্ঠস্বর .গাঁফণীর কর্ণে প্রতিগথনিত 
হুইল) গ্রাফনী দ্রতপদে দরজার নিকট গিয়া দেখিল, লোকে লোকারন্তা ! 
সকলেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছ। টিফেন ঘন ঘন ঘণ্টা ধ্বনি 
করিতেছেন। সকলের মুখেই প্রতিধ্বনি উঠিয়্াছে--“চোর! চোর ! চোর! 

গাফনী দ্রতপদে ফিরিয়া আসিয়া তয়বিহ্বল পেপারকর্ণকে কহিল 
“বিলম্ব নাই।- পুসিষের লোক এমেছে, আরও অনেক লোক এসে 
পোড়েছে, বাড়ীতে ঢকডে। এস, এস, পালিয়ে এস, বিলম্ব কোরো 
না,বিপদ ঘেট বার ঝড় অধিক বিলম্ব নাই।” গাফনী দ্রতপদে একটা 
জানালার নিকট উপস্থিত হইল সবলে কাটের গরাদে ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 
জানালার উপরে উঠিয়া দেখিল, নীচের একতালা ছাদ সেখান হইতে প্রাস্্ 
৯৭ হাত নাচে । যুর্ত মধ্যে উপায় স্থির করিয়া গ্রাফণী পরিচ্ছদাগা্ে 
প্রবেশ করিল। এক বস্তা কাপড় টানিয়া আনিয়া! একতালা ছাদের, 
উপর ফেলিয়া দিল। তৎক্ষণাৎ ঘেই- কাপড়ের উপর লাফাইয়া পড়িল। 
আবার সেখান হইতে নীচে সেই কাপড়ের বস্তাটী ফেলিয়। দিয়া তাহার 
উপর আনার লাফ ইয়া পড়িল। একেবারে ছুজনেই বাগানের ধারে। সম্মুখ: 
দিয়া একজন শাস্িরক্ষক ছুটিয়া চলিয়াছে, মুখে ঘন ঘন বলিতেছে “চোর! 
ধৃর [বন্দী কর !--গুলি কর।_খুন কোরেছে !” গাফনী যেন কতই বিন্রি্ত 
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* হইয়াছে, এমনি ভাব জানাইযা বলিল খুন কোরেছে £- খুনে লোকটা 
* এরই দিকে ছুট দিয়েছে ।” শাস্তিরক্ষককে সরল পথ দেখাইয়া দিরা উতর 
বন্ধুতে হাসিতে হাসিতে নিরাপদে প্রস্থান করিল : 

গোলমালে শ্রীমতী কাশী উঠিয়াছেন। সিলবষ্টর উঠিয়াছেন। বাড়ীর 
মধ্যে পুলিসের লোকে পুরি পড়িয়াছে। -ভ্রীমতী কাশী বিত্রস্তধমন 
সংত করিতে. করিতে নিদ্রার ঘোরে-__কম্পিতস্থরে জিজ্ঞাসা, করিলেন 
পহয়েছে কি? ব্যাপার কি? কিসের এত জনতা”? .. 

« শ্পুলিসের লোকের সঙ্গে ট্রিফেন ছিলেন। .তিনি বলিলেন" রাতে 
চর এসেছিল। আমি আগে সন্ধান জেনে পুলি ডেকে, দিয়েছি । 
কাশীর আওয়াজ আমার কাণে গিয়েছিল, .তখনি বন্দুকের শর্ষ থেয়েছি, 
হয় ত কোন হূর্ঘটনা ঘোটেছে।: চলুন, চলুন, সেই ঘরে যাই” 

সকলেই দ্রতপদে কাশীর ঘরে প্রবেশ .করিলেন। দেখিলেন। শখ্যার 
: উপর কাশী অটচৈতন্য অবস্থায় গড়িয়া আছেন! ' তখনি ভাক্তার ভাক) 
.হুইল। ডাকার স্কট রোগীর সর্দাঙ্গ পরীক্ষা করিলেন। গুলি ললাট.. 
ভেদ করিয়া চলিয়া গ্রিয়াছে। এই অচৈতন্যই তাহাকে থাকিতে হইল। 
হতভাগ্য ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হুইরাছিলেন, এই নিদ্রাই তাহার চিন 
নিদ্রা হইল। হতভাগ্য আর জাগিবেন ন11--আর জাগিলেন না । : 7. 

-গৃছের মধ্যে একটী ব্যাের তরদ্গ উঠ্িল। শ্রীমতী কাশী পতির শব 
বক্ষে লইফ্কা কতই (রোদন করিলেন। িলবষ্টর. বাঁদিলেন বটে, কিন্ত 
ভাহার চক্ষে এক বিনুও জল পড়িল না। - . 

“্রিফেন এই শোকের প্রবাহ্‌ প্রতিরুদ্ধ করিবার জন্য য বলিলেন “আপনার 
কন্যা কোথায় $? পদ 

শ্রীমতীর এতক্ষণ মনেই ছিল মা। ভিনি আরও ধেন কেমন হইয়া 
গেলেন। এ দিকে পির মৃত্যু, ও দিকে কন্যার সন্ধান নাই। হৃতভাগিনী 
কাদিয়াই আকুল হইলেন। 'দ্রুতপদে তখনি সেলিনার গৃহৃমধ্যে প্রবেশ 
কৰিলেন। মিলবষ্টরও মাতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।. স্টিফেন বাহিরে 
আনিলেন। সুব্তীর শয়নগৃহে যাওয়া ভদ্রতা নিরুদ্ধ। ঃ 

সেলিনা অচৈতন্য অবস্থায় পড়িয়া, আছেন ।. শ্রীমতী তীহার কন্যাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। কন্যার নিগ্রাতদ্দ হইল ন1। .অভাগিনী- জননী 
কন্যার এই, ভাব দেখিস! বুঝিলেন, মেলিন। নাই? 'দক্্যদল তাহার কন্যার 
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আ্বনও নই করিয়াছে। তখনি ডাক্তার স্কট আমিলেন। দেলিনার " 
সর্দাঙ্গ পরীক্ষা করিক্া বলিলেন “জীবন আছে। তীব্র ক্রেরোকর্শ ব্যব- 
ছারেই এত অধিক অজ্ঞান হয়েছিল। কোন চিন্তা নাই।” ভাজার 
তখনি ওঁষধের ব্যবস্থা করিলেন 

টিম গাফনী নোটের প্রত্যাশায় যে সমস্ত কাগজপত্র ছিটাইয়। রাখিয়া 
গিয়াছিল, সিলবষ্টর বিশেষ আগ্রহের সহিত তাহাই দেখিতেছেন। 
অনুসন্ধান করিতে করিতে দিলবষ্টরের ঘুখমণ্ডলে আনন্দের চিহ্‌ দেখ! 
গেল? উতৎ্মাহে উৎসাহে সিলবষ্টর বলিলেন “এই থে সেই কাগজ? 
আমি পেখ্রেছি। পিতার ষাট হাজার. পাউণ্ডের যে দলীল হারিয়ে 
গিয়েছিল, ক্বে্দলীলের বলে টেপ্টহাঁম প্রাসাদের এক একখানি ই'ট প্ধ্যস্ত 
বিক্রয় হয়ে যাবে, সেই দলীল আমি পেয়েছি। বড় ভাল হয়েছে, 
অনেকগুলি টাকা আমার হাতে আসবে।. পিতৃশোকাতুর সিলবষ্টরের 
মুখে আর হাসি ধরে না। পু 

সেলিনা নয়নোন্নীলন করিলেন । শ্রীমতী কাশী উচ্ছ, ভর কিলেন। 
“দেলিনা! ডিহাডি জান্তে পার নাই দআজ আমাদের কি 
সর্কনাশ হয়েছে ।” 

সেলিনাকে এ কথার উত্তর দিবার অবসর না দিয়া তাহার উপযুক্ত-ভাঁত1 
গিলব্ষ্টর জিজ্ঞাসা করিলেন “এ দলীল তোমার কাছে কি কোরে এসেছে 
সেলিনা 1 তুমি এ কোথায়, পেলে ?, 

বাধা দিয়া শ্রীমতী কহিলেন “ও কথ! জিজাসা কোরো ন! দিলবাদা 
তোমার এখন এই কথা? সেপিন1! মা! তুমি যে আজ পিত্ৃহীন হয়েছ 1” 

“পিতৃহীন ৫ আমার পিতা নাই ?৮' বিশ্ময়ে-ভয়ে-শোকে সেলিনা 
ঘেন কেমন এক রকম হইরা পড়িলেন। তিনি যেন জ্ঞানশুণ্য |. . 
-.সেলিনার কথার. কোন উত্তর না! দিয়! শ্রীমতী কাশী তাহার স্বামীর 
উদ্দেশে কয়েক বিন্দু অশ্রপাঁত করিলেন । উপস্থিত ঘটনার সংক্ষিগ 
বৃত্তান্ত ভাক্তার স্কট গেলিনাকে শুনাইলেন। ৫ 

সেলিনা ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন «এই সং সব কাগজ কি পিতা 
দেখেছেন £ এ দলীল কি তার চোখে পৌড়েছিল ৮... ্ 

, পলা সেলিনা, তিনি এর কই জানেন না”, শ্রীমতী কাশী এই 

বৃলিয়। কন্যাকে প্রবোধ দিলেন।.. 


সপ্তবিশ তরঙ্গ + - ১৯৯৮ 


লিনা মর্খাদাহে অধীর ইক কহিলেন “আমি কারেছি। আহি 

২ এ দলটস ফুকিয়ে গেখেছিলেস । ধন্য ঈশ্বর! আমি যা কোরেছি, 
পিতা তা জান্তে পারেন নাই।' সেলিন। নীরব হইলেন। 

ট্রিফেন তখনও ছিলেন, শেষে শাস্তিরক্ষককে মিজের ঠিকান! দিয় 
বাসার উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। যদি কন এই মকর্মায় কোন মাক্গীর 
শ্রয়োন হয়। তবে এই ঠিকানা দেখিতা সংবাদ দিলেই চলিবে। 


তাষবিৎশ তরঙ্গ 1. 


গহামিতেছে পূর্শিশী নীলিম 'দকাশে । 
ফেল না ফেল না বিপি রাহুর পরাসে 1” 


এরই নাম কি বিবাহ? 


লগুন সহরের পশ্চিম দিকের একটী প্রন্িগ্ধ প্রশস্ত পর্থ বহি 
ছিকেন আমবর্প ভ্তপদ্ধে চলিয়াছেন | বেলা ৯ টা বাজিয়াছে। হৃত্যদেৰ 
উদিত হইয়াছেন । রাস্তায় রাস্তায় অসংধ্য লোকের গতিবিধি আরন্ত 
ছইয়াছে। ট্িফেনও তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া! দ্রতপদে চলিয়াছেন। 
তাহার ললাটে চিন্তার প্র ছায়। প্রতিভাত হইয়াছে। আপন মলে 
কতই তর্কবিতর্ক করিডেছেন। ' একবার গাবিতেছেন, খাই । সন্তাস্ত 
লোকের অনুরোধ-_সন্ত্রান্ত লোকের সহিত সাক্ষা২, ত্যাগ করা-_তাচ্তিল্য 
করা অন্যায় । আবার ভাবিতেছেন, সন্তান্ত আছেন তিনিই আছেন, তাতে 
আমার কি? এরূপ ভাবে সাক্ষা২ করা উচিত নয়। বআহ্বানমাহ্র 
গমন করিলে আদ্মসন্সানের উপর আখাত গড়ে।-_ষাইব না। এইরূপ 
কতই চিস্ত। করিতেছেন, গ্রমনে কিন্ত বিরাম নাই। এদিকে যাওয়াই 
স্থির হইল, টটিফেনও একটা হুদৃষ্ঠ অটালিকার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 


১৬২ শী কৃষ্কামিনী।, 


বৃহির্বাটা হইতে সৎনাদ দিজেন। একজন ভৃত্য তাহার প্রভুর খ্াক্া- 
ক্রষে ছ্িফেনকে সঙ্গে করিয়া এক সুসক্দিত সভাগৃহে লইজ্জা গেল! 
মাননীর -পনন্ফোর্ড তথায় অপেক্ষা করিতে ছিলেন, . গ্টিফেন . গৃহমধ্যে 
গ্রবেশ করিলেই অমাদরে তাহাকে উপবেশন করাইলেন। হ্যা 
পনক্ফোর্ডের বংশমধ্যাদা নিতান্ত ষন্দ নহে। তিনি নামান্য মামীন 
লোক, যাহাদিগের বংশগত কোন সন্মান  উপাধী নাই, ভাহা 
দিগের সহিত কথাই কহেন লা। সন্মান উপার্ধী না থাকিলে মে বে 
মনুষ্য শ্রেণী মধ্যে গণনায় আসিতে পারে না, পনস্কোর্ডের তাহাই বিশ্বাস । 

আজ কিন্তু সে বিশ্বাস রহিল না । থ্িফেনের সন্মান উপাধী নাই, তাদুশ . 

খিশ মর্ধ্যাদা-ধন মর্ধ্যঁদ1-কুল মর্যাদা, যে সকল সন্ত্রস্ত লোকের পরি- 
চন স্থল, ট্টিফেনের সে সকলের একটাও নাই। তবে তিনি যে নিতান্ত 
নি, তাহাও নহেন। ভদ্রলোক,-_স্বংশে জন্ম, বিদ্বান, এই মকলে 
তাহার খ্যাতি আছে। পনক্ফোর্ড সমাদরে ট্রিফেনকে উপবেশন করাইলেন । 

. স্রিফেন অভিবাদন করিয়া--উপযুক্ত ব্যক্তির ষখোপদঘুক্ত সন্মান রাখিয়॥ 
জিজ্ঞাসা করিলেন “আর্পনি আমাকে ডেকোছিলেন, . আমি এসেছি 
কি জন্য. ডেকেছেন, কি কথা আছে, বলুন 

“সামান্য কথা” অবঙ্ছার হাসি হাসিস্বা পনন্ফোর্ড কহিলেন: “অতি 
সামানা কথা। আমি পীড়িত। তুমি আমাকে পুর্বে ভাল কোরে 
হয় ত দেখ নাই, তা না হলে তুমি দেখ তে, আমার শরীর কি হয়েছে। 
আমি মরতে. বোমেছি। ভয়ানক শল্ত পীড়া আমার। হ্দরোগে 
মাছুষ কি বাচে। কত চিকিৎসা কোল্পেম, কত রাশি রাশি টাক! ব্য 
কোক্পেম, কোন ফল হলো না'। তাতেই এক রকম স্থির কোরে রেখেছি, 
মৃত্য আমার আসন্ন প্রায়। মৃত্যুর জন্য সর্ধদাই প্রস্থত হয়ে থাকতে 
হয়েছে। কখন থে সময় হয়, তা কেজানে?” বন্ততই পনন্ফো্ 
কঠিন, পীঁড়ায় পীড়িত।, তাহার শরীর শীর্শ, বদনমগ্ডলে সে জ্যোতি 
নাই, চোকের কোণে কালি পড়িয়াছে, চুলগুলি পর্ধযস্ত যেন রোগা হইয়া: 

গিয়াছে। অত্যন্ত কান পীড়া। ৩ 

ট্িফেন কাতর-স্বরে কহিজেন “আপনার চেহারা দেখেই তা আমি 
বুঝতে পেরেছি । আমি বড়ই ছুঃখিত হলেম 1৮ টির 
ুনক্ফো্ড আবার কহিলেন “হা। ষত্যই তাই। এখন একটা কাজ- 
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বাকী মাছে! অতুল ধন আমার; আমি জানি, আমার ধন ফুরাবার নয়। 
' শ্রস্কটীমাত্র কন্যা আমার, সেটা অবিবাহিত তাঁর বিবাহ না দিয়ে 
তাঁকে ভাল পাত্রের হাতে সমর্পণ না কোরে আমার মরণেও হুখ নাই? 
আমি বড়ই কাতর হয়েছি। মৃত্রা যন্রণা_-পীড়ার যন্তণী, এই যন্ত্রণার 
কাছে াড়াতেই পারে না। আমি সর্ধদাই এই ভেবে ভেবে. আরও রোগ 
বাড়িয়ে ফেলেছি । পীড়ার সময় মনটাকে হুস্থ রাখা আবশ্তক, কিন্ত 
আমি তা পারি কৈ? মেয়েটার জন্যই আমার অধিক চিস্তা:। 
প্তাতে আমাকে কি কৌতে' বলেন? আমি তার কি কোর্ষে+? 
আমার দ্বারা আপনার কন্যার বিবাহের কোন্‌ অংশের সাহাধ্য চান? 
আগ্রহের সহিত স্টিফেন এই কথাগুলি জিজ্ঞাসা করিলেন। 
“সাহাধ্য আমি চাহি নাঁ।” পনক্ফোর্ড গভীর বদনে কহিলেন “আমি; 
সা বিষয়ে_কখন-_আমার জীবনের কোঁন সম্ধে কারো কাছে কোন 
হাধ্য চাহি, নাই, এখনো, চাহি না। তবে ধনেজনে যে সাহাষ্য না 
হয়, আমি কোসার কাছে সেই সাহাষ্য চাই। তুমি আমার কন্সটা 
গ্রহণ কর।” 
পক্ষমা কক্ষন। আমি আপনার কাছে ভিক্ষা চাই, “আমি ধা 
কোর্সে না। আগনি এমন আজ্ঞা কোর্দেন না।” 
স্টিফেনের কথায় বাধা দিয়! পনস্ফোর্ড কহিলেন “কেন ষ্টিফেন! এমন 
"কথা কেন বোল চো? তুমিকি বংশমধ্যাদ1 চাওনা? লগ্ডনের সন্মা- 
-নিত ব্যক্তি আমি। অতুল মানসন্্রম তামার ; আমার কন্যাকে বিবাহ 
কোরে দশজনের কাছে মান্যগণ্য হবে, একটা পরিচয় স্থল হবে, বড় বড় 
লোকের অঙ্গে সখ্যতা হবে, সুবিধা কত? তোমাকে চেনে কে? 
এখন তোমার পরিচয় দিতে গেলে বোধ: হয় এক ঘণ্টা বক্তৃতা কোল়েও 
কেহ চিনবে না, কিন্ত বিবাহের পর তুমি আমার জামাতা, এই মাত্র, 
্ "পরিচয়ই যথেষ্ট হবে । কেমন, নয় কি? তবে অমত কেন %” উত্তর প্রতী- 
*ক্ষায় বক্তা ্টিফেনের দিকে চাহিলেন। 
পন মহাশয়! আমি আবার আপনার কাছে ক্ষমা চাই।, আমি 
মে সন্মান লাভের ভিকারী নই। জারজ কন্যা বিবাহ কৌরে আমি 
সে সন্মান লাভ কোত্তে চাই না? প্রকাশ্যে না বলুক, অসাক্ষাতে লোকে 


৪54. রাযি ররর রানির. বরাতের কলার রিনি ০ রে হন 


১৬৪ রাশী ক্কাফিনী। 


আত্মপরিচয় দিয়ে ধন্য হব, কিন্ত অন্তরালে লোকে কত কাঁপাকানি কোর্ধে। 
হয় ত মুখফোড় লোক যারা, তারা আমার সন্ুখেই বোল বে, জারল 
কন্যা বিবাহ কোরে লোকট| বড়নামই কিনেছে । কালে আপনার কন্যার 
গর্গে আমার যদি পুত্রসন্তান হয়, সে তাহার মাতামহের যন্সান পাবে 
না, কেবল ম্বাভামহীর কলস্ক কালিস! মুখে মেখে লোকময়াজে অপদস্থ 
হবে। আমাকে ক্ষমা করুন। আমাকে বিদায় দিন।” ' ৩ 

গনন্ফোর্ডের ব্নমণ্ডল গন্তীর হইবা। তাহার চিন্তা যেন শতগুণে ' 
বন্ধিত হইল। জড়িতকঠ্ঠে কহিলেন “এ কথা! তোমাকে কে বোলেছে 
রিফেন 1 তুমি এই ভয়ানক কথ! কার মুখে গুনেছ ? কে. এই অগূত সত্য 
কা ারিরো এ আনিকার হম পু 

“আপনার কন্যার সুখেই শুনেছি। কুমারী প্রমীলা--আপনার কন্যা 
গ্রমীলার মুখে আমি এ কথা শুনেছি। প্রমীলার মাতা আপনার ত ধর্মপন্থি 
ছিলেন না] হয় ভ তার মধ্যে আরও অনেক কথা আছে। এমন সকল: 
কথা আছে, হয় ত এতদিনের পর বিবাহের সময় য়ে সব প্রকাশ হয়ে বাবে।” 
বেশ আছি আমি, সাঁমান্ট সন্্রম, ষতযামান্য প্রতিপত্তি অক্ষর রেখে” 
আমি সমাজের মধ্যে গণনীয় হয়েই চোল.চি, কিন্ত এরপর কি হবে? 

নানা। ঞ কথাই নয়।” স্বাড় নাড়িয়াসাননীয় পনস্ফোর্ড কহিলেন 
“এ কথাই নয়। বই মিথ্যা খা । আমি আমার কন্যাকে এ সব কথা 
শুনাই নাই। কাজেও এ সকল কিছু নয়। এসব কোন দুষ্ট লোকের 
মনগড়া অপবাদ ।, কোন.নষ্ট লোকের নষ্টামি, এ সব কথার মূলে এক 
বিন্ুও সত্য নাই। আদ্ছা, আর.এক কথা আমি বলি, তুমি .বিবাহ কর।, 
বিরাহের পরসূহর্ত হতেই হজনের মুখ দেখাদেখি থাকবে লা । .মেই দিন ' 
হতেই ছজনে ছিরফিনের জন্য ছাড়াছাড়ি হবে । কেহ কাকে জীবনের . 
মধ্যে দেখতে পাবে ন1। একটা দিন মাত্র। তুমি জান্বে--তুমি না হয় 
তোমার মনকে প্রবোধ দিবে, তোমার বিবাহ হয় নটি। এ কথা আমি 
কেন ৰোব ছি, তা তুমি হয় ত-বুঝী তে গেরেছ। “তুমি প্রমীলার সর্বনাশ 
কোরেছ। .সে তোমাকে ভিন্ন আর. কাকেও .বিবাহ কোর্কে না। তাতেই : 
দ্বামার এত. অনুরোধ । খআভাগিনী একবার মাত্র বিবাহের দিনে দেখে 
বমত্ত জীবন তোমার অদর্শন সহ কোর্সে-সেও তার ভাল, কিন্ত অন 
পাত্রে বিধাহ কোরে সমস্ত জীবন হুজনে একত্রে থাকতে পাবে, আমার 
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মুল বিবয় হনে ভোগ কোরে ভা ভার মনে ধরে ন1। পাত্রের অন্ডাব 
“কিছ লগ্ডনে আল? ডিউক, প্রিন্স, অভাব কি? আমার যেমন খ্যাতি, যেমন 
" মান, ভাতে ্বাকে বোল বো, সেই বিবাহ কোর্ধে। : তোমাকে অস্থরোধ 
কেবল কন্যার জন্য ।* 
পয করুন। আপনি অন্য পাত্রেই 'বিবাহ দিন। বারংবার আর 
আমাকে লজ্জিত কোর্কেন, না। আমি বিগার হলেম।" টি্েন 
গাত্রোখান করিলেন। " 
“আর একটী মার কখা।” গমনে বাধা দি পনস্থো্ কহিলেন, “আর 
ঞ্রকটী কথা শুনে বাও। আমার শেষ অনুরোধ রক্ষা কর, আমার সমস্ত 
 উশ্বর্ধয আমার কন্যার) তোমাকে সে তার অর্ধেক দিবে । যে দিন বিবাহ 
, কোর্বে, সেই দিন হতেই ছাড়াছাড়ি হবে। কেবল বিবাহের যৌতুক স্বরণ 
" এক রাশ টাকা দিসে ক্বরে খাবে?” :7 7 ও 
... বিরক হইয়া ছিফেন'কহিলেন “তবে আপনি কি আমাকে টাকা দিনে, 
» কিনৃতে চান? টাকার লোভে আমি কি জীবন বিক্রয় কোর্ো ? এতই 
কি নীচ আমি? এতই কি দরিদ্র-এতই কি নিশ্ব?” 
পশ্চাৎঘার উন্মোটন করিয়া প্রষীলা! দ্রতপদে সঙানৃহে প্রবেশ 
" ক্ষরিলেন। হ্রিফেনের পদতলে পতিত হইয়া অপ্রমুখী প্রমীলা কাতর 
ক্ষঠে কহিলেন “পিতার অনুরোধ রক্ষা! ন কর, আমারস্পআমার অনুরোধ!” 
প্রমীলা হুন্দরী।-প্রমীলার সৌন্দর্য অসাধারপ। মে সৌন্দর্যে 
ধর্ব নাই-অহঙ্গার নাই। মুখখানি ধেন ভালবাসা সাখা। প্রনীলাকে 
“দেখিয়া টিফেনের হৃদয়ের বন্ধন খেন শিধিল হইল। তিনি প্রশ্ীলার 
হস্ত ধারণ করিনা! উঠাইলেন। কহিলেন *গ্রমীল।! একটী কথার উত্তর 
দাও। তোষার পিতার সহিত আমার যে কথাবার্তা হয়েছে, তার কি 
"কিছু শুনেছ 
-. প্রমীলা অস্রসিক মুখখানি তুলিয়া! কহিলেন “যব শুসি নাই। মি 
"এসেছ, পিতার সক্ষে এই বিষয় কধোপকথন ছুচ্চে, আমি জানতে 
'পেরেছি।. তোমার শেষ উত্তরের শেষাংশ মাত্র আমি শুনতে পেয়েছি। 
আমার কথা রাখ-_ইচ্ছা পুর্ণ কর ।” 
' আনেক কথাবার্তার পর ভিফেন স্বীকৃত ডে পর ছ্বিন প্রাতে 
নিত সময়ে ভিফষেন উপীদদা-মশিরে উপস্থিত হইলেন । নিবাহ হইয়া 


১৬৬ . রাণী কৃষ্খক।নিনী |. 

গেল" বিবাহ শেষেই হরিফ্েন ক্রুতপদে প্রশ্থান করিলেন। বিবাহিতা 
প্রদীার সহিত কোন কথা কহিলেন না, - পনস্ষোর্ডের করমর্দন 
ক্রিলেন না, তৎক্ষণাৎ উপাসনা মন্দির হইতে প্রশ্থান করিলেন -. 





টিলিরিতী তরঙ্ক 
“আজি সে সকলি মষ 
: মারার লহরী সম 
আনন্দ সাগর যাঝে খেলিয়ে বেড়ায়? 
জাড়াও হদয়েশ্বরী 
ত্রিড়ুবন আলো করি, 
ছনসন ভগ ভরি দেখিব তোমার 1 


মনে থাকিবে তত? 


- অঙজলিনী আলিও চালটম পল্লীতে অবস্থান করিতেছেন. হঝ্ধিরার, 
হ পীড়া দিনদিন বৃন্ধিই হইতেছে । তাহার প্রিয় সহচরী আমেশবরীকে” 
এই বিপদে ফেলিয়া তিনি কি যাইতে পারেন? অঙগলিনী এক দিন. 
“আমেদবরীকে বলিয়াছিলেন, “যেদিন আমি অন্যকে ভালবানিব, সেদিন 
' তোমার ভালবাসায় আবখাত পড়িবে। কার্ধাতঃও ভাহাই হইয়াছে। 
এঅজ্রলিনী কি সত্তা সত্যই আমেসযরীর অনুরোধে আজিও এখামে অবস্থান, 
করিতেছেন? প্রিয় 'সহ্‌চরীর বিপদ দেখিয়াই কি দয়াময় 'জলিনী 
আজিও চালটন পল্লীতে অবস্থিতি করিতেছেন? ভা নয়! ভাহার 
প্রধান উদ্দেশ্য, জালপোলের সহিত সাক্ষাং। আপপোলকে দেখিতে 
গাইবেন, আলপোলের সহবাসে সুধী হইবেন, এই প্রত্যাশায় ভিনি 
আজিও চার্লটন পন্দীতে অপেক্ষা করিতেছেন। অঞ্জলিনী থাহাকে 
জদয়ের দিব্য সিংহাসলে বসাইয়াস্ছন, বাহাকে তিনি ভদয়ের বধীশ্বর,. 
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ফলিয়! এহণ করিয়াছেন, থে উহার কোমল জদয়ে ভাহার দিব্য হলি, 
অস্কিত করিয়াছে, তাহার অদশলি তিনি হিতে. পারিবেন কি না,.এই 
তাহান এখন প্রধান চিন্তা। তিনি একবার ভাবেন যাই, আবার ভাবেন), 
ঘত দিন.লা কোন বিশেষ প্রয়োজন হইতেছে, তত দেন এই খালেই 
. খাকা উচিত। 

আলপোল অঙ্বারোহবে চালটিন। প্ীতে অ।সিকা উপস্থিত: হল 
অশ্ব হইতে . অবতরণ করিয়া আলপোল সভাগৃছে উপনীত হইলেন। 
ভূত্যকে জিচ্ছাস।! করিলেন “অঙ্গলিনী কোথায় ? হস্তিরা এখন কেমন 

[চেন "ভৃত্য সমন্থসে কহিল, “ছাত্তিরা ভাল আছেন। সামান্য একটু. 
ভাল। অজলিনী বাগানে বেড়াতে গেছেন।” আলপোল দ্রুতপদ্দে . 
উদ্যানের দিকে চলিলেন। ' কত আনন্দই বে তাহার হুদন্ধে উঠিতেছে,, | 
কত ভাষের ক'ত ফাই যে ঠাহার শ্বদক্ষে্রকে আন্দোলিত করিতেছে, 
তাহার আর সীনা! নাই। অঙ্গপিলী' উদ্যানে এক্কিনী। আর কেহ 
২নাই। প্রথম দিন ষে গ্ছানটীতে স্বাসের উপর তিনি আলপোসকে বঙ্গিযা 
থাকিতে দেবিয়াছিলেন, অনলিনী লেই স্থানটীক্ষে বড় ভালবাসেন 
তাহার প্রিরতমের সেই প্রিনস্বানটীতে বিয়া তিনি বড়ই ভৃপ্তি বোধ 
কষরিতেছেন। সপ্ুখে এক খানি বৃহৎ পুস্তকের পত্রবিশেষ উ্মুক্ত। এক 
খানি হুশ চিত্রের প্রতি অদলিন্ট একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন। 

আলপোন ধীরে ধীরে অঙলিনীর পশ্চাতে গিয়া! দণ্ডায়মান হইলেন ।' 
অঙ্গলিনী ত1হ? দেখিতে পাইলেন না। তিনি আপন মনেই ভাবিতেছেন, 
অস্,ট স্বরে ধলিতেছেন, তিনি হয় ত আমাকে কওই নিন্দা করিতেছেন ।, 
বসার ব্যবহারে হয় ত মর্খ্বাহত হইয়াছেন। . 

এনা না প্রিয়তমে! আমি তোষাকে নিন্দা করি নাই।” আলগোলের ৃ 
এই কথার অঙ্গলিনী চমকিত হইলেন।. চাহি! দেখিলেন, পশ্চাতে, 
আলগোল। লজ্জিত হইয়া কহিলেন “এস আলপোল! আমি রন 
রই আগমন প্রতীঙ্গণ কোচ্ছিলেম। এসেছ মি? | ১০ 

. “হা প্রিয়তমে। আমি এসেছি । তোমাকে ডে না বেখে এখানে 
তোমার অনুমন্ধানে এসেছি. : . 

“আমিও এখানে ভোমার অপেক্ষায় যোসে, আছি আহি ঘষে. 

শ্রন্তাব কাল কোরেছিলেম, 'সেটা ত তোমার মনে আছে ? পর্নদেশ ভান 


১৬,  জ্ানী কক ,মনী।, 


জাযাদের দে বদনা, তা তুম আমার বাল্যচ'পল্ের ' ণিক বে ৰা 
ছঞ্ধর়ৈর সাময়িক তরঙ্গ বোলে ত বিশ্বাস কর নাই? সি | 
প্রত জাছ? 

“হা অঙ্গলেনি ! আমি প্রত্থত অছি। তোমার জন্য আমি আবী” 
বনই এখন অঞ্ঞাতবামে কাটাতে প্রহত অছি। আমি আমার মনের 
কথাই তোমাকে বোদেম।” 

“তাই আমার বিশ্বাস। তৃষি আমার এ প্রন্াাবে ষে সত হবে। 
তা আমি আানি। এবিখাস জামার আছে। আমি জাশি, জপ10এ অয 
আহার ভালবাসা স্থাপন করি মাই । কমি আজই বাড়ী বাব। টেউটছাষ 
প্রাসাদে আমি মাজ বৈকালেই রওনা হব । কাশীর মৃত্য হয়েছে । সেখানে 
সবে একটা গ্রোল উঠবে, ডা আমার €বশ ধারণা হয়েছে। না 
গেলেই ময়” 

". ধিন্যত হুইক্া অংপপোন কহিলেন “ভবে আমার, উপায়? আমি 
তোমার এ অনর্ণন কি কেরে দহা কোতর্র। 9 আসার কদিন পরে অং 
তোমার সান্ছণৎ পাব? লস, বল প্রিরতষে | 'আম:য় বাখার এই বস্গাঘাত 
কোহর্ঘার জন্যই কি তূষি আমার -অপেঞ্জা কোিলে? এই সংবাদ 
শুন্বার জন্যই কি তোষার সঙ্গে আমার এই সাক্ষাৎ? আহি যে 
বড় আশা কেছিলেষ, আমি থে আরও কিছুদিন তোমার সঙ্গে 
একত্র থাকৃতে বাশ! কে।রেছিলেম, সে আশা আজ নির্ছল কোলে 
জনলিনী ?" হতাশ যুবক জতি কারে প্রিক্বতমার সুখের দিকে চাহিয়া এই 
কয়েকটা কখ! কহিলেন। 

“না অংলপোল, তানয়। জামি তার উপায় কোর্কো। কোরো 
কোর্বো। আমি কি তোষ!র আপর্ণন সহ্য কোতে পারি! আমি 
কি তোমাকে ন! দেখে হ্থির থাকতে পার্কো।? তা কখনই নয়। এক 
সপ্তাহের যধ্যেই তুমি নিমন্বণ পত্র পাবে। প্রাপাধিক ! যেও। সেই 
পত্র পাওয়ামাত্রই টেটহাষ প্রাসাদে যেও। আসি তোমাকে সানয়ে 
গ্রহণ কোর্কো। জেনে রেখো, তোমার না৷ যাওয়া! পর্ধ্যস্ত আমি ডোনার 
আশা পথ চেয়ে--তোষার অপেক্ষায় খকৃবে11” 

পনিষন্থণ 1” বিস্থিত হইয়া আলপোল পুনরায় বলিলেন “নিষস্তপ ! 
টেনছাষ প্রঃসাদে কোষর পিতাষপতা ড় কেন অঙফড কোকেন না; 


-উনত্রিহশ তর । - কু 
. চোষার আশায় দূর গিয়ে শেষে 'িগচ্দয়ে আনার ফিরে গা 
আস্তে হবে না?” 


“সে বিষয়ে নিশ্চিস্ক থাক । পিতাষাতার একমাত্র আদরের কন্যা আমি 


আমি ভাদের বড় শ্ষেহের, বড় আদরের মেয়ে আমি-। আমার ইন্ফার 


: বিকদ্ধে তীরা কোন কথাই কইবেন না+ আমার আশা-তরনী জিনি, 


* কখনই নিরাশা-সাগরে ডুবাবেন না।' তবে পূর্ণ হতে তাদের সন্মান 


রক্ষার জন্ত জানান চাই। 'তা না হপে আমি তোমাকে সঙ্জে কোরে. 


নিয়ে ষেতেম। আর আমার ভ্রাতা ? -লঞ্চেলট ? তার মত সদাশয় আনার 
“চক্ষে কেই কখনও পড়ে নাই। আমার বে বাসনা তার বালনাও তাঁই 
হবে। তার কথা তৃষ্ষি ভেবো না।, েঙ্গচ তোমার' চিন্তা -নাছি। 
'ভুমি নিশ্চিত থাক। অবশ্ত অবন্ত যেও। / দেখো, ফেল. সন্ত 
. করো না ] 

“ উকুন হইফ্+' আলপোল রিমার - মুখ চুম্বন করিল্নু 83.আীতেরেণ 


অলনিনীর গণুচ্থল এই প্রথম তীহার প্রণরীর ওটসপৃ হইল+ অনি 


রোমাঞ্চ হইল। তাঁহার শরীরে মূহর্তের জন্ত তাড়িত প্রবাহ প্রবাহিত 
 হুইল। হুদর-সরসীতে গ্রেন একখানি হুখের তরী ভাঁলিয়! উঠ 
হদগ্নে, আননের তৃষ্ণান, উঠিল। কৃত্রিম কোপ সহকারে অছলিগী 
' কহিলেন «একি কর্তব্য তোমার 'আক্লুপোল! ভদ্রতার সীম! :অতিক্রম 
করা অবস্ত ভোমার মত লোকের পক্ষে প্রশংঘার বিধর নয় |? .. 

1 শতোষার কাছে. অনি প্রশংসার প্রত্যাশা! স্বাবি না। আমাক 
অনের' ভাব গোপন কোনে নিষেধ. কোরেছ কেন? আমার ধনের থে 
ভান, আমি তাই; কার্ধ্যে পরিণত কোর্ছি। আমার এতে দোষ কি?” 
আলপোল হান্ত করিলেন। প্রি্তমার হৃদয়ে: প্রেমিকের - হাভহবজির 


প্রতিঘাত বাছিল। আলপোল প্রাণ তরিক্। দন বন মুখ চুম্বন করিলেন।' 


.অজলিনী দ্বখে_-আানন্দে জাত্বহারা' হইয়া_লজ্জার আবরণ ' উদ্সোচন ' 


করিয়।-প্রিপ্রতমকে বাহবদ্ধ কর্ঠিয়া-প্রতিচ্ম্বন করিলেন। এতদিন থে 


ছুখ তিনি বুঝেন নাই, এতদিন তিনি থে দুখের ছাতা মাত্রও হদেশ্ে 


ধারণ! করেন নাই, তিনি সেই হুখ আজ উপভোগ করিলেন। তিনি ভাবি-. 


-পেন, এতদিনে ভীহার হুখের জীবনের হুত্রপাত হইল. সংসারের 
বার হখ উপভোগ বরিবায় জস্ত তিনি মৃতন পথে পরিভ্রমণ করিতে 


৯৭৮ ৃ রা রী ক্ণকামিনী। 


উলিলেন। সাহার, সম্মুখে হখের দ্বার উন্মক্ | আর. আমগ্া বনি: 
এতদিনে অজলিনীর সুখের জীবন ফুরাইল! এতদিনে তীহার জবদয়-' 
কুের ন্ধেহ, দয়া, সরলতা প্রভৃতি ক্ষুদ্র সুদ কুনু ম-তরুগুলি বিরহতপনের 
প্রধর তাগে বিদগ্ধ হইতে চলিল। তাহার জীবন-সরসীতে এতদিনে 
মরুতুষির হায় পড়িল। অজলিনী তবে কিনুখী হইবেন. 
- অনেবক্ষণ ধরিয়া উভয়ে কত রহন্ত কথাই কহিলেন। কত আননের 
আই বহিল। তাহার পর অজলিন কহিলেন “তোমার হস্তিরার কোন 
বাদ জান কি” ঃ 
- এতদিনে অজলিনীর সরল প্রাণে হিংসার ছায়া পড়িয়ছে।. সরল! 
বালিকা ঘে হিৎসাদ্বেষের কিছুই জানিত না. যরল মনে যে সকলকে সরল 
দেখিত, আজ তারই মুগ্ে গ্লেষমাথা কখা “তোমার হস্তিরা।' এরই সু 
সংস্ার।' এরই নাম সাংসারীক ভালবাসা 
. আলপোল কহিলেন “না, কিছুই জানি না। হস্তিরা এখন আছে 
কেমন? ভাঁক্তার বলে কি?” . 
.. অজলিনী কহিলেন “ডাক্তার অবশ্ট জীবনের আশ দিয়েছেন। ' লীড়া' 
কিন্ত বড় কঠিন। . লেডী ক্মেসবধী এ যমক্ষ তোমার দ্বার অনেক 
সাহায্যের প্রত্যাশী করেন।”' 

. ". “আমার দ্বারা? আমার হারা তিনি ফি সাহাব চান? তিনি আসাকে 
কোন্‌-কার্ধ্য মাহাধ্য কোতে বলেন? ওঃ-মনে হয়েছে। সডিনি যে কার্যের 
ভুত আমার সাহাধ্য চেয়েছেন, তা আমি জানি। তবে ন. শিবা হ্‌ই 1 
'আলগোল প্রস্থান করিবেন: ' - * নি 

"ঝাহিরেই তাহার অশ্বপালক অশ্ব. লইয়া অপেক্ষা বল । জাল- 
পোল অস্বারোহপে-সহরের পশ্চিম প্রান্থে চলিলেন। একটী বড় রাত্তার' 

. ধারের একটু দূরে একখানি সমৃদ্ধ অটালিকার সম্মুখে অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া টা ধনি, করিতেই একজন ভৃত্য আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
-আলপোল কহিলেন “যাও তোমার প্রভুকে সংবাদ দ্বাও, আমি ভার 

ত্বক্সে একবার সাক্ষাৎ কোতে চাই ।. বিশেষ প্রয়োজন আমার । যৃদিও 
'আমি তার অপরিচিত, কিজ কার্ধযাসুরোখে' তিনি বোধ হয় একবার দেখা- 
. কোত্তে কৃষ্ট বোধ কোর্কেন না।” ভৃত্য বধাসময়ে সংবাদ দিল, পন্ন্ফোর্ডের. 
; আদেশ লইয়া ভৃত্য আালপোলকে পুস্থকালস্ধে উপস্থিত করিল। সঙ্ছদস়্ 


. উনত্রিঃশ তরল ৯১ 


.পনস্থোর্ড সাদরে আহাপোলকে গ্রহণ ভিডিও ষখোচিত সন রক্ষায় . 
কোন পক্ষেরই ক্রুটি হইল লা । . [ও 
রি রি আমি একটা 
শুকতর প্রস্থাবের হবত্রগাত-কত্ে এসেছি। বে প্রস্তাবের সহিত আপনার 
মহিন হতে সমস্থ, : আমি সেই প্রসপ্গই উ্ধাপন কোতে স্চাই।” .. : 

- ব্যাগ্রভা জানাইয়! গনন্ফোর্ড কহিলেন, “বলুন £ বত সংক্ষেপে হয়) 
ও আগে শুনিয়ে দিন। আসি আপনার কথা .খড়ই 

রি এ সর 

: আঙগপোল কছিলেন এআমি আপনাক্ষে সতের "বৎসর ৭ কথা 
স্মরণ করিয়ে দিতে চাই আমি” রি, 
+ , পকার কথা আপনি বোল ছেন £ তিননব 1 জব দি হলে: 

. স্পই কোরে বলুন ।--বিলন্ব কোর্ধেন না”, ' রর 
* , "খ আমার নিজের কথা নয়্।” পনপ্োর্ডের নের কথা ভারি রর 
আলপোল' বীর বীরে.কছিতেছেন-«এ আমার নিজের কথা, নয়। আপনারই ' 
-কখা। - আপনি সতের বৎসর পুর্বে যে কাজ নিরিিতি রী পরিণাহ' 
ফল জানাতে এসেছি ।”” 

বিরক্ত হইন্ধা পনস্ফোর্ড কহিলেন “আঃ । আপনি আমাকে . বন 
কোরে তুল্‌লেন.। অ:সল বখাটা. কি, ভাই কেন বর না।. আপনার 
ভূমিকাই যে ফুরায় 71% দি 

. আলপোল ইচ্ছা করিয়াই এই তিরস্কার সহ হকি হাসি রি 
«অত বিরক্ত হবেন না ।--অক নি হুবেন না। এসেছি যখন, তখন 
না বোর্পে যাব না1' 1 

 খআধৈধ্য হইয়া পনন্ফোর্ড সি ধা খান, ৮ কিন্ত আমাকে ও ররুম 
সন্দেহের ' মধ্যে ফেলে আপনার কি লাভ হচ্ছে, তাই বুঝতে পাক্চি না।” , 

- আলপোল কহিলেন “বলি বহস্রা জলা? সানি লেভৌ আজেস- 

'হীকে চিনেন কি?” 

- পনক্ফোর্ড বিশ্িত হইয়া--বেন কতকটা সূচিত তাৰে কহিলেন 
“আমেসবরী £-লেতী আমেসবরী ?--ধাঁকে সেনীগততি আমেসবরী “বিরাহ 
ক্রেন, তিনিই ? ই11 চিনি তীাকে। তার কি কথা? না হস চন্লেষই, 
খা) তাতে আর হলো কিঠ”. 


ত্রিংশ তরঙ্গ 1. 
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: প্রতিফল ! 


মাননীয় পনস্ফোর্ড দুর্কা,জির যশীচুত হইয়া. থে ছুকবার্ঘঃ করিয়াছেন, 
তাহার অনুশোচনা উপস্থিত হইয়াছে । তাহার অন্গৃতাপ-বহির প্রখর" 
দাহিকা শক্তি ভ্রমশঃ মন্দীভেত হইয়া, আসিয়াছিল, আলপোল আন্দ 
তাহার. সেই মন্দীভৃত অনুতাপ-বছি সঙ্গ,ক্ষিত করিয়! দিয়াছেন। পন- 
স্কোর্ড একাবী পুস্তকাবয়ে বঙসিযা গভীর চিন্তায় নিমগ্গ আছেন। “ তাহার 
জয়ের আগুণ ক্রমেই যেন বর্ধিত হইতেছে . তাহার হুর হত্ধন 
১করমেই শিথিল হইয়া! আপিতেছে। ক্রমেই তিনি যেন আস্মহার! হই! 
পড়িতেছেন। মনে অনে ভাবিতেছেন, তীহার পদধারণ করিয়া জমা: 
চাহিলেও তিনি কি ক্ষমা করিষেন নাছ পনক্ফোর্ডের চক্ষে আদলদী 
ক্লেরেকার দিব্য মূর্তির পরতিবিষ্ব ডিলার হাহ ডিনি ০: 
অবসন্ন হইয়া পড়িতেছেন। 
*. ধীরে হরে প্রমীলা পুস্তকালক়ে প্রবেশ জিডির পনস্ফোর্ড 
ধ্যখিত স্বরে কহিলেন “প্রমীলা ! এস য়া, আমার নিকটে এম ।॥ চ্োমাৰ 
হতভাগ্য পিতার ' হুর্দশা দেখ ।"” কয়েক ছি অস্র হার গণ্ড ছলে, 
প্রবাহিত হইল।. 

প্রমীলা ইহার কিছু; বুঝিলেন না। কাত্তরকঠে কহিলেন পপলঃ 
হয়েছে কি? কেন আপনি এমন অইৈর্ঘ্য হয়েছেন ?” ্ঁ 
- “আমি তোমার. সর্দনাশ কোরেছি গ্রশীলা। ডোমার মা 
অন্তাপিনী জননীর বিশ্বাস ভন্গ কোরেছি। 'আজ সেই পাপে অমি 
অন্থতাপ বন্ধিতে পচ হোপ্চি। উপযুক্ত কন্যা তুষি, আমার হদয়ের ধপা 
তুষি অনায়াসে বুঝতে পার্কে। আমি পাপী-_মহাপাতকী, আমি-:? 
কনল্ফাডির কহরোধ হইল, সান্তা কর্ডি হইল না। 


. জিহশ তরঙ্গ” ্বহ 
নীলা পিতার কাতরতায় হৃদয়ে ষাত পাইলেন। ব্যগ্র্া আনাই. 
কহিলেন “হলুন পিতা, আপনার কি হয়েছে £ আমি কি তার প্রতিবিধান . 
.কৌনেশার্দো না আমি কি আপনার চোখের জল নিবারণ কোত্তেঃ 
পার্ক না? | . 
“পলা মা! এক্কাই ভা অদস্থব।” হতাশব্যঞ্জক স্বরে পিভা কহিল 
গলা মা নে চুরাশা । আমি যে পাপ। কোরেছি, তার প্রতিবিধান ,নাই। 
তু্গি কন্যা) “জামি এমনি হতভাগ্য, জজ তোমার কাছে আনার দেই ' 
ঙ্ার্্ের কথা প্রকাশ ফোতে হলে! । আমি থে আর পারি না ফা ৫ হৃদয়ের 
, ভাঙল! কঙ্জালে আমি হয় ত মরে যাঁব। আমার অহন্য প্রবৃতির, কর, 
আর' কার. কাছে জানিয়ে উপহাদান্পদ হব? তুমিই শোন সা।-. তুমি 
খন শিশু; তখনই একটী ব্দবিবাহিতা কুমারীর প্রেয়ে আমি সুষ্ঠ হই।, 
আমি পাপী, .-তাই তখন আমার বিবাহের কথা প্রক্কীশ করি ল/ই। পাছে. 
তিনি আমার আশায় বক্ষিত করেন, এই ভয়ে আত সে কথা প্রকাশ. করি. 
নাই।. কিছু দিন পরে অভাগিনীর একটা কন্যা হোলো, তখন সব কথ! 
প্রকাব হয়ে . গেল, আর" গ্রোপন রইল ন,। আমি তখন সেই বলিকার. 
ভঙঃগপোষবের' ব্যবস্থা কোরে দিশেম। কুমারী অন্য পাত্রে বিবাহিত. 
হলেন। আবার কন্যা অগ্য লোকের হবে সঅন্য শে গেপনে প্রতি- 
পালিত হলো । আছে আনি:কিছু দিন. পরে, শুনূলেম,. মেয়েটা সারা. 
'শেছে। এত দিন আমার সেই বিশ্বাসই ছিল, আজ শুন্লেস, মেরেটা 
বেচে আছে। জে তার মাতার আশ্রয়ে আছে, তিনি এখন বিধবা"? - 
১ খাতে আর এত-চিন্তা কিঃ আমার ত “সুখের -বিষয়।. আমি এত 
দিনের পর একটী ভশ্মী পেলেম। আপনি কোন চিন্তা! .কোর্বেন না? 
ঘদি আমার জননীর গর্ভে আমার একটা তগ্বী জন্ম গ্রহণ কোতেন, তাকেও 
আমি যেমন. ভাল বাস তেম, একে তেমনি ভালবাস্বো।. পিতা! 
আমার ভথ্ীর নাম কি?" এর এ 337০ ১০0 
দপ্রধীলা। আহি ভোমাকে জানি। তোমার, দাশরতান:সরনতা 
দেখে বন্তভই আমি গর্বিত হই। তোমার ভগ্মির নাহ সার্ট হস্তিরা” 
-, পহিস্থিরাত আমি কি তাকে দেখতে পাব না? আমর! হই বোনে 
কি.এক.সঙ্গে থাকতে পাব না?” এ - - 
- পপাবে সাপাবে। আজ আঅংমি তার সঙ্গে নখ কোনে বাণ। . সির 


১৭৬ রাণী কৃষ্ণক।সিনী।- 


অঙ্গে হেও।' সন্যার সময় আমর! ' হু জনেই যাব।' যাও, মি প্রস্থ . 
হু গে।” পিতার এই আদেশে প্রমীলা তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 
তাহার বিবাহ হয়! গিয়াছে, কিন্ত দ্বামীর সহবাস সুখ তীহার ভাগ্যে 
বটে নাই। প্রহুল্নমুখী এখন বিষাদ্দিনী সাজিয়াছেন, কিন্ত তিনি যে. 
সাহার তীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইবেন, এই আনন; সরলার বিষাদ- 
কালিমারগজিত মুখমণ্ডলের বিষাদরাশি অপসারিত করিয়া আপনার হহিন্হী 
-জ্যোতিঃ গ্রতিভাসিত করিয়াছে। ? 

প্রধীপাকে বিদাক় দিয় পনন্কোর্ড বহির্াটাতে পন চার রি । 
সন্দুথে দালাল ওয়ারেগ। ওয়ারেণ দ্রতপর্নে কোথায় যাইন্ডেছিলেন, 
'সঙ্ুখে পনস্থোর্ডকে-_দেখিয। সহাস্য বদনে অভিবাদন কিয়া কহিলেন 


“আপনি আজও.এখানে আছেন” :-. € হর 
*“ ,আরক্ নয়নে, পনস্ফোর্ড কহিলেন “তুমি ষন্প্রতি এখন 'কোন- রাঁজেঃ 
জুরি দোকান খুলেছ ?” ' 


ওয়ারেন বিস্মিত হইয়া কহিলেন “সেকি মহাশয় আপনি "রহ" 
কোরে একি কথ! বোল চেন ?% ' 

2 প্রহ্ত নন্ধও- ছয়ে এস ।- অনেক কথা! আছে।? : 

_ উত্তয়ে পুস্তকালর়ে পুনরায় প্রবেশ করিলেন। পনস্ফোর্ড কহিলেন: 
তোমার ভুয়াচুরি ব্যৰসা আজও চোল.ছে ভ? তুমি জান, তোমাদের 
সমস্ত বদমায়েসী আমার কাছে প্রঙ্কাশ হতে গৌঁড়েচে। নো বক্কর 
কর-_ক্ষম! চাও, নতুবা আমি বেশ শিক্ষা দিব রি ্ 
এ পকি? বলেন কি আপনি?” বারস্থার ভনায় কু হক ওয়ারেশ 
কহিলেন ধলেন কি আপনি? কথাটা কি, আগে খুলেই বনুন'না 
' কন স্্াস ব্যক্ষি আপনি, আমরাও অবন্ নিতান্ত নীচ লোক' নই। 
স্থির হয়ে বহুন, . ঘটনার সমস্ত অংশ বহন মা জেনে না শুনে 
অভচটেন কেন মহাশয় 1” 

' “চটি কেন?”: পুর্ঘ হইডেই চিন্তা চিন্তন পি মাথার 
ঠিক ছিল ন1। এখন সেই জন্ত ক্রমেই খেল বেলী, বেশী জুদ্ধ হইতে 
'ছের্ন। পনস্ফোর্ড ক্রোথে অধীর হুইয়। কহিলেন “চটি কেন? তোমার 
পিতার কাছে আসি অনেকগুলি টাক! জম! .রাধি। জান ত ভা সেই 
টাকার হুদ হক্সোমামার কনার তরধপোযণের ব্যবস্থা হবার কথা ছিল, আর 
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হনা ছিপ, যি কখন আমার কণার সৃত্যু ঘটে; আমি বাকী টাকার দাওয়া 
রাখবে না। . দিন কতক মাহ টাকা দিয়েছিল, তারপর একেবারেই র্ধ ॥ 
“আঙার কাছে প্রকাশ কোষে, ক্াটী মারা গেছে । এ ভুয়াচুরী নয়- 
বাটগাী নয়ত কি?” ূ 

* খীরভাবে ওয়ারেণ' কান ডানে আপনার জমা ছিল, তা আমি 
ভামি। অ।পনার কণ্ঠার .ভরণ গোষণের জন্য গোপনে গোপনে প্রত্যেক 
মাসেষে টাকা পাঠাঙ্গ হতো) তাও আছি জানি। ফেন? সে গগডকথা 
একি প্রকাশ হয়েছে ৫" 
, "জাতে আর ভয় দেখাও কেন? গ্রকাগ হবে না টারীবি 
পিতা আমার বিখ্বামী ছিল বোলেই ত তার হাতে টাকা দিয়েছিলেম। 
তা না হলে আর কি স্থান ছিলনা আমার? আমিসে জন্য.ভাবি 
না। প্রকাশ হবার ভয় আমি রাখি না। টাকাটা না দেওয়ার কারণ 
কি জীবন সন্কে একজনেব অর! গুন্দোব তোলার কি: প্রয়োজন ছিল? 
আমার কন্তা অনাহারে কায, আর তোমর! সমস্ত টাকাটা! সাং কোরে - 
ফেন্পে! সব বদমায়েসী।_-সব ফেরেবী। আমি এখনো বোল ছি, : 
যদি টাকা না! দাও, কাল ৯ টার মধ্যে দি এর্খানে সমস্ত টাকা পাঠিয়ে 
দিতে অমত কর, জামি এবিষয় আমার উ্ীলের বাড়ী গাঠাব। কোন্‌ 
অহুরোধওন্বো,না। আমার বন্যা, সহায় সম্পত্তি. হার! হয়ে- একটা, 
পরমার জন্যে অনাহারে কাটায়,--এত' টাকা থাকতে অভাগিনী কষ্ট পায়, 
এও কি কম হুঃখ 1” পনস্থোর্ড ্বগায় লজ্জায় অভিযানে মুখ ফিরাইলেন। 
 :ওুয়ারেণ উত্তেজিতদ্বরে কহিলেন “কে ৫ তোমার কুলেরধবজা দেই 
হন্তিরাধ তার আবার পয়সার অভাব? “যাঁর! প্রকাশ্য ভাবে আপনার 
সতীত্ব বিক্রয় করে, তাদেরও বরং জর্থাভাব হয়, কিন্ত যাও! ্বোপনভাবে 
ও ষকল হুক্ষারধ্য করে, তাদের আবার অভাব কি?” - 

ক্রোধে উন্মন্ত হইয়া পনন্ফোর্ড লক্ষে ওয়ারেণের উপয় পতিত 
হইপেন। ইচ্ছা, ঘে তাহার কন্যার চরিত্রে এইক্সপ দোষারোপ করে, 
তাহার জীবন যত লীয় নষ্ট হয় ততই উত্তম 

- খশ্বারেণও ক্রোধে অধীর হইয়া বৃদ্ধ পনস্ফোর্ডের অত না করিয়া 
বলপুর্বাক: একখানি আসনে বসাইয়া দিলেন। উচ্চকঠ্ে--আরত-নয়নে 
কহিলেন “থাম । চুপ- করে ব'স। আবার ষদি আসার গায়ে হাত 


| ৯৭. রাণী কৃুষকামিনী ।. 


তুলতে যাও, তোমাকে আমি এমনি রি দিব যে, এ কাননে 
? তুমি ভুলতে পর্বে না।” ” 
পুর্ববৎ উত্তেজিতদ্থরে খনস্ফোর্ড কহিলেন “তুমি কেবল আপনার বার্থ 
আধনের জন্য জামার কন্যার চরিত্রে এই অনর্থক কলঙ্ক রটন1 কোচ্ো। 
প্রমাণ দিতে পারকিঃ সে বালিকা, অনাধা, আপনার ছুঃখেই মরে 
আছে। তার এ সব বুদ্ধি যোগাবে কখন? টাকাগলো ফাকি দেবার 
মতলবেই তুমি এই মনগড়া কথায় আমাকে বুঝাতে এসেছ। জেনে রাখ, 
আমি তত নির্ষেধ নই। তোমাকে আমি ভাল রকমেই চিনুলেম। 
ভাল রকমেই শিক্ষা দিব।" | 
“. পপ্রষাণ নাই? 'তোষার গপধতী কণ্ঠার' রি না জানে কে না 
ফ্বেখেছে কে. থে আর ছদিন পরে বাধাণা-পল্লির বারান্দার শোভা 
. বন্ধন কোর্বে, তার কথা আবার নাজানে কে? এভওয়ার্ড আলপোপকে 
তুমি ইয় ত চেন; হয় ত তাকে দেখেছ। মেই যে তোমার প্রথম জামাডা। . 
ধন্য ভাগাবান পুরুষ তুমি। এফ কন্যা মাত্র ভোমার--অসংখ্য জামাতা ।” 
 প্লেষে_ সর্ান্জিক 'কথায পনস্থোর্ড যেন পাগল. হইয়া উঠিয়াছেন। 


কাতর, স্বরে তিলি কহিলেন.+ওয়ারেণ! এর প্রমাণ কি ? 
পনস্ফোর্ডের কাতরতায় নরম হইয়া ওয়ারেপ কহিলেন “তাই আশে 


শুন। ভদ্রলোকের মত, বিচার কর।-. তার পর আমাকে শিখুতে এস। 
মরফিয়ার নাম তুমি হয় তজান। তোমার কন্যা পুর্বে মরফিয়ার কাছেই 
ছিল। কাল ২ টাকার ভাগাদায় সে এসেছিল। -মে এত দিন পরে 
এখন প্রকাস্ঠভাবে স্বীকার কোরেছে, তোমার কার চরিত্র ভাল নক্প 
বিশ্থার্স না কর, মরফিয়াকে জিজ্ঞাসা কর। ওয়াটারলু রোভে গ্রানবী-দ্রীটে 
তার বাড়ী। আমি তবে এখন চোরেম।” ট টিনা রকিরিহ 
ওয়ারেণ প্রস্থান করিলেন। রঁ 
প্রধীলার বিষাদক্িষ্ট ভদয়ে একটু আনন্দের সঞ্চার দি তিনি 
এতদিনে সঙ্গিনী. পাইবেন। এতদিনের পর মনের করা" কহ্বার-_ 
প্রাণের ব্যথা জানাইবার লোক পাইবেন। তাই তাহার থা ফিছু আনন্ব। 
পিতার” আজাক্রমে প্রমীলা পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া আপন গৃহে 
উহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ক্রমে ক্রমে নিদ্দিউ সময় ষত অতীত 
হইক্জ গেল, প্রমীহার 'সন্দেহ ততই বাড়িতে লাগিল। তিনি পিতার 


ডর 


জিংশ তরঙ্গ : ” শুন 


অন্ুসঙ্গানে বাছির হইলেন। এ স্ব--ও খর, সমস্থ অনুসন্ধান করিয়া 
€শষে পুস্তকালয়ে উপস্থিত হইালেন। ঘেখিলেন, মাননীয় পমসন্থোর্ড 
নিদ্া যাইতেছেন। এমন অসময় নিড্বা কেন? প্রমীলা পিতাকে জাগরিত 
স্করিবার জন্ত ভাকিতে লাগিলেন। উত্তর নাই! গায়ে হাত দিয়া ছেখিলেন, , 
শরীর কঠিন! তখনি প্রমীলা অস্ফুট চীংকার করিয়া উঠিলেন। তখনি 
প্রমীলা কাদিয়া উঠিলেন। তাহার গিতা নাই! পনস্ফোড়ে শক. 
শ্ধ্যায় পড়িরা আছে! 


.একত্রিংশ তরঙ্ব . 
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তাও কি কখন হয় £ 

“সেই দিনই অজলিনী আলপোলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া বাক, 
গ্ষোযারে আসিয়াছেন ৷ ধখন তিনি টেটহাম প্রাসাদের কিঞ্চিং দুরে 
তখনি অগ্রে একটা মুবক তাহার নয়নপথে গতিত হইল। মুবকের চলন 
ভঙ্গিযেন অহস্কারে মাখা । দেখিতে দেখিতে অজলিনী প্রাসাদের 'সন্ুখে 
উপস্থিত হইলেন। . ুবকও তাহার সম্মুখে। যুবকের অযহ্রক্ষিত লোহিত 
কেশরাশি বায়ুবেগে উড়িতেছে। তাহার তীক্ষ দুটি অজলিনীকে যেন 
বিহ্বল করিয়া তুলিল। এন্ধপ কঠিন-_-এরপ বিদ্রপমতর দৃষ্টিতে অঙঙগিনী 
আর কখন পড়েন নাই। সুবক হাপিয়া-_দক্তরাশি বাহির করিয়া কহিলেন 
“আপনি বোধ হয় আমাকে চিন্তে পারেন নাই, আমি কাশী। 'দিলবষ্টর 
কাশী। অতুল ধনাধিকারী কাশী আমার পিতা ।-তিনি এখন. মারা. 
গেছেন।' আমি পিতার বর্তমানে ছোট কাশী ছিলেম, এখন বড় 

হয়েছি । এখন বেশ চিন্তে পেরে থাকবেন। কেমন চিনেছেন ত ++ 


১৮০ রাণী কষ্ণকামিপী, । 


হুবকের প্রগলভতা অজ্লিনীর হৃদয়ে আতাত করিল। তিনি দ্বণাক়্ 
বেন অধৈর্ধ্য হইয়া | উঠিলেন। . স্বণাপুর্ণ গ্বরে কহিলেন “ক্ষমা কোর্কেন। - 
এখন আপনাকে চিনেছি। জাগে আমি আপনাকে কখন দেখি নাই.।” 
পা] হা1। না! দেখবারই কথা। পিতা! ধাকৃতে আমি ত এমনতর 
স্থানে বেড়াতেম না । কেবল ইয়্ারকী-আমোদ আহা কোরে কাটিয়েছি। 
এখন ত আর তা চলে না। কাজের গতিকে এখন ভারী হয়ে দ।ড়িয়েছি। 
. ড় চালাক আমি কি না,.ধ1 কোরে সে ভাব ছেড়ে দিয়েছি ।৮ 
জজলিনী বিরক্ত হইয়! বন খন ণ্টার্ধনি করিলেন । একজন বালক- 
সৃত্য আসিয়! দ্বার খুলিয়া দিল।. অজলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন ' “পিতা 
স্বরে আছেন কি?” ভৃত্য সসন্থমে উত্তর করিল “সথা। কর্তা বাড়ীতেই 
আছেন।” অজলিনী বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। গর্বিত দিলব্টর 
..গর্ধে যেন আত্মহার! হই নবাবী ধরণে জিজ্ঞাস! করিলেন “, ওহে 
_স্বোকরা! তোমাদের কর্তাকে সংবাদ দাও।. আমি এসেছি। দেখ। 
কোস্ছে চাই 1” বালক-ভূত্য অভিবাদন করিয়। কহিল “মহাশস্বের নাম?” 
সিলবষ্টরের বিরকির পরিসীমা রহিল না। হোক! এমম বেয়াদব, যে 
আজিও দে তীহাকে চিনিতে পারিল না? পিতার মৃত্যুতে সিলবর এত 
খনের অধিকারী হইয়াছেন, তবুও বেয়াদব ছোকরা) তাঁহাকে চিনিতে 
পারিল না? দিলবইরের ক্রোধের সীমা রহিল না। তিনি চীংকার 
করিয়া ছিলেন “আমি রে আমি। চিন্তে পারিস নাই। অতি মূর্খ 
তুই। তোর কোন বিষয়ে হস নাই। বঙমাযেস ছোকরা! যা বলগে 
“স।, হটন পাঁডেনের মাননীয় কাশী সিলব্কর এসেছেন।” তৃত্য অপ্রস্তত 
হইয়া চলিয়া গেল। কিঞি২ পরেই.. ফিলবইরকে লই গণকালংর 
রাখি আমিল। 
লর্ড বাহাদুর সিলবঠীরেরর সহিত সাক্ষাৎ কারিনার জন্য টার 
স্মবস্থান করিতেছিলেন। মনের ভাব গোপন্‌ করিয়া! লর্ড বাহাছুর, যিল- 
ব্টরৈর করমর্দন করিলেন। হুঃখিত হুইয়া কহিলেন “খবরের কাগজে 
তোমার পিতার, সত্য সংবাদ পোড়ে আমি বড়ই ছুঃখিত হবেছি। এই 
. ভগ্বানক : মৃত্যু টনায় তোমার মাতা, তগী, সকলেই বোধ হয় 
কুযখিত হয়েছেন ?” 
গর্বিত ভাবে সিলবষ্টর কহিলেন “হুঃখিত হবারই ত বখা। আমি 


একত্রিংশ তরজ। ৯৯. 


তাদের প্রবোধ দিযে. এসেছি।. কি এত চিন্তা? কালের হাতে কার 
. নিষ্ঠার আছে? সকলেরই এক পথ। তবে আজ ন1 হয় কাপ, এই ত 
»কথা? তাতে আর আত. ছুঃখ কিসের? আমি ত মে ভাবনা একবারও 
মনে স্থান দিই লা। ভেবে লাভ কি?" . 
জর্ভবাহাহুর সিলবরের প্রশংস। করিয়া কহিলেন দেখ মন তোমার। 
এমন মন হলে সংসারে আর ভাবনা কি ছিল ?” 
সিলবষ্টর যেন এ প্রশংস! গ্রাহ্যই করিলেন না, “এই রকম ভান 
জানাইয়া কহিলেন “মে সব- কথা থাক। পিতার মৃত্যুর পর আমিই 
ভার সমস্ত বিষয়ের উন্তরাধিকারী হয়েছি। তার পাওনা টাকা এখন 
আমার প্রাপ্য । কেমন, ঠিক ত? আপনি হাটহাজার পাউণ্ডের মধ্যে 
, মোটে বিশহাজার পাউও দিয়েছেন। বাকী টাকার কি কোর্কেন ? আমি 
বোধ করি, এসময় টাকাটা মিটিয়ে দিয়ে টিপকৃত কোর্কেন 1” ঃ 
বিশ্বিত হইয়া! লর্ড টেন্টহাম কহিলেন “কেন? আবার এ নূতন 
কথা কেন? তুমি কিতোমার পিতার কথা রাখবে না? দির 
কোরে গেছেন, সে প্রস্তাব তূমি অগ্রাহ্য কোর্কে ?” | 
গতিকে পোড়ে তাই কোত্তে হয়েছে! আমার ভর্গী আপনার 
'পুর্নফে বিবাহ কোর্ষেন না। এ বিবাহে সেলিনার মত নাই।” 
“মৃত নাই ? বিশ্মিত হইয়া লর্ড বাহাহ্‌র কহিলেন “মে কি? দেলিনার 
মত নাই? আমর! সেই কথায় নিশ্চিস্ত আছি। বিবাহ হবে-সমত্ত 
টাকা আমরা উত্ডল পাব; আজ যেতৃমি নৃতন কথা বোলতে এসেছ ? 
_সেফি কথা ?” 
সিলবষ্টর ভিল পরিমাণেও বিচলিভ হইলেন না। বরে বীরে-, 
আপন মেজাজে কহিলেন “তবে এক উপায় আছে।' আপনার কন্যা 
অঙ্গলিনী পরমাহ্শরী। আফি আজ তাঁকে দেখেছি । চমৎকীর চেহারা" 
তীর । সে চেহারাক্ম কার চিন লা বিকৃত হয়? ডিনি নামজাদ। হুদ্দরী। . 
'পরপের হাটগনামক পুস্তকে . “অভিজ্ঞানে” আরও অনেক. অনেক 
সাসস্ষিক পত্রে তার চেহাব। প্রকাশিত হতে দেখেছি ।৮ 
ভীত হইব লর্ড বাছাছুর কহিলেন “তবে-তবে কি তুমি অবলিনণকে. 
বিবাহ কোত্তে চাও? অসম্ভব! নেতা ভেবো না। ভ্রমেও মে 
চিস্ত] মনে এলো না।”? 


১৮২ রাশী কৃষ্কামিনী। 


“কিসে অমস্তব? টাকার কাছে সে সব খাটে না। আজক।ল টাকা. 
বাজার। টাকায় কি না হয়? আমি এক পয়মার দাবী কোর্বো না। 
সব হছেড়েদিব। আপনি আমার বোলে নয়, সমস্ত দেনা হতে যাতে 
অব্যাহতি পান, সে মহলবও আমার কাছে আছে। আপনি আর 
কদিন বাচবেন? আপনার জীবন ইনসিওর করুন। বংসর বংসর 
ছুহাজার যাত্র জমা দিলেই হবে। আপনি মরে গেলে সমস্ত দেনাই 
মাটী হয়ে ধাবে। তধন লগ্ণেলট সমস্ত টাকার, উত্তরাধিকারী হবেন। 
কোন চিস্তা কৌন্তে হবে না, চমৎকার ফশি! এই কথা মত কাজ কুন 1” 

“অজলিনীর কি মত হবে? তোমাকে বিবাহ কোস্তে ষদি তার তই 

নাহয়। তধন কি হবে ?” 

“মত না হবে কেন? সে ভার আমার । আমি ভার মত কোরে মেখ। 
আমি সেসব কাজে বেশ মজনৃত আছি। যে তুন্দরী আমার একবার 
নজরে পড়ে, তাকে লালে না ফেলে আমি ছাড়ি না। মতের জন্য কোন 
চিন্তা নাই? "আপনি প্রস্তত আছেন তত? 

.. শআমি £* লর্ড বাহাগ্ধর এতক্ণ ধেন কোন কথা ভাল করিয়া ওদেন 
নাই। খিশ্িত হইয়া কহিলেন ''আমি? সিলব্টর! সব কথ ভুলে 
যাও। আমি ঘা বোলেছি, তা আমারই মনে নাই। আমি অজলিন, 
লঞ্চেলট আর লেডী টে.ন্টহামের সহিভ পর়ামশ না কোরে কোন উত্তরই 
দিতে পারি না।” ৃঁ 

দতবে ভাই কোর্রেন।” ক্রোধে অধীর হই হইতে গাতো- 
খান করিয়া! দিলবইটর কহিলেন “তবে তাই কোর্বেন। মেয়ে নিয়ে, 
থাকুন আপনি । এখনো বুলটাল অ!সছে না কেন?” 

ভীত হয! লর্ড বাহাহুর কহিলেন “তার কি আদার বথা না 
নাকি? তিনি আমার এখানে কেন আল্বেন ?” | 

“হাণ আমার সঙ্গে কখা আছে। তাকে আপনার দেন গাঁওনার হিসাব 
নিকাশ কোরে আনতে বোলেছি। গিতার যু যর পর আমি কত টাকার 
বিষয়-পেলেম, কার কাছে কত টাকা পোড়ে আছে, সে মূব জানা চাই। 
এখনি আমার উকিল আসবেন। এখনি তকে দেখতে পাপেন।” অব-. 
জ্ঞার ভাবে দিলবষ্টর এই কথ! গুলি বলিলেন। 

ছ্বারে ঘটান হইল । সিলবটর বুস্সিলেন, উকিল সু আছি 


- একভিৎখ তরর্গ-। - ১১৯, 


স্াছেন। : দিসবষ্টর নিজে দ্বার খুলিয়া দিলেন। গর্বিত যঞঝটেলের 
শ্বর্দিত উকিল। বুলটাল ঈঙ্গিতে লর্ড বাহাইরকে অভিবাদন করিল।. 
- স্বেন মে অভিবাদন অবক্ঞাতেই পূর্ণ । 
.. মিলব্টর জিজ্ঞাসা করিলেন “সব দলীল পত্র দেখা হয়েছে? জর্ড 
খাহাছরের দেনার ফর্দ এনেছ ত? - | 
_ ৪বুলটাল কহি্গ “হ1। এনেছি, বৈ দিক? না জান্লে চোলবে কেন? 
আর একখানা দলীল পেয়েছি” 
পেয়েছ? পেস্েহ ? কি দলীপ 1: কেমন ঘলীস 1 কত টাকার?" 
“এগোপনে চপবন। গে সব গোপনেই দেখাব. উইপ সেখানি,। এখানে 
বেখাবার নয়৷" 
এ» বিরক্ত হইক্কা সিলব্উর কহিলেন “আঃ--তাতে কি হলো1?. গোপনে 
-ঝসাবার কেন? এখানেই বল.না+ - তাতে ঝি. হলো ? কি দলীল ? খত, 
ধ্দকী, কট, ওয়ারেন, তমহৃক, কি? জিনিসটে কি, 
“উইল। লর্ড বাহাহরের সংশ্রবেই ষে উইল । িফেন তাতে আছে ২১ 
“যেশ। তুমি বড় ভালকা্ কোরেছ। বল, সমস্থ বৃত্তান্ত খুলে বল।” 
এ উইল বড় মদার উইল। হ্রিফেন তার সুগ। ওগ বাকের - 
ছধ্যেই এখানি ছিল।. ছ্িফেন আপনার ক্ষাই। তিনি “আপরার পিতার 
জারজ সম্তান 1” 
বির, হইয়া ফিলব্টর কহিল্বেন “তাতে আর ভয়ের বিষয় কি . 
.জারজ আছে, সেই আছে। তাতে আর ভয় কি | 
“ভন আর কি?” অন্তরাল হইতে এই শব নি বুলটীল কহিল 
পৰয়ং কিফেন এসেছেন :...- 
ভিফেন তাহার দমত্ত বিষয়ের একজন জর রর তাহার 
পিহ্‌সন্পত্তির উত্তরাধিকারী, ফিলবষ্টর তাহা খেয়ালে, আনিলেন ন। 
তিনি লর্ড বাহাছুরকে শেষ কথা জানাইপেন “হস্ব অজলিনীকে আমার 
. হাঁে, সমর্পণ কর্তন, নয় ধংশমূখে অগ্রসর :হোন। -যাটহাজার টাকা . 
একদিনে আছ্ছায় চাই । সেই যে ছোড়ায় চড়া চুড়ি বিশহাজার দিয়েছে, ' 
এবারগ্র, দেই জন্য বৃন্তিভোন্সিনী খ্যামটা-ওয়ালী সসম্ত টাকা দ্দিয়ে 
আপনার মানসপ্ম রক্ষা:কোর্কে। তয় কি তবে ?- 


সপে 


দা সী তরঙ্গ । 
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ভালবাসার অভিজ্ঞান। | 


. যখন সিলবষ্টর ছুরাশা-সাগরে ডুবিবার জন্য টেউছাম প্রাসাদে. গন . 
করেন, ষখন ভাহার আশা তরুকে সুফল ফলাইবার মানসে বুলটিল ভীহার 
* সহযাত্রী হয়েন, বিফেন মেই সময় কাশীর ক্ষু্ত ্গটালিকার সন্দুখ' দরজা 
খ্টাপ্বনি করিলেন।' তিনি শ্রীমতী কাশী ও [নার স্ সাঙগাৎ 
ফিকে আমিযাহে। + 85 ৯৮৬ রর 
'ষেলিনা আসিয়া দরজা! খুলিয়! দিল। পতী: পতিশোকে এখন 
নিজ্জনবাস করিতেছেন) হুতরাং সেলিনা সাদরে টিফেনকেঞ্উপবেশন 
করাইলেন। 'এক দ্বিনমাত্র পরম্পরের সাক্ষাং। সেলিনা! তাহাতেই 
'জানিয়া রাখিয়াছে, টিফেনের চরিত্র সরলতায় পুর্ণ। তাহার মত সরল, 
ধার্শিক, দয়ালু আর কাহাকেও দেখিয়ছেন বলিয়া তীহার মনে হই না? 
.টিফেনের সদ গুণ সেলিনাকে মোহিত করিয়াছে। 
দেলিনা কহিলেন “আমার জননী পনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ 
দিয়াছেন। গত রঙ্গনীতে আপনি আমাদের থে উপকার কোরেছেন, তা 
প্রতিদ্বান করি, আসাদের কৃতজ্ঞতা ভিন্ন এমন জার কিছুই নাই”, “ +.-. 
ভিফেন সরল ভালে কহিলেন “ঈশ্বরের অনুগ্রহ । যেটুকু উপকার 
হয়েছে, মে কেবল তারই কৃপা। বরং আমার অসনোষোগিতার অন্ভই 
আপনার পিতার মৃত্যু হয়েছে। আমি এমন হবে বর্দি জানতে পাতে, 
তা হলে হয় ত আপনার পিতার প্রাণ রক্ষা কোতেও পাতেম।”-- -*.' ' 
, পা হবার তা হয়েছে, সেঙ্গন্য আপনি হঃখিত হবেন লা। স্মামি 
যখন অটচতন্য হয়ে পোড়েডিলেম, মিলব্র যখন কাগজপত্র দেখ ছিলেন,' 
তধন আপনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন ? সে শবটনা আপনি কিছু জানেন।” 


ছত্রিংশ রগ । ০১৮৫ 


-প্সামান্ত মাত্র জানি তা হত্ব-ত আপনিও জানেন। মিলব্টর 
ষে কয়েকটী কথা উদ্ভারপ কোরেছিলেন, তা আপনিও শুনেছিলেন।%.. 
“ওনেছি।”  ষেলিনা স্লানমুখে কহিলেন:“তা আমি শুনেছি। পিতার 


একখানি দলীল ভীকে না বোলে আমি লুকিয়ে রাখি। পিতার সঙ্গে 


শবঞ্চনা কোরেছি, পিতা আমকে সন্দেহ কোরেছিলেন, কতবার জিজ্ঞাসা 


'কোরেছিলেন, আমি তার সত্য উত্তর দিই নাই, এ শুনে আপনি হয় ত 


আমাকে কতই ম্বণী কৌরেছেন, আমি হয় ত আপনার দ্বণার চোকেই 
পোড়েছি। কেমন ? 
এ গনা, তা আপনি মনে কোর্কোন না” ফন বাধা দিদা কহিলেন 
“আপনার চরিত্রে আমি কোন দোষারোপ করি নাই।” ঃ 
“আপনি মনে কিছু করুন বা না করুন, আমি সেজন্য লজ্জিত আছি। 


আমি যতক্ষণ পর্যস্ত এর সমস্ত বিবরণ না বোল ছি, ততক্ষণ আমার মনের, 


মন্দেহ যাবে না! আমি জানি, আমার এ ৩পত কথা কখনই প্রকাশ কোর্বন 
না। পিতার ই্থা, আমাকে লঞ্চেলটের মজে বিব।হ্‌ দিয়ে আপনার বংশ-. 


মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি, করেন। তিনি প্রস্তাব 'কৌরেছিলেন, যদি লর্ড টেন্টহাষ 


তাহার পুজের ল্রর সহিত আমার বিবাহ দেন, ত! হনে পিতা তার প্রাপ্য 
ঘাঠহাজার পাউও ছেড়ে দিবেন। টাকার দায়ে লর্ড বাহাহর তাহার 
শ্রিয্তম পুভরকে একরকম বিসর্জন দিতে সম্মত হোয়েছিলেন। .লঞ্চেলট 
অবশ্ত-এ বিবাহে অপ্মত ছিলেন না।. তার মনের গতি অন্য দিকে। 
তিনি অন্যকে ভালবেসেছেন, তিনি আমাকে ভালবাদবেন কেন ? আমি 
কি তার সম্ানিত গৃহিনী হবার যোগ্য £. ব্লিতে বলিতে সেলিনা 


“অলক্ষ্যে নেত্রজল মার্জন করিয়া আবার কহিতে লাগিলেন পন্ডিনি বিবাহে 


অন্মত ছিলেন না। পাছে পিতা লঞ্চেলর্টের অসম্মতি জেনে তার পিতাকে 
বিপদগ্রস্থ করেন, পাছে লঞ্চেলটকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ কোত্তে হয়, 
পাছে পিতা মাননীর টে্টহাম প্ররিবারের জর্নাশ করেন, এই ভয়ে 
আমি লুকিয়ে রেখেছিলেম। দলীল না পেলে পিতা৷ কিছুই কোর্ভে- 
পার্ষেন না। লঞ্চেলট বিবাহ কোর্কন, তাকে সুখী দেখে-তবে -আমি 
এ কথা পিতার কাছ্ছে স্বীকার কোর্ভেম। তীর পায়ে ধোরে ক্ষমা প্রার্থনা 
কোর্ডেম। আশা ছিল, তিনি তখন ক্ষম1 কোর্ভেন। নিতান্তই ক্ষমা 
মা কোর্তেন, আমি -জীবন দিতেম। লঞ্চেলটকে সুখী দেখলে 
৫ 
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স্সামি মৃহ্যুকেও ভয় কোন্েষ না 1, মেলিনার চক্ষে আধার 'দর্স*: 
ধারা বহিল। . 
' ব্যধিত হই ইিফেন ভিজাসা কাঁলেন “বে টয় এ. বিাচে. 
সম্মত ছিলে লা। লঞ্চেলটকে বিবাহ কোত্তে অবস্ঠ তে।মার অনত ছিল |" 
দেলিনা হাসিলেন। সেই প্রাপস্পশী হাস্তের অন্বমেই. . বিষ 
এবদনে হাক্করেখার' গ্রকত ভাব কে বুঝিতে পারে? দেলির্না কহিলেন 
“আর মিথ্যা বোলবে। না। আমি এ রিবাহে সন্দত ছিলেম। তেষন 
খণবাণ স্বামী কার ভাগ্যে ঘটে তিলি বিশ্বান,. বুদ্ধিমান, হুরূপ, ঈয়াধন্ব 
স্টাহার আশ্রয়েই যেন. বিরাজিত! তেমন উদার স্থামী- কার ভাগ্যে 
খটে? আমি এ বিবচহ' অসন্মত হব? মুখে কিন্ত-ঝ্আমি “অসম্মতি 
জানিয়েছি) আমি জানতে পেরেছি, হতভাপিনীকে বিঝাহ কোরে. তিনি 
সখী হবেন না। ধাকে আমি ভালবাসি, ফিনি আমার জ্দয়ের গায়ে 
“দ্বার পবিত্র চিত্র.চিরদিনের -জন্ত অস্কিত কোরেছেণ, আমি কোন্‌ প্রাণে 
আমার সেই আরাধ্য দেবতাকে অনুধীঃ কোর্ো ৫... আমার . দুখের 
জন্ত তার সুখ লষ্ট “কোর্কে?? আমি কি এতই ভ্বার্থপরট ধার. সুখে” 
আমার সুখ, তাকে জহ্খী কোরে. আমিই কি)ছুখী হতে পারবো? 
বিবাহ সংসারের বন্ধন, ভালবাস! ইহপরকালের দার) তিনি বিবাহ 
না করুন, আমি ভার সহবাসে হখা না হই, কিন্ত তিনি অপরকে বিবাছ 
কোরে যখন. হুখট :হবেন,. তখন দেই হুখে আসি কি হখী- হাতে-পপার্ষো 
ন1? সেই সুখ কি আমার প্রার্থনটয় নয়? তাই বদি ল পা্রেম, তার 
ভালবাসার সম্মুখে আত্মস্ার্থ ধদি বলি দিতে নাগাল্সেম। তবে জাহার 
কিসের ভালবাসা তিনি. ষাকেই বিবাহ করুন, খাতেই হুখী হোল) 
ভার হাসি মুখ দেখেই আছি জীবন কাটাতে পার্কো ২... . . 
দেলিনার নির্ভরতা দেখিয়া টিফেন চমকিত. হুইলেন। তিনি টি 
ভাবে ঝুলিলেন “জগতে হদ্দি নিন্বার্থ প্রেম থাকে, তবে এই). সেলিনা? 
মি ফি আমীর ভঙ্গী হতে ₹ নু 
;. “আমিও তাই বলি। আছি এমন. ভ্রাঁতার নি হলে এত ছাদ 
পতেম না। ভ্রাতা) -ভরীর মানি ডর স্থল। তথীর হুদয় 
ভ্াতারও শ্রান্তিনিকেতন।” ঢা 
“এখন. কি- হয়েছে?” টেন অ আহ নাইয়া কইল প্রখর 
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ভবে হন্দেছে কি দলীল ত মিলবষ্টরের হাতে পোড়েছেন তোমার 
বিবাহের প্রস্তাব আবার চোল ছে নাকি€? 
সিনা । আমার বিবাহের প্রস্তাব বরৎ দ্বিল ভাল: ফিলবষ্টর, ত! 
হতেও ভয়ানক প্রস্তাব কোরেছে।. সিলৰষ্টর ট্ে্হামের একমাত্র কন্যা 
অজলিনীকে বিবাহ €কোর্তে চায়।-.এর চেনে প্রপল ভতা জার -কি 
হুতে পারে ?: একজনের এমন কোরে সর্ধনাশ করা কি কম. কথা? 
জামি জানি, লঞ্চেলট তার ভগ্দীকে প্রাণের সঙ্গে তালবাসেন। তারা 
ক্ষি কোরে এমন মূর্খকে ভগ্ী দান কোর্বন? : টে্টহায পরিবারেক 
ঘষে কোন একটা অনিষ্ট না কোরে এরা কখনই ক্ষান্ত হবে না।”. 
- বাছা মেলিনা! জামি বদি তোমার ভাই হতেম, তা হলে দেখতে 
আমি টেটহাম পরিবারকে আজীবনের জন্য মুভি দিতেম (7... 
দ্বারে আঘাত হইল! দেখিতে দেখিতে বুলটিল গৃহষধ্যে প্রধেশ 
'করিলেন। বুলটাল বিক্ষায়ের সহিত প্রিক্ষেনের দিকে চাহিয়া কহিলেন 
*৩৪__আপনি এখানে? একটা গোপনীয় কথা আছে। সে বান 
স্মিখের সংবাদ |” - : 
টিফেন আগ্রহ সহকারে নার “বন আপনি। এখানে অন্য 
লোক ত কেহ নাই। কোন সঙ্গেচ কোর্বার দরকার, নাই । .ক্পষ্টই 
ব্লুন আপনি ।” 
উকিল বুলটাল গন্তীর বদনে কিনে “একখানি উইল ও আছে। মান” 
শীত কাশী আপনার নামে উইল কোরে গেছেন। সিলবষ্টর আপনার 
বিমাত পুজ ৮ " ০১ 
গ্ধনা ঈশর! আমাদের আশা সফল হলো। গ্রিফেন! তুমি সত্য 
অত্যই আমার ভাই! আমি এ সংবাদ এখনি মায়ের কাছে বোলে 
আসি ।” সেলিনা প্রস্থানকরিলেন। 
মেলিনা গৃহ হইতে প্রস্থান করিলে বুলটিল কহিলেন ““ানান্য দিন 
পূর্বে এ উইল প্রস্থত হয়েছে। কি মতলবে বে মাননীয় কাশী এ 
উইল কোরে_ গেছেন, আমি তা জলি .লা। তিনি উইলে-ঘে ব্যাবস্থা 
কোরে গেছেন, তা এক রকম ভালই হযবেছে। দিলবগ্ঠর তার ত্যজ্যপু 
ছিল। তাই তার নামে. ৫২ পাউও আয়ের বিষ লেখা আছে ।; আপনি 
তীর সন্তান, আদলীদ ক্লারেকা আপনার মাতা! কাশী তাকে বোধ 
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হয় বড়ই ভালবাসতেন, মেই ভালবাসার প্রতিদানে আপনার প্রতি কাশী 
অপার অনুগ্রহ । আপনাকে. বার্ষিক ৮* হাজার পাউণ্ডের অধিকারী 
কোরে গেছেন.। -টেন্টহাম পরিবারের :দেনার টাকার আদায়ের ভারও 
আপনার উপর। সে টাকা আপনিই পাবেন ।” 

“আপনাকে ধন্যবাদ! শ্রীমতী কাশীর জন্য কি ব্যবস্থা কোরেছেন ?? 

“সে ব্যবস্থাও তিনি কোরে খ্েছেন। তার জন্য দশ হাজার পাউণ্ডেসব 
র্যবস্থ৷া। আর: এই বাড়ী, আবার পত্র,-সবই তার। .তীর মৃত্যুর পর 
. এ সব সেলিনা পাবেন। আপনি. দা কোরে জং উপযুক্ত সন্থে 
দখন কোর্তে পারেন পা 

“আজই পারি কি? এখনি ভাহয়কি? আপনি, বে পারিশ্রমিক 
পাবেন।. পারেন কি”... আতিষাত্র আগ্রহ.জানাইু্বা ০ ই 
কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। - ১১৪ এ 
; -বুলটাল উত্তর করিলেন.“না। তা পারি না। খত, তার অনেক 
" বাবী+ আমি আপাততঃ শ্রীমতী... কাশীর--সঙ্ষে সাক্ষান্থ- কোর্বো): 
আমাকে এখনি আবার সিলবষ্টরের কাছে যেতে হবে৷ বিস্তর কার্জ 
আমার হাতে ।৮.. বুলটীল ছলিয়। গেলেন। ট্টিফেনও গাত্রোখান. করি”: 
লেন। ক্রুতপদে সেলিনা দ্বারের সম্মুখে আমিলেন। ছ্িফেনের হস্ত 

ধারণ করিয়া কহিলেন “ট্টিফেন !- কোথা. যাচ্চ তুমি? মা যে তোমার 
সঙ্গে দেখা কোর্নেন ।- বুলটীল এখনি চোলে যাবেনু। এখনি তোমার 
সঙ্গে তার দেখা হবে।” . 

,দআমি এখনি ফিরে, আদ্ছি। ফিরে এসে তার সঙ্বে দেখা কোর্কো 1. 
দুমি নিশ্চিন্ত থাক সেলিনা। তোমার কথাও আমি ভুলবো ন1% 

এই বলিয়া ্িফেন প্রস্থান করিলেন। পথিমধ্যে. গাড়ী ভাড়া করিয়! 
তিনি অহরের পশ্চিম প্রান্তে উপস্থিত হইলেন। গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিয়। খ্টাধ্বনি করিলেন। একজন ভূত্য বিষণ বদনে তাহাকে লইতে 
আফিল।- ভৃত্য তীহাকে চিনিত। গতকল্য তিনি যে প্রমীলাকে বিবাহ 
করিয়াছেন, তাহা! জানিতে কাহারও বাকী নাই।. ভূত্যের বিষণ বদন. 
দেখিয়া ্টিফেন জিজ্ঞাঁষা করিলেন «কি ?_- হয়েছে কি ? ূ 

“আর মহাশয় হয়েছে কি! এখনি একজন ডাক্তার ভাবুন, না হয্ক 
ব্মামাকে গাড়ী খানি দিন” ২ ূ 
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বস্াত্যের কথায় আরও বিস্মিত হইয়া টিন জিক্ষাসা কিনবেন ণ্ধ্যা গার 
কি? স্পষ্ট বল? : খর এ 
; ভূত কাদিতে কীদিতে কহিল নামাদের রথ ভু নাই। ভার থা 
হয়েছে 1. শ্রীষতী প্রমীলা --” ৩, 
আর বোল তে হবে না। খাঁ, যাও, গাড়ী নিয়ে যাও।% নি 
বলিয়া ট্টিফেন দ্রতপদে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
“বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া ট্রিফেন প্রধানা লিনা জিজ্ঞাস। কর 
লেন “সত্য সত্যই কি মাননীয় পনন্ফোর্ড নাই ? 
একিস্করী কাদিতে কাদিতে কহিল “ই মহাশহ্ব | তিনি নাই। ৫ 
" গুস্থকালয়ে তীর পিতার এই অবস্থা দেখে ভয়ে চিকার কোরে উঠেই 
: সুক্ছ্্ণ গিয্ষেছিসেন। সেই হতে তীর কিছুতেই তি হচ্ছে না।.. 
আমরা তীকে তার দ্বরে নিম্বে গিয়েছি ।” রর র্‌ 

. তখনি আর একটা দাসী আজিরা সংবাদ দিল, “ডাক্তার এসেছেন রা 
জীবনের আশা হয়েছে 1 চৈতন্য লাভ কোরেছেন।” 3 
 দবীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ. করিয়া ট্রিফেন কহিলেন «আঃ _ শ্রাণের আশা 
আছে ভবে 1 2 

. প্রধানা কিছ্বরিকে গোপনে লইয়া থিম ট্িফেন কহিলেন বান 
আমার প্রমীলাকে- ষংবাদ..দাও, আমি এখনি ফিরে.আস্ছি। আমি 
ফিরে এসে যেন তীর সাক্ষাংলাভ কোরে হৃখী হতে পারি। বেশ কোরে, 
বুঝিয়ে বোলো । পিতৃশোকে যেন তিনি অধিক কাতর না হন। ব্ধাতার 
যা] বিধান, তাই হয়েছে। তাতে অধিক কাতর হওয়ায় কোন লাভ. 
নাই ।' আমার বিশেষ অনুরোধ, 'তিনি ভিডি যেন স্বীর অমূল্য 
জীবন নষ্ট না করেন।” . 

- কিছুকাল নীরবে থাকিয়া স্টিফেন সজল নয়নে ন কহিলেন পবেশ কোরে 
বুঝিয়ে বোলে।।. আমি এখনি ফিরে আঁস্বো। আমি তাকে যেন প্রকৃতিস্থ 
দেখে সুধী হতে, পারি। আমি তাকে প্রক্ঠতিস্ব দেখ বো বোলে এনে যেন 
ছুতাশ না হই। আরও-_তুমি--আরও বোলো, সংসারে গ্রমীলা আজ 
আস শৃন্য _অবসম্বন শৃন্য। আমি তাকে গ্রহণ কোর্বো 1 তিনি যেন আমার 
আদরের গৃহিণী হয়ে আমাকে হুখী করেন,। অধিক কি বোল বো, ষাতে 
আমার বাসনা পূর্ন হয়, তুমি তেমনি কোরে তকে বুঝিয়ে বোলো]? 









মত গাড়ীবান বার্কে হ্ীটে টে হাম প্রাসাদের ই 
হইল। টিফেন একজন ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা করিনি, 
বাহাদুর ঘরে আছেন কি” 

তত্য টুপি স্পর্শ করিয়া - কছিল 'আন্গী তিনি এখন. ব্যস্ত 
ন। তার ঘরে এখন জন্য লোক আছেন ।%. 5 
“বোধ হয় সিল্বষ্টর ?” 
নআজ্াইন। তিনিই অঁছেন। আর মেই মোট। উট ১ 
টিসেন কহিলেন, “তাতে ক্ষতি-নাই/বির্শেষ প্রয়োজন আমার 






































সসম্মানে “নি সিং নিন কাহলেন লহ এ 
র অনুমতির অপেক্ষা না কোরেই এখানে এসেছি, ক্ষমা কোর্বেন উর 
র বিষয় নিয়ে ষে মব কথা বাত্তী হচ্চে, আপনার যথাসর্ধন্ধ শিয়ে ছে. 
তুমুল গোল উঠেছে, তারই মিমাংশার আমি এসেছি 1” 

ক্রোধে উন্মন্ত প্রায় হইয়া--লর্ডবাহাড্ুরের উত্তরের অবসর না দিয়াই 
র কহিলেন “চমখকার কথা! অতি সদাশয় লোক ুমি। আমি 
মদের বদমায়েসী সব বুঝ তে পেরেছি । উকীল বুলটাল আর & 
রা ছুজনে যোগ কোরে এই কাকটা কোরেছ। কোথাকার উইল 
-গ্রাহই করি নাঁ। বিনা রক্ত পাতে -:বিনা মকর্দমায় আমি আমার 
বিষয়ের এক কাণা কড়িও দিব না।” 
উকিল বুলটাল কহিজেন “তবে আমাকেই একথার উত্তর কোনে 
॥. আহিই উইল পেরেছি, আমিই মব জানি। ছেলের উপর কাশীর : 
টা বিশ্বাস. ছিল, যে পরিমাণে স্সেহ ছিল, তা আমার জানতে ঝকী 
এমন আল তম কুড়েকে তার বিবষ্বের উত্তরাধিকারী কোৌর্বেন। ও 
এমন লোক কাশী নন সামান্য একটা কথা, সর এবেল কিংস্টনের কাছে: 
জার টাকা রশীদ দিয়ে নিযে, সমস্ত ক্টাকাটাই বরবাদ কোরে ফেরে 
লবষ্টর শিডার রি প্রিরপাত্র হয়েছিল!” । 































ত্রয়োস্ত্রিৎশ তরঙ্গ । 
“ফের একি আল এল"! কই কই, কোথা গেল»: 
কেন এল, দেখা দিল, লুকাঁল আবার! 
'কে আমারে অবিরত খেপায় খেপার মত,--১ 
.. জীবন-কুকুম-লতী কৌথারে আমার? ৮" 
'কোথ] সে প্রাণের পাধী, বাতাসে ভাসিয়ে খাকি 
আর কেন গান কোরে ডাকে না আমায়! 
বল দেবী মন্দাকিনী1- ভেসে ভেসে একাকিনী-: 
মোণামুখী তরী খানি গিয়েছে কোথায়!” 


তিনি স্বর্গে! - ০ 


আলী থিষেটরের রাস্তা বহিয়া একটী উনবিংশ বার যুবক দ্রতপদে 
- চলিয়াছেন। মুবকের সুকুমার যুখমণ্ডলে অদ্যাপি শ্াশ্র সমুদ্গত হয় 

নাই। যুবকের পরিচ্ছদ পদস্থ নাবীকের উপমোগী । -দেখিলেই বোধ হয়, 
ইনি কোন সন্ত্রস্ত নৌ-বিভাগের' কর্মচারী । যুবকের দ্রতগমনে--ঘুবকের 
দৃষ্টিতে তিনি যে বহুদিনের পর দেশে, কিরে তাহা? তি িভিহাত 
হুইতেছে। 

যুবক এক নির্দিষ্টি অট্টালিকা সম্মুখে উপস্থিত হি সবলে দ্বারে 
আঘাত করিলেন। তাহার হৃদয়ে আশা ও নৈরাশ্যের তর উঠয়াছে। 
যুবকের সক্কেতের উত্তর দিবার জন্য এক জন বৃদ্ধা ্বারদেশে উপস্থিত হইল। 
দত্তহীন বিকট মুখ রিকটতর করিয়াঁতেঅঃহীন ইন বিস্ফারিত করিস 
কহিল “কে গা কি আবন্তঠক ?” র্‌ 

- সুবক আগ্রহ সহকারে কহিলেন যোজন আমার রী ভিন 
'কি এখন ঘরে আছেন ?” ৩ - 

“তিনি এখানে থাকেন না।” বৃদ্ধার এই উত্তর 3 ২৪ 
- তিনি এখানে থাকেন নাচ তাই কি হবো? না.তিনি এখন 
স্বরে নাই |” 


অয়োস্ত্রংশ তরঙ্গ: 3৯৫ 
, প্নামহাশর ! তিনি এখানে থাকেনই না'। তুমি-বুবি, তার তাই $- 
হা। শুনেছিলেম এ কথা ।” রর 
.. "আমার ভগ্ী এখন তবে কোথা থাকেন 1” ক আগের রি 
কহিলেন “তিনি কোথায় ৮ -. 

বৃদ্ধা উত্তর করিল. পফেলসীয়া বি তিনি এখন ধাকেন। [নি আর 
এখানে থাকেন না। থিয়েটর ছেড়ে দিয়েছেন। আমি এ বাড়ীর রক্ষ! 
ভার পেয়েছি। তার সহচরী, এলিস. দ্বাতন আমাকে এনে দবিয়েছেন। 
তোমার ভগ্গী এখন কেলসী়! পন্দীতে আছেন।” 

" জধিকতর আগ্রহের সহিত ধুবক কহিলেন “শী আনী এন 
ক্ষোথায় ধাকে? সে ভাল জাছে ত$” " . . ,... 

পা! । €ষ মেয়েটাও ত্তার সঙ্গে গেছে ।” 

“ফেনী 1-ফেনীও ত তীর ষঙ্গে আছে? .... 

“হা মহাশয় | সেও তার সঙ্গে গেছে। শদলেই এদেশ হব 
সচ্ছন্দে আছে । .ফোন কষ্ট নাই।” | 
*. যুবক পশ্চাদপদ হইলেন। আবার পুনরায় অগ্রমর টা ফছিলেন 
রর রাস হত লোন নিক রেজিোরে টা এখন 
জীবিকা নির্ব্বাহ হক্ষে 1” 

রর বা বিকট মুখ কযা কহিল “তা আমি জানি না। পনের হা 
্ আমি ভালবাসি না।” ১৪ 
: সুধকের মনে সন্দেহ হইল।. ভিনি পকেট হইতে একটা ধরণ বাক 
পুরষ্কার দিয়া কহিলেন “বল তুমি। তাতে আমি রাগ. কোরো, না। 
কোন মন্দ ভাব ভাববে! না।-_ প্রকাশের ভয় নাই» 2 

ধা মুজ্াচী কমালে ছৃঢ়বন্ধ করিয়া কহিল “আমি বেশী কিছু জানি 
না। পাড়ার লোকে কত কি বলে, আমি তার কি জানি.? .আসার দোষ 
কি? পাড়ার লোকে বলে, তোমার ভগ্দীকে এক জন যুব! রোজ সন্ধ্যার 
পর ডেকে ডেকে কোথার নিয়ে যেত! আমি--_-” টি কব 

“আর বোলতে হবে না।__বুঝঁড়ে গেরেছি।”' যুবক এ মাত্র 
বলিয়া ক্রুতপদ্ে প্রস্থান করিলেন। তাহার বারশ্থার মনে. হইতে লাগিল, 
ফরলা ইম্োজীন বুঝি দারুণ তুর্ধশার পোড়ে সতীত্ব বিক্রন্ধ কোতে বাধ্য 
হয়েছে। লা. খেতে গেকেই হতভাগিনী বুঝি এই হস্ষারধ্য কোরেছে। 


১৯৩ রাণী.কক্কক।মিনী 


হাঁ! আগে কে জান্তো, কুহুমে কীট থাকে? হয় ত তাই থাকে, তাই' 
.ইয়। আমার বুঝবার ভুল। যুবক জ্রুতপদে ওয়েইশিনিউর ব্রিজে 
উপস্থিত হইলেন। কেলিসীয়ার সীমার তখন চলিয়া গিয়াছে । -. : 

এক জন নাবিক অভিবাদন করিয়া কহিল, “আপনি কি ফেলিষীয়া 
যন & গ্রামার ছেড়ে গেছে । আগে খুব ঘন খন ছীয়ার যেত, এখন 

আর যায় না। সে নিযবম ব্ধল. হয়ে গেছে। আমার; নৌকার আসুন) 
্টানারের আগে পৌছে দিব। বদি তা না পারি, এক পয়সাও “সাড়া নিব 
মা আহ্জন আগনি। বড় আরামে যাবেন, চল.তী পান্সী উড়িয়ে নিযে 
'্বাব। কোন তয় নাই। নী এখন বেশ ঠা আটে” . ং 
. সবক নৌকার উঠিলেন। নাবিক আপনার হিপ াতগানন 
করিবার জন্য প্রাণপণে ফবাড় টালিতে লাগিলা :: .. :৮১: 
.. সুরুকনৌকার ভিতরে বসিয়া আছেন। বাজী গ্সের নারে যুবক নাতির 
- আর্য দেখিলেন, অক খানি ছ্ীমারের ধাক্কা লাগিয়া একখানি নৌকা ডুবির! 
গলে।.. এক জন ভত্র (পরিক্ছদখারী দুবক, একটা -সুবতী আর এক জন মাসী” 
বিষ গেল।.. মজজমান যুবকের শেষ উক্ি হাটলঠাণডের বর্ণে ধনিতত 
হইল দে, কোথায়, আহ. যাহাধ্য ক্র। আমাঃক নক ভাকে 
তোল ।” ূ ূ 
.. সুহর্ত মাত্র বিলম্ব না করবা টিন শি প্রদানে 'অলে 
এড়িলেন।. টেগদের খরভ্তোতকে উপেক্ষা! করিয়া! হাটল্যাওসজরণ দিতে 
জাগিলেন। একবার উৎসাহে চীৎকার করিয়া কহিলেন:“গেয়েছি :” 
উঠাহে উত্দাহে ভুলিয়া দেখেন, যুবতীর গাত্রবস্্র' ও টুপি মাত্র) "আবার 
অনুষস্ধান করিতে লাগিলেন। তাহার নৌকার মালীগ! দিমঞ্দিত মান্সীর 
শব তুলিল। হততাগ্য প্রাণ হারাইয়াছে। হার্টল্যাড এবার মফলমনো- 
ইলেন। 'সুবতীকে টানিত্া নৌকায় তুলিলেন। 

*'ষুপ্ককে ছ্ীমারে তৌলা হইয়াছে । সবে চিকিৎসা কর তের 
যুবক চাহিলেন। কম্পিত জিহিদের “তিনি কোপার? ভিনি কি. 
এখনো জীবিত.আছেন 11... 58:১০) রি 

মারের অধ্যক্ষ কহিলেন “হ1। গাকে গেলা হছে? এক নি 
নেক কোরে তাকে লিয়ে গিকেছে।” - 

পাত পেয়েছেন কি +--ডানার, দেখাবার ব্যথা কর! হয়েছে ্ে হু 


. ক্বোস্্রিঘশ তরঙ্গ ।: 0 ৯. 


আসি কতক্ষণ জঠচতন্য হিলেম ?” অধিকতর যগ্রতার সহিত হক এই টা 
কথা করেকটী জিড্পাস! করিলেন ) .... : . 
:. আধ্যপ্ধ কহিলেন “আপনি ৫৬.সিনিট ক্জক্ষান ছিলেন।- লোকটাকে র 
নৌকার উপর বোষে থাকতে দেখেছি। ' ক্ষার দেখাবার বোধ, হক, 
আব্তক হবে না।৮” শু ্ 
ব্যাকুল তাবে যুবক পুনরায় কহিলেন দ্বারানে নিয়ে চলুন । বাস- 
গোস্তায় আমাকে নামিয়ে দিন)” -. ্ 
অধ্যঙ্ক বথাস্থানে . যুবককে নামাইয়া দিলেন। সবক তার ঈ 
-নিল্ফাসা করিলেন “মে স্তীলোকটা কোথাক্স আছেন ₹” [ও 
. এক জন ভদ্রলোক উত্তর ক্রিলেন £“তিনি বাঁড়ী গিয়েছেন । বে নাবিক 
তাকে বাঁচায়, সেই তাকে সঙ্গে কোরে বাড়ী নিগ্নে গেছে।” ৫ 
" সুবক খ্বাগ্রহ সহকারে-জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা গাকে দেখেছ কি? 
কোন স্থানে আঘাত লাঞ্গে নাই ভ? বেশ সবল আছেন ত1%. 2958 
২. উত্তর হইল “না মহাশয় | . তঁটকে পীড়িত দেখেছি.।.. হুক ভুতপদে . 
প্রস্থান করিলেন। লঞ্চেলট বথাস্থানে, উপস্থিত হইলেন। ফেনী তাহা-. 
ধিগের অপেক্ষার ছারে ফাড়াইয়াছিল। লঞ্চেলট কম্পিতকণে দ্বিক্ষাস। 
: ক্ধিলেন “কেলি | কৈ ইমোজীন কোথায়? কেমন জাছেন তিনি”. 
ফেনী চমক্তি হইল! কাভরকঠে উত্তর নিন হা কোথায় 
তিনি ৫ এখানে ত তিনি আদেন দাই 1” | 
-“আমেন নাই €-বাড়ী আসেন নাই? যাও ফেন্ধী, যাও যাও) ডাক্তার: 
, খানা দেখ: আমি কাপড় ছেড়ে যাচ্চি।” ফেনী রুদ্্াসে চাটা গেল। 
তখনি. প্রঙ্যাবর্তনু করিয়া কহিল “পাড়ার সব ডাক্তারখানা অনুমদ্ধান 
কে'ল্লেম, সকলকেই জিক্জাসা কোন্পেম, সঙ্কান ত্ব পেলেম না?” , -. 
খিনা বাক্যব্যয়ে লঞ্চেলট -প্রশ্থান করিলেন। হাটিয়া পুনরায় হাস- 
: পাস্তা পৌছিলেন। : সকলকেই জিজ্ঞাস .কৰিলেন। সকলেই. বলিল 
সঙ্জানি না। যে নৌকায় ভাহাকে আনা হইর্লাছিল, সে' নৌকা তথায় নাই। 
মাজীকে কেহ চিনে না-যুবঙ্ক ব্রক বধ জলকে আশাদিত হাদয়ে.লিজ্ঞাসা 
করেন, বখন উত্তর হয় জানি না, তখনি তাহার মস্তকে যেন ধস্তাঘাত 
হয়। অনুসন্ধান করিয়া-হাটিয়া হটিয়.লর্চেলট অবসন্ন হইয়! 
, পড়িলেনা মনে ভাঁবিলেন, জামি এ. দিকে প্রত অনুসন্ধান করিতেছি, 


১৯৮ রাশী কষ্চকামিনী। 


এতক্ষণে হয় ত তিনি বাড়ী আসিয়াছে । লঞ্চেলট ভ্রতপদে গৃহে 
আপিলেন। শুনিলেন, ইমোজীন এখনো আইসেন নাই। | 

লঞ্চেলটের হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল। অবসন্ন হইন্না বসিয়া পড়িলেন। 
কত কুচিন্তাই যে তাহার চিত্তকে পীড়িত করিতে লাগিল, তাহার আর 
সংখ্যা নাই। তিনি আপন মনে কত চিন্তাই করিতেছেন। চিন্তা 
করিতেই--ভাবিতেই প্রায় ৪ টা কাটিয়া গেল। দ্বারে এক খান! গাড়ী 
আসিয়া লাগিল।: লঞ্চেলট লন্ফ প্রদানে গৃহ দ্বারে উপনীত হইলেন । 
. দেখিলেন; ইমোজীন নহেন, এক জন নাবিক মাত্র। অতি ক্রত-অতি 
কাতরে জিজ্ঞাসা করিলেন “বল, শীঘ্র বল, ইমোজীন কোথায় ? 

নাবিক ধীর ভাবে কহিল ঘরের মধ্যে চলুন 1” . লঞ্চেলট পুনরায় 
আসনে উপবেশন করিজেন।- পুর্কবং জিজ্ঞাসা করিলেন “আর বিলম্ব 
কোরো না, স্পষ্ট বল, আমার ইমোজীন কোথায় 1৮ ০৯ 

নাবিক দকাতরে কহিল "হুর্ভাগ্য আমার । আমি এক বিষম অংবাদ- 
দিতে এসেছি. আমার'মুখ দেখে-- আমার চেহারা দেখে আপনি হন্ন ত 
বুঝাতে পেরেছেন ।৮ : | ১১ কটু 

 পইমেজীন নাই” এ সংবাদ দিতে হাটল্যাের যেন সাহস হইল 

না।. .লঞ্চেলট নিজেই কহিলেন “নাই? -আমার ইমেজীন নাই 
নানা, একখ। আর বোলো! না। আমার ইমেজীন আছেন!” আর বাকা- 
স্কর্ভি হইল না।+ মুহর্তের জন্য লঞ্চেলট নীরব হইলেন_সুভর্তের জন্য 
ভিনি ঘেন অটেতন্য. হইলেন। আবার প্রন্কৃতিস্থ হইয়া_বাম করতলে 
মুখ ঢাকিয়া লর্চেলট কহিলেন “নাই? আমার সে নাই?” 

বর্জসম সংবাদ আবার লঞ্চেলটের কর্ণে ধনিত হইল «না মহাশয়? 
তিশি নাই। আমি ভার ভাই, আমি কেন মিথ্যা কথা রটাঝো ?”? 

লঞ্চেলট উন্নন্তের ন্যায় আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন “ইমেজীন্‌ !- 
প্রিরতমে | হতভাগ্যকে বঞ্চিত কোল্পে? আমার . সৃখনিদ্রা ভেঙে ' 
দিলে? কেন, ইমেজীন!*কেন আমার সর্বনাশ কোরে? ভাল-. 
বেসেছি, জীবন উপহার দিয়েছি, তারই কি এই প্রতিদান ? কেন? আমি 
তোমার কাছে কি অপরাধ কোরেছি ? ইমোজীন! কোথায় তুমি? তুমি 
যার বিষন বদন দেখলে জগত শৃন্যত্ব দেখতে, তোমার মেই আমি 
আঙ্জ নয়ন জলে ভাস্ছি দেখলে না? আমার চোকের জল নিবালে না - 


ত্য়োস্ত্রিৎ্ তরঙ্গ: .. ১৯৯ 


আমীর জীবন মরুভূমির শীস্তিসরশী, আমার সংমার- নে দ্েহ-জতা, 
আমার সাধনা-ব্রততীর পৃণ্য-কুহ্ম, আমার নরনের তারা, দেহের শোণিতঃ 
্রচস্তার ধন, শ্রবণের শ্রুতি, কোথা তৃমি ইমোজীন £ অভাগাকে কীদিয়ে- 
হতভাগ্যকে শোকের সাগরে ভাসিয়ে কোথা গেলে তুমি £ ' আমার 
. সখমারের প্রেম, পিতামাতার স্েহ,. খুরুজনের দয়া, ভ্রাতীভম্ীর মমতা, 
সবই তোমার জন্য ত্যাগ কোরেছি। তুমিই ষে আমার সব। আমার 
. সংসার-সাগরের, তরী, আমার. ছুরাশা-তৃষ্ণার শান্তি-সরসী, আমার 
কামন।-বৃক্ষের তুফল, আমার অধর্ধ্য-প্রাণের ধৈধ্য-রজ্জ) আমার ভাঁল- 
ঝাসা-চক্রিকার সনাথ জ্যোৎকগা, অবই যে তুমি ইমৌজীন! . সংসারের 
বন্ধন, জীবনের অবলম্বন, জীবনেয় সার সবই ত তুমি? -আমাকে 
রেখে কোথা গেলে তুমি ভালবাস! দিয়েছি, ভালবেসে ছি, তারই 
কি এই প্রতিদান? - আমার এমন সর্বনাশ কেন কোলে ইমোজীন ঘ. 
আমার জীবনের নুখশীস্তি হরণ কোরে--আমার বুদ্ধিবৃত্তি হরণ 
কোরে-ঘংসারে শেংকের যাগরে. ডুবিয়ে কোথা গেলে তুমি ই -এক 
বার _.একবার মাত্র দেখা দাও, একবার শেষ দেখা দিয়ে বিদায় নিস্রে 
যাও। ধরে রাখবো না, রাধা দিব না, অনুগমন কোর্স না, কেধল 
একটী সাধ মাত্র পূর্ণ কোর্কে।! তোমাকে দেখতে দেখতে-তোমার, 
জীবন_-তোমার অধিকৃত জীবন তোমার সন্ধুখে ন্ট কোরে 'আমি তোমার 
ভালবাসার. .প্রতিদান দিব।-ফিরে এস$ তোমার স্বেহের আনী 
তোমার নাম কোরে কতই কাদছে। আমি অপরাধী-শতমহত্র অপরাধ 
কোরেছি, কিন্তু বালিকা তোমার কি কোধেছে ?.তাকে রেখে-তাকে 
না দেখা দিয়ে তুমি কি কোরে আছ ইমোজীন ? পাষাশি ! একেবারে 
পাষাণে বুক বেঁধে চোলে গেলে? একবার ফিরে চাইলে না? এক- 
বার-চোকের দেখা। দেখলে নাঁ-দেখা দিলে না? শেষে এই কোলে £? 
নয়নজলে লঞ্চেলটের বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইল। 

- ব্যঘিত হৃদয়ে হার্টল্যা্ কহিলেন এধন্য প্রণয় আপনাদের । আমি 
আপনাদের এই গবিত্র প্রণয়ে সন্দেহ কোরে এখন বড়ই অনুতপ্ত হয়েছি। 
পূর্বে আমি. ভেবেছিলেম, . আমার ভগ্গী কোন্‌ পাষণ্ডের কুহুকে গড়ে 
'আত্মবিক্রয় কোরেছেন, কিন্ত এখন দেখ ছি; তা নয়। তার ভালবাস পাতে 

কেড়ে নাই :. পু 


০ বরন ক্কায়িনী। 


7” নিজোখিতের নার চমকিত * হইয়া লঞ্চেলট কহিলেন -“ওত়ান্টার€! 
শ্রিরতম ! বল, সত্য বল, মৃত্যুকালে অ:মার ইযোজীন কি বোলে গেছেন ? 
আমার নাম কোরেছিলেন কি? আনার গরুর বিরক্তি প্রকাশ বাজোহধা 
কি? সত্য বল।-9. ্ টি 
“আপনার নাম (কোক. কোনই ভার প্রবাহ “বয়িকে 'খ্েছে ৪, 
জীবনের শেষ মৃহর্ত পরধ্যস্ত আপনার নাম তাঁর ্ষীণকঠে প্বনিত হান্েছে।+১ 
' আবার মোহ। লঞ্চেলটে আবার মোহ প্রাণ্ত হইলেন। .ঝ্সাবার. 
জপনাআপনি প্রকৃতিদ্থ হইয়া কহিলেন “ইমোজীন | ধন্য তালবাস!' 
. তোমার । আমি গাতকী, তোমার পবিত্র ভালবাসার যোগ্য আমি নই 
খ্নীর কি ব্যবস্থা কোরে গেছেন ?” ' * 
১০ শবীরে ধীরে ওয়াপটার হার্টল্যাও উত্তর সায় ধ্ভাঁদের রক্ষার ন্ডার 
আমার উপর দিয়ে গ্রেছেন। . অনুষতি করুন, আমি তাদের নিয়ে যাই 1? ... 
" “একটী কথা!” লঞ্চেলট প্রশ্ন করিয়াছেন কিন্ত" ওয়াপ্টার তাহার ষে 
“উত্তর দিয়াছেন, তিনি ভাহ! শুনিতে পান নাই।, আপনার ভাবে আপনি, 
ভোগ হইম্বা কহিলেন “একটা কখাঠ আমার ইঞঙ্গোজীনের মৃত্যুশব দেখ তে-ই 
কি কোন বাধা আছে? তার আত্মার মুক্তির জন্য আমার প্রার্থনা কোত্তে 
অধিকার আছে কি? ফার শবের গাশে যোে আমি ছ্‌ই বি অস্রাপাত 
কোতেও কি পাবনা?” 
“না মহাশর। তার নিষেধ আছে। কিন আলে, গেছেন, আমার 
এই শব দেখ লে আপনি বাঁচ বেন না।” ” - 
প্ৰাচবো না? ইমোদীন বোলে গেছেন, যে তার অবর্তমানে আমি 
খাচবো না$, .এমনই কি আমার জীবন থাকৃবে? থাক, আর শুনতে 
হয়ে ৭11” লৃ্চেলট নীরব. হইলেন। আবার কতঙ্গণ পরে. টন 
বলিলেন “আনীর কি ব্যবস্থা কোরে গেস্ছেন? ছ 
ওয়ালটার কহিলেন.“তার রঙ্গার ভার জমার উপর বিয়ে গেছেন ন 
আনী ও ফেনীকে আমি এখজছি লিয়ে বাব $%.'. :€ -* - 
. “একটী ভিক্ষা ।” লঞ্চেলট করযোড়ে কহিলেন তি রা 
ভাই, অভাগাকে একট ভিক্ষা বাও। আনীকে আমার দাও। খষি 
আমার জীবন রাখতে চাও; বালিকাটীকে জামাকে দিয়ে যাও। আমার 
ইমোজীন তাকে ভালবাসতেন, আমার তালবাসার গ্ষেহের ধন সো, . 
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তার মুখ দেখলে আমি বিষন প্রাণে শাস্তি গাৰ। তার মুখ দেখলে আমার 
শোকের আগুণ নিবে যাবে। ভাই! আমার এই অনুরোধটী রক্ষা। কর 1. 
লঞ্চেলট করতলে মুখ লুকাইয়া বালকের ন্যায় রোদন করিলেন? 
চাহিয়া দেখেন, তিনি একাকী! ঘরে ঘরে অনুসন্ধান করিলেন, তিনি 
একাকী । ফেনী ও আনীকে লইয়া ওয়াল টার চলিয়া! গিয়াছেন। 


চতুক্তিৎশ তরঙ্গ । 
"তুই কি বুঝিবি শ্যামা মরমের বেদনা? 
হৃদয়ের স্তরে স্তরে, ধে অনল দগ্ধ করে, 

তুই কি দেখিবি তার? অন্যে তাহা দেখেনা $ 
যে জন অন্তরযামী, তিনি আর জানি আমিঃ 
এ বহ্ছির শত শিখা কে করিবে গণনা ঈ | 
তুই কি বুঝিবি শ্ঠাম! মরমের বেদনা ?? 


এ যন্ত্রণা তুমি কি বুঝিবে ? 


"তিন খণ্তাহ হুইল, যাছুস্বীর শব কার্পেট ব্যাগে পুরিয়া সেতুর নিলে 
ফেলিয়া আসিয়া! গ্রীল পরিবার বেশ সুখেসচ্ছন্দে আছে। এপধ্যস্ত' 
এই লোমহর্ষণকাণ্ডের কোন অনুসন্ধানই হস্স নাই। পুলিসের তীক্দুষ্টি 
প্রতি বিদ্রুপ করিয়া গীলস পরিবার মনের হৃথে আছে। এই 'তিনন: 
সপ্তাহ কাল পঞ্চার্ড গ্রীল সর পরিবারের সহিত সাক্ষাৎ করে নাই। আজ 
সন্ধ্যার সময় পণ্চার্ড গ্রান্বী গ্রীটের সেই শ্রী্ণস কুটীরে প্রাবেশ করিল। 
শ্রীমতী গিরিলা আগ্রহ যহকারে জিজ্ঞাসা করিল “কোন্‌ জন্ধান হয়েছে 
কি? ভয় নাই ত?” রি 

'উপবেশন করিতে করিতে পঞ্চার্ড নর করিল পকোন চিন্তা নাই। 


পুলিমের লোক কিছুই কোনে পার্স না [1 
2৪ 


১০ রাশী কৃষ্ণকামিনী 1 


“ গ্রীলস কহিল “ষে ভষ কেবল হস্তিরা। ঘতদিন আমাদের এখানে ছিলঃ 
'আগরা ততদিনই তাঁকে নিশ্বাস কোন্বেম, এখন সেত আর. আমাদের" 
বশে নাই। তার সঙ্গে কি তোমার দেখা হয় ? 

“ন1। অনেক দিন তার সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাৎ, নাই 1... অনেক নিন 
পুর্বে একবার তাকে চালটন পল্লীতে দেখেছিলেম। সেতার মায়ের 
ক'ছে আছে। মস্ত কঠিন পীড়া তার 1” 

“পীড়। % তবেজে মারা যাবে বেশ হবে।” পাষাণহৃদয়া শ্রীমতী 
গিরিল! সর্বাস্তঃকরণে হস্ভিরাঁর মৃত্যু কামনা করিল। 

- 'গ্যবজ্ঞার স্বরে পঞ্চার্ড কহিল “সেজন্য তোমর! ভয় কোরো না। 
ভাঁমি তার দীয়ী। হস্তিরা এ কথার এক বর্ণও প্রকাশ কোর্বে না। - আরও 
শোন, সেদিন সেতুর উপর তোমার সহিত ধার সাক্ষাৎ হয়েছিল, তিনিই 
ফনিয়ার গ্রা্ড ডিউক” এই পর্যত্ত বলিয়া পঞ্ার্ড বিদায় হণ করিল? 
আপনার বাসায় আসিয়া জঘন্য বেশভুযা ষথাসম্ভন পরিবর্তন করিয়া 
বাষা হুইতে একটী কাগজের গুলি গ পকেটে পুরিয়! ্রতপদে গস্ভেনর.. 
স্রীটের দিকে চলিল। ৪ 

পঞ্ধার্ড, কাউট ওলনেজের বাসান়্ উপস্থিত রা ভূত্যের ছ্বারায় 
ঞা্চ ডিউকের নিকট সংবাদ পাঠাইল। ভৃত্য প্রভুর অনুমতি লইয়া 
পণণর্ডকে সভাগৃছে রাখিয়া আজিল। 
 শ্রাণ্ড ডিউক তীক্ষদৃষ্টিতে পঞ্চার্ডের মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন 
৭৩ তুমি নও? যা ভেবেছিলেম, তা নয়। তুমি কে ৭” 

. পঞ্চার্ড উত্তর -করিল- “না- মহাশয়, আমি যাডুন্ধবী নই ।-.আমি তার 
ওধান হতেই এসেছি ।” 

শযাচুষ্বী তোমীকে পাঠিয়েছে? সে নিজে তবে আসে নাই কেন? 
তিনচ।র দিন আমি তার জন্য অপেক্ষা কোরেও দেখ! পেলেম নাঁ কেন ?” 

- পঞ্চার্ড সন্মান জানাইরা কহিল পত্াছুস্ী এই কাঁগজগুলি পাঠিরেছে। 
এই ভার পকেট বুঁক।  গুতেই সমস্ত গোপনীয় কথা_যে সব ছুক্ষর্ধয 
সে কোরেছে, ভার বিস্তৃত বিবরণ এতেই লেখা আছে।” পর্চার্ভ পকেট 
বুক খানি অন্মুধে রাখিল । , 

. ডিউক বিশেষ প্রকারে পকেট হন দেখিয়া কহিলেন না । তুমি 
এসব দেখেছ কি? তমি এসব জান কি? 
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2 গা] সহাশয় 1 . অমি দেখেছি, কিন্ত একথা, আমার কাছে আজী- 
নন গুপ্ত থাকুবে।”? ডিউক তীক্ষদৃষ্িতে পঞ্চা্ডের মুখের. প্রতি চাহিয়া 
কহিলেন “তোমার প্রতিজ্ঞার পুরস্কার দিতে আমি ভুল বেংনা। - দ্বামী 
জীর গুপ্তকথ।। জীর বিবিধ গুপ্তকথ অবশ্যই অপ্রকাশ রেখো ,". ডিউক 
-শ্রক ভাড়া ব্যাক্চনোট পঞ্চার্ডকে পুরস্কার দিলেন? আবার কহিলেন 
“তুমি কি মওবিলিকে চেন ? সে করিত ওলনেজের বন্য গয়েনও 
তাকে তুমি জান %? 

পকোন্‌ মণ্ডবিলি? গয়েন্দা মণবিলি ? তাকে আমি বেশ চিনি। ষে 
একজনের পক্ষ হয়ে অপরের. খপ্ত বিষয় অনুসন্ধান করে, ঘষে. অপরের 
পৃক্ষ অবলম্বন কোরে আত্ম-পক্ষেরও ত সর্বনাশ কোত্তে পারে %? 

.. শিঠিক কথা। আমি বিবেচনা করি যাহ্ম্ষী নাই। বেশ হয়েছে । 
আমান ক্র উপপতি যত শীঘ্র পৃথিবী হতে বিদাত গ্রহণ করে, ততই 
ভাল। সাবদান!_-যেন কোন কথা প্রকাশ না হুয়।” ছি 

অভিবাদন করিয়া পণ বিদ্বায় গ্রহণ. করিল -- পঞ্চার্ড লিস্ট 
স্কো়ারের কাকীর আড্ডার নিকটের বাড়ীতে কাল” পেট.নফের অহিত_ 
সাক্ষাৎ করিল। পেট্নফ কহিশ “কোন কথ প্রকাশ হয়েছে কি.” 

-্না। কোন কথাই প্রকাশ হয় নাই। বাইবান খাঁহ্বীর বিপক্ষে এমন 
কোন চর নাই, থে এসব কথা অনুসন্ধান করে।” 

“একি কথা! আমি একথা দেখলেও বিশ্বাস করি না। মগুবিধি 
প্রধান শত্রু আমাদের। আজ হোক কাল হোক-ছুদিন পরে হোক, 
-€ষ এর সন্ধ।ন কোর্ষেই কোর্কে ।”..ছুই বন্ধুতে অনেক কথা চলিল ॥ 
মে দব কথা লিখিরা পাঠককে বিরক্ত করিতে চাছি না। পাঠক ! এসময় 
একবার অন্যদিকে দৃষ্টিপাত করুন| 

গ্রাণ্ড ভিউক হান্দন কোর্টের ছারে আফিয়া টানি কহিলেন 
ভৃত্য তাহাকে সঙ্গে লইয়া সভা-গৃহে উপস্থিত করিশ। লেডী লংপোর্ট 
. এখন নির্জনবাস করিতেছেন। মিলড্রেডই কেবল সভা-গৃহে ছিলেন ।, . 

ডিউক বাহাছুর কহিলেন "মিলডরেড ! তোমাকে বিষ. দেখছি .কেন.? 
বাড়ীর কাহারও অনুখ হয়েছে কি?” 

মিল্রড়েড কহিগেন “না। তানয়! তুমি আযাকে আশা! রিভিও 
ক্াবার সাক্সাৎ হবে বোলে গিয়েছিলে, কিন্ত কেন তবে এলে না? 


২০৪. _.. রাৰী কৃষ্ণকাশিনী - 


আমার. এখন হৃদয়ের অবস্থা বড়ই শোচনীয়? অনুতাপে 'অনুতাপে 
আমার হৃদয় দগ্ধ হয়ে গেছে। এ যন্ত্রণা তুমি কি-বুঝ বে ?” ঃ 

.. ডিউক বাহাছুর একথার কোন উত্তর না দিয়া কহিলেন: “মিলড্রেড ! 
তোমার চরিত্র সম্বন্ধে অকাট্য প্রমাণ ' পেয়েছি আমি। যখন তুমি 
তোবলস্কে বন্দী ছিলে, তখন শিবিরিক্বায় আমার শরীররক্ষক যাছুক্ষীকে 
যে সব প্রেমলিপি লিখেছিলে, সে পত্র আমি পেয়েছি । এই দেখ ।'? ডিউক 
পক্ষেট হইতে একখানি পত্র মিলড্রেডের সম্মুখে ফেলিয়া দিলেন । 

পত্রের দিকে চাহিয়া মিলড্রেড়ের মুখ শুকাইল। মিলড্রেড ভাবিয়া- 
ছিলেন, কোনরূপে ভিউককে বুঝাইয্া আবার পুর্বে যেমন ছিলেন, 
সেইরূপ হইবেন। এই পত্রখানি দেখিয়। তাহার সে আর্শা দুরে গেল। 

_ ডিউক কহিলেন “আমি তাতে ছুঃখিত নই। আরও শোন। তোমার 
চরিত্রের কৌন কথাই অপ্রকাশ নাই।. আর কেন গেপন কোরে আমাকে 
কষ্ট দাও মিলড্রেড ? , 

মিলডেেড শুদ্ষকঠে .কহিলেন দএমবই এখেলের কাজ । সেই রর 
-নাশীই আমার সর্বনাশ কোরেছে।” 

.. ডিউক বিরক্তি জানাইয়া কহিলেন “নির্দোষীকে কেন দোষ দাও? 
এ বিষয় এথেল এক বিন্দুবিসর্গও জানে না।” 2.২ 

-. পতবে সেই হতভাগ। জুয়াচোর মগ্ডবিলি। সে জুয়াচোর, বদমায়েস__ 
ফেরাবী। মে ফরাসী নয়_ টিন কাউটও নয়। স্বই তার 
গ্রতারণ1।” 

“কে মণ্ডবিলি? যে তোমাকে রুষ' আদালতে পাঠিয়েছিল, ই 
মগুধিলি? মিলড্রেড 1 আমি .তোমাকে কতবার জিজ্ঞাসা কোরেছি, 
তুমি এ কথ প্রকাশ কর নাই। তোমারও সবই প্রতারণা । আর কাজ 
নাই মিলড্রেভ | যথেষ্ট হয়েছে । তোমার দয়ার পরিচয়_প্রেমের পরি- 
চয় আমি অনেক পেয়েছি ।” রু 

, মিলড্রেড কাতরকণঞ্ঠে কহিলেন “আমাকে কমা কর), আমি শত 
অপরাধে অপরাধী-.আমাকে ক্ষমা কর ।” ূ 

“না মিলড্রেড ! সে আশ] আর নাই। জেনেশুনে আমি কি কোরে 
তোমাকে গ্রহণ করি? এতদিন অন্ধকারে ছিলেম, সব কথা বিশ্বাস 
করি নাই. এখন সব, বুঝতে পেরেছি। আজ হতে_আমি কাতরে 


চতুত্তিংশ তরঙ্গ) 7 ৯০ 


বৌলছি, মিলড্রেড! এই আঁসাদের শেষ সাক্ষাৎ । - ঈশ্বর জীমেন, 
আমি তোমাকে কত ভালবাসতেম। "জাজ আমার শেষ নিবেদন, 
ছলে যাও। এই আমার শেষ প্রার্থা। আমি তবে জন্ের শোধ 
তোমার কাছে বিদায় নিলেম। ডিউক বাহাছুর ক্রতপদে প্রস্থান 
করিলেন। ্ ূ 


ঞচত্রিৎশ তরঙ্গ । 


দনলিনীদলগতজলবত্তরলং | 
তদবজ্জীবনমতিশর় চপল ॥৮ 


বিয়োগ ! 


ডিউক চলিয়া গেলে মিলদ্রেভ ভীহার মাতার শহ্যা গার্থে আিয়া 
সিশেন। তীহার বিষধ বদন দর্শনে দদগ্ব-হুদর্র] লেড়ী লংপোর্ট জিজ্ঞাসা 
“করিলেন “কেন মিলড়েড ! তৃমি এমন হয়েছ কেন? তোমার সঙ্গে কে 
দেখা কোন্তে এসেছিলেন %১ 
: মিলড্রেড শিষঃ ব্দনে কহিলেন “আমার দ্বামী। গ্রা্ড ডিউক এসে- 
ভিলেন 1? তিনি আমার সমস্ত গুণতকথা শুনেছেন ৭৮ 
“গ্রাণ্ড ডিউক এসেছিলেন? এ কথা আমাকে বল নাই কেন?” 
“আবস্তক ছিল না। আজ তিনি নৃতন আসেন নাই;। প্রায় তিন 
সপ্তাহ পুর্তে আর একবার এসেছিলেন। এখেলের কথা৷ জানতে এদে- 
ছিলেন। এখেল এখন আমার কন্য! কুমারী” রক্ষণার সহ্চরী হয়েছেন । 
ওলন্জে যখন এথেলের চাকরী স্থির কোরে পত্র লেখেন, সে. পত্রও আমি 
আগে খুলে দেখি। পোড়ে আবার আগের মত বন্ধ কোরে এখেলের 
'কাছে পাঠিয়ে দ্ি। আমি সেই জন্যই যাবার অময় তার প্রতি এত 
অনুগ্রহ দেখিয়েছিলেম । পাছে ডিউকের কাছে আমার বিপক্ষে কোন 


সে রানী ক্ৃষ্ণকামিনী। 


অবিকল রর উকি রফিক ডিজি 
প্রকাশ হয়ে পোড়েছে। আমার কপাল ভেঙেছে । কৃষ-দুতের হার্পি 
অনুচরের! আমাকে আবার স্বিরিয়ায় চালান দিবে ।”- ৃ 

পচালান দিবে 1” বিম্মিত ও ভীত হইয়া লে; লংপোর্ট কাহলেদ 
“চালান দেবে? . আমি তবে তোমাকে ছেড়ে কেমন কোরে থাক বো.” ' 

পআমি তার উপায় কোরেছি। চল, ছুজনেই আমেরিকার পালিয়ে 

'াই। এখানকার বিষয় আশর-_জিনিষপত্র সব খেচেকিনে (হনে আমর! 
চোলে যাই ।? 

“না ষিলদ্রেড! তা হবে না। 'আষি কাল লগ্নে বাব। কাউট 
ওলনেজজের পদ ধারণ কোরে তোমার জীবন ভিক্ষা কোর্কো। সদয়হদ 
তীর, 'অবশ্তই দয়! হবে।”” 

পয ভোষার একেবারেই বুদ্ধি মাই। ; ওলনেজ রা 
মা। ষাধ কোরে কেবল তার রাগ বাড়ামে! হবে। আধি যনে কোরে- 
-ছিলেশ.ডিউকের গৃহিদী হব। ! হয়ে গেছে, সেঁ সব পর্দ্দ বা দিকে 
আবার তিনি আমাকে পুনর্্মার বিবাহ কোর্ষোন। 'আবার আমি নৃতনচা, 
হয়ে তার অডষ-বিযন্ধ ভোগ কোর্কো, তা হলো! ন1।.. কোন উপরই 
নাই। চল তুমি, কালই আমরা এখান হ'তে চোপে যাই ।ঃ 

“লাম? তা আমি পার্ব নাঁ। বৃদ্ধ বয়সে আর কোথাও যাওয়া 
 াজে না ।-অন্য উপাস্থ কর।” 

*. (ক্রীথে উন্মত্ত হইয়া! মিলড্রেড কহিলেন ? “তত কথা শব্যার আমার 
"সময় নাই, তোমার নাকে কাদা আমি দেখতে পারি না। স্প$ বল 
বাবে কি না।”. ় 

“না মা, আমি যেতে পার্স না।” 

ণতবে মর।” মিলড্রেড জ্রতপদে গৃহ হইতে বাহিরে আঁসিলেন। 
বাহিরের চাবী বন্ধ করিক্বা_ হততাগিনীকে ঘরের. মধ্যে চাবি দিয়া রাখিয়া 
মাতভক্ষিমতী মিলড্রেড আপনার ঘরে আসিস শয়ন করিলেন। 
আপনা অনি বলিতে লাগিলেন “বুড়ীর যেন কাজ, ভার উপরে: ফল 
দিয়েছি |” 

বেলা-৯টার পর দিলদ্রতডের নিদ্রা ক্ষ হইল। হায়, হ্ততাদিনী 
মাল এখনো ষে বন্দিসী, সে কথা যেন তাহার গ্রাহতেই' ব্দাসিল না 
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দিলড্রেড জাপনার -বেশক্ষা জারিয়া ধীর পদে দ্বার সমীপে উপস্থিত 
হইলেন, চাবি খুলিলেন,__অকম্মাৎ অস্ফুট চিৎকার তাহার মুখ হইতে 
নির্গত হইল মিলডে্ড কম্পিত হস্তে ঘটাধ্ধনি করিলেন। দাস দাসী 
আসিয়া দেখিল, হতভাগিনী ্বানাগারের জলের টবে পড়িয়া প্রাণ হারাই- 
সাছে! অন্ধকারে কোথান্র ষাইতে কোথায় গিয়া পড়িঘাছে ! জলের মধ্যে 
মাথা ডুবিয়া রহিয়াছে, ' পা ছুখানি উপরে? খিপাকে - পড়িয়াই হুত- 
ভাগিনই প্রাণ হারাইয়াছে। 
তখনি পুলিস আমিষ বাঁড়ী ঘিরিয়া কিন 1 কড়াকড় পাহারা বসি 
গেল, ধুমধাম হইল। শেষে আকস্মিক, মৃত্যুই স্থির করিয়া বীরদর্ণে 
ধরণী কীপাইয়া চলিয়া গেল। 
মাতার এই শোচনীয় মৃত্যুতে মিলড্েডকে অধিক টু কি সোকা- 
ঘুর র বলিয়া বোধ হুইল না নিলে মাতার সমস্ত বাক্স অনুসন্ধান 
করিলেন। অনেক কাগজ পত্র পাইলেন ।+ তাহার মাতার বিষে তাহারই 
এখন অধিকার। .তিনি সেই অমস্ত বিবয়ে- অধিকার স্থির. করিবাঁর- জন্য 
£ তথক্ষনা লগ্নে গিষ। উকিল মোক্তারদিগের সহিত প্ররামর্ণ করিলেন। 
কোন কোন দলীলে - এবং উকিলী সওয়াল জবাবে মিলদ্রেডের আত্মমুখে 
প্রকাশ পাইল, তিনি মৃত লেভী লংপোর্টের ভগ্ধী, হুতরাং মিলড্রেভের 
চেস্তী বিফল হইল । ভগ্ঘহৃদয়ে মিলডেঁড ফিরিয়। আসিলেন। 
.. টাকরদের বিশ্বাস, তাহাদিগের ক্নেহময্ী কত্রীর জীবন মিলডে্ড করভূ্কই 
নষ্ট হইয়াছে । তাহাদিগের পরিতাপের সীমা নাই। মিলড্রেড লন যাইবার 
জন্য গাড়ী প্রস্তুত করিতে বলিলেন, গ্রাড়ীবান সে কথা খেয়ালেই আনিল 
না। ভূত্যকে তাঁহার পত্রখানি ডাকে দিতে বলিলেন, দে সে কথা গ্রাহ্য 
করিল না। পাচককে খাদ্য প্রন্তত করিতে বলিলেন, মে শ্পষ্টাক্ষরে 
বলিল “আমি তোমার চাকরী চাই না।- আমার মাহিয়ানা মিটিয়ে দাও।” . 
প(চকের কথার প্রতিধ্ধনি উঠিল। সকলেই বলিল, “ম্বাহিয়ানা দাও । 
আমরা আর এ সংসারে কাজ কোর্কো না।৮.* যে ঘহসামান্য অর্থ লেডী 
লঘপোর্ট রাখিয়া গিত্বাছিলেন, িলড্রেড তাহাতেই চাকরদের বেতন 
দিলেন। ছুই এক জন ভিন্ন সকলেই চলিয়াগেল। এ 
.এক্ষজন্ম দাসী মিলড্রেডকে সংবাদ দিল “ছুজন লোক আপনার সঙ্গে 
জাপ্াৎ কৌন্তে চান ৮. 


২০৮২ রানী কৃষ্ণকামিনী । 


ভীত হইয়া মিলডেড কহিলেন হিস কেমন চেহারা? নাম, 
কি তাদের % ? 
: পতীরা বিদেশী ।-কষ | 
“রুষ ৮? মিলডেেজ ভয়ে ভয়ে কিহিনেন "যাও যাও, বলগে, আমি এ 
ধাড়ীতে নাই । কোথায় গেছি, সে সঙ্রাদ তোমরা বেন জান না। পুক্রস্কার 
পাবে। বেশ কোরে বুঝিয়ে বলো । যেন এ কথীয় তাদের বিশ্বাস হয়।. 
দ্বাসীকে বিদায় দিয়া উত্কঠিত চিত্তে মিলড্রেড তাহার আগমন পথ 
চাহিয়া গুহিলেন। দাসীকে সম্মুখে দেখিয়া কহিলেন “তারা চোলে গেছে দা? 
- ছাসী বলিল “হা গেছে । আমি বেশ কোরে বোলেছি। তারা বোলে 
গেলেন, ফাল ৯টার সময় আবার আস্বেন। আর এক কথা শুনুলেম, 
চাকরেরা নাকি সব ধশ্ম্ঘট কৌরেছে। ষড়ঘন্্ কোরে পুলিসে সংবাদ. 
দিয়েছে। তাদের বিশ্বাস, এ সব আপনিই কোরেছেন। মাছি নাকি 
ওয়ারেন্ট বার করার হুকুম দিয়েছেন ।” 
ধবল কি? আমার তবে-চারিদিকেই বিপদ! একদিকে ইততরজ মাজি- 
প্রেটের ওয়ারেউ, অন্তদিকে রুষ-দূতের ঘোরতর জুলুম, অর্থ নাই__সহায় 
নাই, আমি এখন করি কি?” কীদিতে ধকাদিতে. মিলড্রেভ আপন গৃহে 
প্রবেশ করিলেন । দী্ী অন্তস্থানে প্রস্থান করিল। : 
, রজনী প্রভাত।. মিলড্রেড তখনো! নিদ্রিত। ৯টার সময় রুষ-দূতের 
পদাতিকন্বয় আসিয়াছেন। একখানি পত্র দরিয়াছেন। - দাসী সেই পত্রধানি 
লইয়। দ্রতপদ্দে মিলড্রেডের গৃহে উপস্থিত হইল। দেখিল দ্বার রুদ্ধ। 
দরজায় ধাক? দিয়া দেখিল, দরজা খোলা, দ্রতপদে গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিল। 
প্রথমে দেখিল, মিলডেেড নিদ্রিত। একটু ভাল করিয়া দেখিয়৷ দাী 
চীৎকার করিয়া উঠিশ। মিলড্রেড নাই! 
তখনি পুলিস আসিল। তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিনি! । মিলয্রেের 
শধ্যা পার্খে উগ্র বিষের সিসি দেখা গেল। কাহারও বুঝিতে বাঁকী রহিল, 
না যে, হততাঁগিনী বিষ খাইয়া মরিয়াছে। - .: ২ 
- ভৃত্য যে পত্রখানি মিলড্রেডের জন্য ঘানিয়াছিল, তাহা তখনি পুলিসের 
লোকে পড়িল। পত্রে লেখা আছে--- টু ৯ 
রা পু ২২শে জুন ১৮9৭। 
. ভোষার মাভার মৃত্যু মঘবাদ ভনিযা অত্যন্ত ছুঃখিত হইলাম । তোমার 


পৃর্চুন্রষ্ণ তরঙ্গ ৯০৯ 


€খাকে আষার সহানুতৃতি জানিবে -গ্রাণ্ড ডিউকের-প্রমুখা ভনিয়াছি, 
ক্কাহার আশ্রমে আমার অবস্থান বর্তী তুমি পাইজ্বাছ। তিনি অনুগ্রহ 
করিয়া তোমাকে পত্র লিখিতে অনুমতি দিয়াছেন! তিনি. তোমার পূর্বব- 
 স্তকার্ের পরিধাম ফল ভাবিয়া ছুঃখিত এবৎ মুক্তির জন্য ঈশ্বর সমীপে 
» প্রার্থনা করিতেছেন।- তোমার. মাতা! আমাকে..বিশ্বার় করিয়া. যে ওপ্তকথঃ 
: প্রকাশ করিয়ীছেন, তাহা তোমার জানা জাবশ্তক 1 ঘষে খরটাতে সর্বদা 
-চাবী দেওয়া থাকে, তাহা. তুমি এখন খুলিতে গার। সেই গৃহমধ্যে 
তোমার পিতার শব সমত্বে রক্ষিত হইয়াছে । : শ্রইপপ্র ভোষার হাতে 
দিবার জন্যই পত্রবাহককে বঙ্গিয়াদিলাম | ভরসা: করি, ইহা ভোমার, 


[ও ৬০ পৌছিবে। ট ৫ এ 
- এথেল। 
: পরধাসি শেষ করিয়া আবার” পা আরও কষেকটা পুজি 
লিখিত আছে।, 


-২৩শে ভন পরঃতঃক নন মস 1.7 





২. মিলড্রেড! তুমি ষে এত শীঘ্র-হান্দন কোর্ট হইতে রানা, 

তাহা আমার বিশ্বাস হয় ন]৮৮ মাননীয় ভিউক এখন তৌর্মার প্রতি বরা 

* প্রন্কাশ করিতেছেন। তিনি উকিল মোত্তনর ডাকিয়া ম্বাহাতে তুমি তোস্গার 
মাতার বিষয় প্রাপ্ত হও, যাহাতে ভগ্মীর পরিবর্তে লংপোর্টের কন্যা বলিয়! 

পরিগণিত হও, তিনি, তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন; তোমার মাতার 

সৃত্যুতেও সস্তপ্ত হইয়াছেন? প্রেরিত পত্র ববাহ্ক্য়ের একজন সহকারী 
ও একজন তাহার খাস. দেওয়ান 1 অন্যান্য গুপ্তকথা। বাঁচনীক: জানাইবাঁর 

জন্য স্টাহাকে পাঠান হইয্ছছে। .সত্য সত্যই তোমার্ষে অন্য কোন, দুর 
দেশে ষাইতে হইবে নাঁ। তোয।র কারাবদ্ধ হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই । 
তোমার বিশুদ্ধ জীবন লীভ করিবার এই প্রস্তর সময় ইতি। 
পত্র পাঠ শেষ হইল। কর্মচারীগণ ভুঃখিক্ন হইস্বা প্রস্থান করিলেল 4 
সকলেই জানিল, মিলড্রেভ আত্মহত্যা করিবাছেন ।- 


এ 
্ 


যতি ঘা তরঙ্গ . 


সুলিলি কলি হায়, ভুলিলি কি বা 
ঘঅভাগারে জন্মশৌধ কেমনেতে ভুলিলি ? 
অক্ষয় প্রণয় মরি কেমনেতে লাশিলি % 


এত দিনের পর 71. 


. রাত্রি আটটার সময় মধ্যবয়সের এক জন, তত্র লোক বও প্টের 
ক্লারেশুন হোটেলের সন্মুখে আসিয়া! উপস্থিত - এই হোটেলের যে মংশে 
কাউন্ট মণ্ডবিলি অবস্থিভি করিতেছিলেন, ভদ্র লোকটা সেই অংশের 
'সদর দরজাষসঙ্কেত ধ্বনি করিলেন। -গুদমন্দ ভূখ্খন আসিয়া দ্বার. খুলিয়া? 
দিল। দুঘন এই ভদ্রলোকটীর অপরিচিত নহে। : সে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি ফিলিপ যে?.কি মনে কৌরে ? তোমার গছ ওষারেণ ভাল 
আছেন ত ? এ - 

ফিলিপ, দালাল ওয়ারেণের প্রধান কর্মচারী । ফিলিপ উত্তরে কহিলেন 

পা সবই ভাল, টি কর্তা ্বরে আছেন কি? একবার ডেকে দাও 
তাণিদ্র খবর আছে ।” টা 
ভূন এই সময় নিজের প্রাধান্য জানাইবার জন্য খড় নাড়িয়। কহিল 
. গীহ ! এখন তার সঙ্গে দেখা হবে না। তিনি তন্থখে আছেন।? . 
ফিলিপও ছাড়িবার পাত্র নেন, তিনি উত্তেজিত স্বরে কহিলেন “আরে 
রেখে দাও অহখ।_আমার নাম কর গে যাও। নিশ্চয়ই দেখা কৌর্বে। 
যাও ভাই, বল গে যাও।” ভুঙ্ধন অগত্যা মওবিশিকে .» .সতবাব, দিল। 
ফিলিপ মণওবিলির গৃহে নীতশ্হইলেন। 

, মণ্ডবিলি বধিয়া আছেন.। পারে টেবিলের উপর নে মদ আর 
আামান্য খাবার। ফিলিপ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াই মহান বদনে 
কহিলেন “ম্যাট | ভারি চালাক রে ॥ আমার উপযুক্ত ভাগিনেয় তুমি 1 

উপযুক্ত ভাগিনেয় মণ্ডুবিলি মাতুল ফিলিপকে একটা ধ্মক দিয়া 


*্যট ভ্রিৎশ তরঙ্গ । ১» পুজি 


কহিলেন “চুগ চুপ কর। টেচিও না। ম্যাট ফ্যাউগুলে! সর ছেড়ে 
দাও। ও মব কি কথা? তাল আপদ ! চেপে ষাও না।”? 
মাতুলটা যেন অপ্রতিত হইয়া- ক্ষন ক্ষুদ্র চু ছুটী বিস্ফারিত করিয়া 
কহিলেন “আস্ছা বাপু চেপেই গেলেম তবে। ছেলে বেলায় বড় স্নেহ 
কোন্তেম কিনা, ম্যাট আমার আদরের . নাম, তোমাকে. আদর কোরে 
ডাক তেম, তাই আহলাদে আহ্ল।দে বোলে ফেলেছি 1 যাক, আর ও নামে 
ডাকৃবে। না। তুমি কি আজকাল ক্লাবেট খাও ? বেশ মদ। দাও আমাকে 
একটু 1” মাতুল মদ্যপান করিলেন। মদ্যপান করিয়া বিস্কারিত চক্ষে. 
মাহুল কহিলেন “ভারি চালাক তুমি। তুমি বেশ উন্নতি কোরেছ। 
তোমাকে চেলাই দায় হয়ে পড়েছে। তুমি বেশ কাজ বাগিয়েছ 1 ্ডলীর 
 ভুচেস্কে হাত করা কি কম কথা ?” ৃ 
 পচুপে চুপে কথা কও, টেচিও' না 'ছু মাস-আমি লগ্নে আছি। 
আরও একটী মাস থাকলে আমি আর একটা. বড় দাও পাব। একটা . 
, পরমাহন্দরী যুবতী আমাকে অন্তরের সঙ্গে ভাল বেসেছে। সামান্য 
- দিনের পরিচয়, সামান্য দিনের দেখা সাক্ষা, তাইতে সে আমাকে এত 
ভাল বেছেছে যে? না দেখলে মারা ষায়! দশ লাক পাউও তার বিষ ।.. 
নাম তার লেডী সারা লা ।” রিনা ত 
«তবে ত অনেক টাকা পাবে তুমি? আমি বেশ বুঝতে পাচ্চি ফে, 
সে'তোমার আয়তে আস্বে। অনেক টাকা তোমার, আমার একটা 
উপকার কর।” 
“তুমি কি আমার কাছে কিছু ব্ প্রার্থনা কর ৭ কত টাঁকা ৮ -. 
“সামান্য টোকা।: তিন হাজার পাউও মাত্র। তোমার এ টাকা 
গ্রাহ্যতেও আসবেনা।_ আমার কিন্ত এতে বিশেষ উপকার হবে।. দাও 
বাপু। তুমি আমার ভ।গনে, আমি আর কার কাছে টাকা চাইন? আমি 
অন্য এক জনের কাছেও চেয়েছিলেম,-সে অস্বীকার কোরেছে-।” ৃ 
বিরক্ত হইয়া মণ্ডবিলি কহিলেন “সংসারের এই এক কু-নিয়ম। আশ্মীর 
শ্বজ-ন্ব ভাল কেহ দেখতে পারেনা। এক জনের টাকা দেখলে দেশের 
ঘত দরিদ্র পরিবার তার বাড়ে এসে পড়ে। টাকা কোথায় আমার সবই ; 
ধারে চোল চে । কোন্‌ কালে টাকা পাব, সেই আশায় লোকে টাকা ধার 


এ ০১ রতি ০ রহ হুগলি রানির... নি টির জা রিজাল রত ররর রাহাত 


২১ রাণী কৃষ্ণকামিনী। 


জেনেছে), এখন টাকা কোথায় ? টি তাহ পরে এস, -ঘ1 হয় কট 
-করা যাবে মু 
_ » টাকার ভোমার অভাব কিঃ আর্ডলীর ডচেদ্‌ ভোমার প্রণয়ে পাগল। 
এ তিন হাজার কেন তার কাছেই চাও না?" টু 
দন, তা হবে না। -আমি আর লেখালেনাই হইব আর 
বৌবরের মৃহ্যর পর আর আমি সে দিকে যাই, না। মে পথ আমার: 
গক্ষে এক রকম বন্ধ ।? র্‌ 
ফিলিপ ক্রুদ্ধ হইয়া! কহিলেন “আরে বাপু, আমার কাছে অত কেন 
উড়ো না।_চেপে বাস। আমি সব তোমার জানি।- পনের বৎসর পূর্ব 
ভুমি যা ছিলে, যা কোনেছ, তা কি আমি জানি না? বৃদ্ধ ওয়ারেণের 
কন্যাকে গাগ পথে এনে ভার সব্ধনাশ. কোরেছ, তার. পিত।র নাম জাল 
কোরে রেখেছ, তা কি আমি ভুলে গেছি। তার অংশ দিতে চেয়েছিলে, 
_তাইবা দিলে কৈ? তোমার জন্যে আমি কত বিপদ ঘাড়ে করে রেখেছি +:. 
তা কমি একবার মনেও কর না। আমার সাহাধ্য ভিন্ন তোমার কোন্‌ কাজটা, 
সিদ্ধ হোভো% পনের বর পরে ওয়ারেণের এক জন ছোট-দরের : 
চাকর. ছিলে তুমি, আজ বড় লোক হয়ে সব..ভুলে-গ্রেছ।. তুমি সব 
জান। ডাক্তার মদর্ত প্রসব করাতে গিয়ে কি কোরে তার ভগ্মীকে 
হত্যা করে, স্কলমাষ্টর মিখর, স্তর মোসেম বেলামীর কাণ্ড, কাশীর . পিঙ্গল 
মাম ধারণের উদ্দেশ্য, তার নিউ সাউথ ওয়েল সের কাও, এসব আমি 
জানি.।  তুমি-নিজে নিউগেটে, হচ্ষে, অখীলিক্বাস্র,। বে. সব. কাজ: 
কোরেছ, ওয়ারেণের যে সর্বনাশ কোরে ফেরেছ, এসব কি আমি; 
ভুলে গেছি” : ৯ 
মাতুলের বাক্যে ভীত হইয়া মণ্ডখিলি কহিলেন দত গ আমি জানি। 
সে পৃথ আমি বন্ধ কোরেও রেখেছি। তুমিই কি কম? সে্ুরের কাটা. 
তুমি কি কোরে? তাওত আমি জানি। আমি তয় করি না। বসার 
"জানি, আমি মেখু কালভার্ট, আমার যা হয়েছে, তা জানি। যাক, দে কথ। 
এখন .খারু। বিপদে পোড়েছ, টাকার দরকার; তাই:বল। পুরাতন 
কথা সব তুলে এখন আর কি ফল হবে কাল. সকালে এস। সাহয় 
একটা করা যাবে।% টি 


রঙ 


পানা, তা বলো না। তুমি বড় শক্ত বথ বোলেছ। সেনুর কি 


ষট্রংশ তরঙ্গ । ২১৩, 


কেরৈ তার জীবনের রহস্ত গোপন, কেখেছে,, ওয়ারেণের খিষত্ব সেকি: 
কোরে দখলে এনেছে, তা আমি তখন সাধারপকে জানিয়ে রেখেছি, 
মানুষ বতই কেন দৃওপ্রতিজ্ঞ-জিতেক্রিয় হোক না, এক. সয় সে 
বিচলিত হবেই হবে। আমিও'একবার সেরকম হয়েছি, তে আর 
. দোষ হয়েছে কি? তরিবর -এখেলকে আমি দেখে একরকম ভেবেছিলেম | . 
যখন তাকে কিলবর্ণ হোটেলে দেখি, তখন কত ভাষই আমি ভেবেছিলেম। 
ওয়ারে ষে এথেলের প্রেমে মোজেছে, তাও আমীর বিশ্বাস: ছিল.। 
সংসারে এই রকম মানুষই বেশী-। গে সব কথা যাক, কাল সকালেই 
আমি তে আস্বো। এখন চোল্পেম।” ফিলিপ বিদায় গ্রহণ করিলেন। : 
. মণ্ডবিলি অতি প্রত্যুষষে উঠিয়া ফরানী দৌত্যকার্ধযালয়ে- উপস্থিত হই- 
-লেন।' জিজ্ঞাস! করিয়া জীনিলেন, ডিউক বাহাদুর সন্ধ্যার সময় পারিসে 
' চলিয়া গিয়াছেম। তাহার আশ ছিল, তিনি যে সমস্ত রহস্ত ফরাসী" দূতের ' 
নিকট প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার- জন্য বিশেষ পুরস্কত হইবেন। .সে 
আশা ভাছার কুরাইল। যাতুস্কীর সহিত ডিউকের সাপ্ষ।২ হয় নাই, ওল 
₹নেজও তাহাকে ধরিতে পারেন নাই। যাছুস্বীর পরিণাম এখন উহার 
সন্দেহে ঈড়ায়াইছে, তথাপি তিনি ওলনেজের"সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা 
করিলেন? শুনিলেন তিনিও নাই, তিনি ফরেখ- আফিসে, গিয়াছেন। 
মণ্ডবিলি চারিদিকেই হতাশ হুইলেন। একজন ভৃত্যকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “এখানে এথেল আছেন কি ১ 
ভূত্য উত্তর করিল “হু মহাশয়, তিনি এখনে আছেন। ॥ তিনি এখন্‌ 
বড়ই শোকাডুর আছেন।-_বড়ই বিপর ভীর.।৮ : 
একি বিপদ হয়েছে তার?” মণ্ডবিলি আগ্রহ সহকারে ভূত্যকে এই 
প্রশ্ন করিলেন - " 
ভৃত্য “কহিল “বড়ই বিপদ । তার টাও মারা গেছে। তড়কা 
হয়েছিল তার, তাতেই মারা গেছে।” ্ 
“মামি বড়ই ছুঃখিত হলেম। এই বলিরা”গুধিলি তথা হইতে প্রস্থান 
. করিলেন। গাড়ী বকিংহাম সায়রের দ্রিকে চলিল। মওবিলির ভৃত্য ভূত্বন 
সঙ্গে আছে। অনেকক্ষণ ছুজনে নীরবে চলিলেন।: অনেক দূর পিতা 
" মগ্ডুবিলি কহিলেন “ভুঘন! তুমি চারদিকে কি দেখছে! ? . বড় জম 
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“মা মহাশয় ! ভয়-পাই.নাই, তবে সন্দেহ হয়েছে? 

“দন্েহ ?" ভৃত্যের উত্তরে মগুবিলি বিস্মিত হইয়া? কহিজেন: "সন্দেহ ? 
কিসের সন্দেহ কি দেখেছ তুমি ?” - 

ভুম্বন কহিল “একজন লোক আমাদের পাচ পাছু আদ্ছে। ঘোড়ার 
পাকের শব্ষ শুনেছি। এক একটু চেহারাটাও দেখতে. পেয়েছি, 
দাড় আছে।”. | 

প্দাড়ী আছে ? বল কি? যাহ্ঙ্গী ত নয়? খুব কটা তন দাড়ীঃ মুখ 
খানা কি খুব লম্বা? কেমন তাই 'ত £” 

পনা মহাশয় ! যাদুস্কী নয় ।৮" 

মণ্ডবিলি গতর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন।। কহিলেন “এবেল বিৎষ্টন 
ত নয় না, তার ত দাড়ী ছিল না।” | 

“আর মহাশয়, সেকি আর. ফিরে. আস্বে? তার. দৃফ্কা আমিই রা 
কোরে ছেড়েছি । সে নয়।” ৃ | 

.. “তবে পার্কিন্দ নন্ধ ত? কিংনের প্রিয়তম ভৃত্য সে, প্রুর অত্যা- 
চাঁরের প্রতিশোধ নিতে আস্ছে না ত%” | 

ভূন, কছিল_.না মহাশয়, সে নয়। তার সঙ্গে আমার কাশও 
দেখা হয়েছিল । সে অন্যস্থানে চাকরী. পেয়েছে। -স্থখে আছে। সে 
অব্ত প্রভুর জন্যে অনুতাপ করে, কিন্ত শক্রতা সাধন কোর্বের. কেন?” 

্স্তীর ভাবে মণ্ডবিনি কহিলেন “তবে কার্স পেটুনফ | যাক» তাতে 
তত ভন্ব নাই।” 

. গাড়ী বেকন্সফীন্ডে পৌছিল।  ভূঘনকে ছুই ঘণ্টা কাল গাড়ী লইয়! 
'জুপেক্ষা. করিতে উপদেশ দিয়া মওবিলি খর্শবরী পার্কে প্রবেশ করিলেন । 
“দেখলেন, একটা যুবতী পার্কের মধ্যে ভ্রমণ করিতেছেন।... মওবিলি 
(জ্রতপনে. যুবতীর নিকটে গিয়া সানন্দে কহিলেন “মেরি! প্রিয়তমে ! তিন 
সপ্তাহ পরে তোমার দেখা পেলেম 1” 

বিশ্মিত হইয়া! মের কহিলেন “হিপোলেট ! আমি ত তোমাকে দেখা 
কোর্ভে নিষেধ কোরেছি। আবার কেন তুমি এসেছ ?” 
“কেন এসেছি ? মেরি. তুমি জিজ্ঞাসা কোল্পে কেন এসেছি ?. আহি 
তোঝ্ার নিষেধ পালন কোর্তে চেষ্টা কোরেছি, কিন্ত আর কতদিন 
শ্িদকম ! তোমার অদর্শন সহ কোর্কে। £" | 








উপসং ছার? হা 


€ফারেছি, থে আমার শোকে ছুঃখে_সন্তাপে অনুতাঁপে শান্তি দিত, আজ 
মে নাই। হার্ধাট! কোথা তুমি ই এমন অসমগ়্ে-এমন ঘোর হ খের 
সময়ে প্রিয়তম! কোথা তুমি ?” 
. পএই যে আমি এসেছি ৮? বহিদ্বারে শক হইল ণ্তয় কি শ্রিরভ ৃ 
আমি এই ষে এসেছি।” এখেল চমকিত হইলেন, ভিউক. গৃহ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। এখেলের শোক শতগুণে বর্ধিত হইল। ডিউক 
মৃত কুমারকে বক্ষে চাপিয়া জল নয়নে সকাত্ররে কহিলেন পপ্রাণ্ীধিক £ 
হতভাগ্য পিতাকে অকুল শৌকসাগরে ভাদিয়ে কোথা গেলি আল্ফেড ? 
এথেল ! আমার চারিদিকে যে শোকের. ঝড় বয়েছে! - আবার সর্বনাশ 
হয়েছে ষে1__ইয়ংডচেসও নাই !” . 

এথেলের বাক্যক্ফ,র্তি হইতেছে না। সজলনয়নে দম্পতি করযোড়ে- 
পুত্রের উদ্দেশে ঈগর সমীগে প্রার্থনা করিতেছেন । 
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সমাপিকা তরঙ্। 
লট ৮ | 
_ উপসংহার । 
«এ সকল পাপকর্ম, একবার পরকালের দিকে চাহিতে হয়।'? 
পাপচিত্র ॥ 
মগ্ডবিলি--মরেন নাই। তিনি গুরুতর জাঘাত প্র।প্ত হইয়াছে 
ছয় সপ্তাহ 'কাল জীবনের জন্য ন্ত্রণার সহিত যুদ্ধ করিয়া মর্ম 
বনতরণায় ততোধিক অবসন্ন হইয়া তিনি জীবন পাইয়াছেন। জীবন পাই 
য়াছেন, কিন্ত সে দুখের জীবন আর পান নাই।-_ত্তাহার 'হুথসাং 
ফুরাইয়া গিপ্বাছে। আরোগ্য হইয়াই মণ্ডবিলি পারিস-মহাজনের খিক 
বিল ভাঙ্গাইতে গেলেন। যহাজনেরা তাহাকে জুয়াচোর বলিয়া ধরিল! 
তাঁহার কীর্তি কাহিনী কিছুই অপ্রকাশ রহিল না। সকলেই জানিল 
মগ্ডবিলি ছঘ্ঘবেশী 7 সকলেই জামিল, মণ্ডবিলির আসল নাম উট 
ভার্ট। কিছু দিন গত হইল, তিন্গি অস্ত্রেলিয়ার নির্কামন হইতে 


ইঞ্জা 'আপিয়াছেন। এই সব অপরাধে মণ্ডবিলি অবশিষ্ট জীবনের উন) 
নির্বাসিত হইলেন । 


হ১৮ রাণী কৃষ্ণকামিনী । 


পাপীয়স._-উপযুক্ত ভাগিনেয়ের উপযুক্ত মাতুল। তিনি মর্ড” 
বিলির পাপ মন্ত্রণার পরিচালক, পরিপোষক এবং পরিরক্ষক ছিলেন? 
বিশ্বীসাতক পাপীয়স, প্রভু ওয়ারেখের সর্বনাশ করিতেও ক্রেটি করেন 
নাই । বিচারক তাঁহার জন্যও নির্ববানের আজ্ঞা প্রচার করিলেন । 

'ওয়ারেণ-দেউলে নাম কিনিলেন। পাওনাদারগণের সহিত 
বন্দোবস্ত করিলেন। দালাল ওয়ারেণ যথাসর্কন্ক বিক্রম করিয়া খু পরি- 
শোধ করিলেন। জকলের করুণায় তাঁহার সকল দোষ কাটিয়া গেল। 
ওয়ারেণ দেউলে হইলেন। বড় বড় গাড়ী যুড়ী, নাচ ভোজ, রং 
তামামা, উপপত্ধি, সব একে একে বিদায় লইল। ওয়ারেণ পথের ভিকারী 
হইলেন। অতি কষ্টে তিনি জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। 

. টিম গাফলী-ষথেষ্ট পাপাচরণ করিয়াছে। তাহার উপযুক্ত 
শাস্তি হইলনা। হতভাগ্য হটন গার্ডেনে চুরী করিতে গিপা প্রাণ 
হারাইল। পাপীর প্রাণ এত শী্র নষ্ট হওয়া কি উচিত % 

জ্যাক পেপারকর্ণও-হটন গার্ডেনে চুরি করিতে গিয়াছিল । 
দে মরে নাই। তখন পলাইয়া প্রাণ বাঁচাইয়। ছিল। তাহার পর 
গুপ্ত-পুলিশের দ্বারা ধৃত হইয়া! যাবজ্জীবনের জন্য নির্বাসিত হইল। 

পঞ্চার্ভ ও পেটর্ণফ--১৮৪৮ খরষ্টান্ের ফরাসী বিদ্রোহের পাঁর- 
স্পরিক সংগ্রামে হত হয়। ও ও | 

স্যর এবেল কিৎই্রন-দপ্ডাহ্থ দলের সহিত খাইতে যাইতে 
সহ্ারার. বিশুদ্ধ বাযুপ্রবাহে নিজেও বিশুদ্ধ হইয়! পড়েন। তাহাতেই 
তাহার জীধন-পাদপের প্রাণ*পল্পবও বিশুক্ক হইয়া যায়। 
সিলবর কাশীর--জন্য তাহার পিতা তিন হাজার টাক! বার্ষিক 
ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। তিনি তাহাতেই অতি কষ্টে তাহার সাধের 
এলিসের সহিত অতিবাহিত করিতেছেন। পূর্র্বকার অহঙ্কার, গৌরব, 
এখন আর নাই। অতি কষ্টে এলিসের সহিত জীবন যাত্রা! নির্বাহ 
করা এবং প্রতিথেসীর টিটিকারী সহ্য কর! ভিন্ন তাহার অন্য কোন 
কার্ধয নাই ।. কাশীর গর্কোন্ধত মস্তক নত হইব্াছে। 
..  এলিস দান্তনের-আর মে বেশভৃষা নাই। সে দেহযষ্টির মোহন 
ক্রীড়া নাই, সে হাব ভাব নাই, সে বিলোল কটাক্ষ নাই! অতিকষ্টে 
“রোগী যথা নিষ খাঁর মুদদিয়া নয়ূনভাবে কাঁশীর সহিত অবস্থান করিতে- 
ছেন। যেযন কাশী প্রণয্ী, তব্রপ এলিস প্রণগ্রিণী । এই দম্পতি “যেমন 


উপ্দহহার ). ২১৯ 


হেত তেমনি দেবী" এই পুরাতন হেদ্ধালী-কথার সার্থকত! দবেখাইতেছেন। 
মেরী--ভাহার কৃতকর্মের ফলভোগ্র করিয়াছেন। বহু মাননীয় 

স্ার্ডলীর ডচেস তিনি, সন্তরান্ত বংশের কুলবধু তিনি, কাধ্যদোষে যথেষ্ট 

ফলভোগ কগিলেন। পেটর্ফের গুলিতেই তাহার মৃত্যু হইল। 





স্থখছুঃখের চিত্র । 

হস্তিরা_ককেক সপ্তাহ পরেই তাহার মাতার ক্রোড়ে স্থান 
প্রাপ্ত হইল। লেভী আমেসবরী তাহার কন্যাকে পাইয়। কতই আনন্দিত 
হুইলেন। তাহার নিন বাস ফুরাইল,-বিষ& যুখে হাসি ফুটিল। 
কন্যা ণইয়া আবার নূতন সৎসার পাতাইয়। বসিলেন। হস্তিরার কিন্ত 
বার হুখ হইল না। হৃদয়ের ছুদ্রমনীয় অনুতাপে দগ্ধ হইয়া মনে 
মরবে সংগ্রাম করি) হস্তির] ক্রমেই অবসন্ন হইতে লাগিল।এবাল্য 
ভাপলো বা ফৌবনের মোহে হুস্তিরা যে পাপকার্ধ্য করিয়াছে, ছে 
পাপের প্রানুশ্চিত্তই অনুতাপ ["হস্তিরা আজীবন সেই অচ্ুতাপের প্রখর 
আনলে দগ্ধ হইয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগিল। তাহার নয়নের জল 
আর নিবিল ন!। 

লঞ্চেলটের হৃদয় আধার করিয়া ইমোজীন ইহসংসার পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। ষে বনকুহুম বনেই প্রক্ষ,টিত হইয়া! বনভূমি আলোকিত 
করিতে ছিল,কেহ দেখিবার ছিল না ) সে সৌরভ উপভোগ করিবার কেহ 
ছিল না, সে দৌনধ্যসাগরে ডুবি সৌনদধ্যময় হইতে পারে, এমন 
একটা হৃদয়ও তখন দেখ! যায় নাই। লঞ্চেলট সেই বনকুম্থম কুড়াইয়া 
পাইগ্রাছিলেন,_বনকুল হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন, কালের প্রথর 
কিরণে সেফুল শুকাইয়া গিয়াছে! অথবা বনবিহঙ্ষিনী স্রভাব বশে 
স্বভাব-সতীকে বিমোহিত করিবার জন্য নিবিড় বনভূমি আকুলিত 
করিয়া কত প্রেমের গীত গাহিতেছিল, লঞ্চেলট হেয় উপহার দফা 
অর্জস্ব ধোয়াইয়া মেই বনবিহজজিনী ধরিয়! ছিলেন, হদগ্ব-পিঞ্জরে সধত্ছে 
রাখিয়াছিলেন, তাহার হুদয়পিঞ্জরের সাধের পাখীটী উড়িয়া গিয়াছে । 
. অঞ্চেলট্ের সশ্ম,খে সংসার শুন্যময়! 

বৃদ্ধটে হাম পুত্রের এই অভাবনীয় চিত্তবিপ্নব দর্শনে বড়ই 
দুঃবিত হইয়াছেন। অজলিনী ভ্রাতার শোকে কাভর হুইয়াছেন। তাহার 
ইচ্ছা, য্ধি জীবন দিয্াও ভ্রীতার এই বিষ ভাব অপনীভ হয়, তিনি ধেন 


২০ রাণী কৃষ্ণকামিনী। 


ভাহাতেও প্রন্থত আছেন। বৃদ্ধ টেন্টহাম লেপিনার সহিত পুত্রের ' 
বিবাহের প্রস্তাব করিলেন । ভীহার বিশ্বাস, বিবাহ হইলে পুত্রের মনোভাব 
পরিবর্তিত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । 

সেলিনা পাষাণে হৃদয় বাধিয়াছেন। তিনি যন্ত্রণার ভর] 
হৃদয়ে বহন করিতেছেন, মর্দ্ে মর্থ্ে যুদ্ধ করিয়া! হৃদয় ক্ষতবিক্ষত করিয়া- 
ছেন, তথাপি এই বিবাহে সম্মত হন নাই । তাহার হৃদয়ের অধীশ্বরের 
যন্ত্রণা তিনি কি করিয়া সহ্া করিবেন? ফেলিন! ভাবেন, আমি ষন্তণার 
আগুণে পুড়ি ক্ষতি নাই, কিন্তু তাহাকে যন্তণা পাইতে দ্রিব কেন? 
আমি. শোকের বজ্রাথাত বুক পাঁতিয়া লইব কিন্ত তাহার পদে 
কুশাঙ্করও নিধিবে কেন? সেলিনা আপনার সর্বনাশ করিষ! তাহার 
ভালবাসার পাত্রের মন্বল কামনা করিতেছেন |. লঞ্চেলট সেলিনা 
খুণে' বিষুদ্ধী। এত গুণ ধাহার, কোন্‌ হুৃদয়বান ব্যক্তি তাহার গুণে 
"বিমোহিত না হইয়া থাকিতে পারেন লঞ্চেলট মেলিনাকে বন্ধু 
বলিয়া জানেন। তিনি বুঝিয়াছেন, তাহার জন্য সেলিনা ভদ-পিও 
ছিন্ন করিতে বনিয়াছেন, তাহার জুখের জন্য সেলিনা নিজের স্ৃথ 
চিরজঈবনের জন্য পরিত্যাগ করিফ্াছেন। লঞ্চেলটের হৃদয়ে আথাত 
লাগিল । তিনি ধাহার জপ্য সেলিনাকে নৈরাশ্য-সাগরে ভাসাইয়াছিলেন, 
সেলিনার হুদয় বুঝিরাও যাহার জন্য তীহার হুদয্ধে বিষাদের আগুণ 
আলিয়। দিয়াছিলেন, তিনি এখন নাই ! অনমভ্তকালের জন্য তাহার 
হৃদয়ে শোকের ঝড় বহাইয়া--বাঁলিক| আনীর চক্ষে জল ধর! বহাইয়া 
সেনাকে যেন মাতহীন করিয়া তিনি চিরদিনের জন্য. চলিয়া 
গিয়াছেন।_-আর কখন ফিরিবেন না! তৰে লঞ্চেলট কেন আর 
সেলিনাকে কষ্ট দিবেন? তাহার ভুদয়ে যাহা থাকে থাকুক, তাহার 
অন্তরের ব্যথা অন্তরের অন্তস্তল বাধিত করিতে থাকুক, তথাপি তিনি 
মেলিনাকে স্থখী করিতে চাহেন। পিতায়াতার আজ্ঞা তিনি আর 
অবহেলা করিয়া -তাহাদিগের হৃদয়ে ব্যথা দিবেন না,লঞ্চেলট 
সেলিনাকে বিবাহ করিলেন। বিবাহ হইল, কিন্তু হতভাগিনীর 
জদৃষ্টে বিধাতা ত সুখ লিখেন নাই 1-_ছুঃখিনী ফেলিন1 ত তুখী হইতে 
জন্মগ্রহণ করেন নাই! গ্াহার ভাগ্যে তবে হৃখভোগ খটিবে কেন? 
বিবাহ আজ এক বৎসর হইয়াছে । সেলিনা এই এক বৎসর কাল 
বিষাদের ভর) বহিয়াছেন, নিজের সমস্ত হুখ লালসা পরিত্যাগ করিয়া 


উপসংহার। ২২১ 


স্বামীর বিষ মুখে হাসি কুটাইতে চেষ্টা করিয়।ছেন,-পারেন নাই। 
গ্রীপ্রকাল। আকাশ পরিস্কার । মেখ নাই। নির্মল আকাশে পূর্ণচন্্র 
হাদিতেছেন, কগ্রসধ্যায় বিষাদিনী সেলিনা শায়িত! উহাকে বারান্দায় 
আন! হইরাছে। ভাল ভাল চিকিৎসক হার মানিয়া ণিষাছেন। সোঁল- 
নার জীবনের আর আশা! নাই! চিকি.সক গীড়াই স্থির করিতে পারেন 
নাই, কি ওষধ দিবেন? আর চিকিৎসার সময় নাই। সেলিনার ইচ্ছায় 
তাহাকে বারান্দায় আম! হইয়াছে । পূর্ণচঞ্জের প্রসাত্ত কিরণ ফেলিনার 
বিষাদবিশুক্ক শ্বেত মুখমগ্ডলে পতিত হইয়াছে । একদৃষ্টে সেলিনা 
চাদের দিকে চাহিয়া আছেন! চাহির! চাহিয়া--সেলিনা কাতরকণ্ঠে 
কহিলেন “লঞ্চেলট [ প্রানাধিক ! কোথা তুমি?” -সজলনয়নে লঞ্চেলট 
মেলিনার পার্থ উপবেশন করিলেন। সতৃষ্ণনযনে প্রিয়তমার বিশীর্ণ 
মুখের দ্বিকে চাহিলেন। একবার শেষ মুখচুম্বন করিলেন। হত- 
ভাগিনীর ওষ্টে ক্ষীণ হাসি দেখা দিল। কম্পিতকঠে সেলিনা কহিলেন 
..পপ্রিয়তম ! আমার সুখ সাধ ফুরাইল ! মনের কথা মুখ কুটিয়া বলা হইল 
না, প্রাণের ব্যথা দেখান হইল না, আমি চলিলাম।” চীখকার করিয়া 
লঞ্চেলট কহিলেন “শ্রিক্ষতমে ! সেলিন। ! মর্খ্বাহত লঞ্চেলটকে রাখিয়া 
কোথায় চলিলে তুমি? কত কষ্ট দিয়াছি, একদিনও তোমাকে সুখী 
করিতে পারিলাম না। ছুংখীকে বিবাহ করিয়া কেবল ছৃঃখেই জীবন 
কাটাইয়াছ। প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তোমান্কে আর অনাদর করিব না, 
আর ব্যথা দিব না।--কথা কও সেলিনা, হতভাগ্যকে ফেলিয় তুমি 
কোথায় চলিলে?” সেলিনার বাক্যক্্তি হইল ন1।--অঙ্কুলি সংকেতে 
চন্রমণ্ডল দেখাইলেন। দেলিনার শেষ উত্তর “এ দেশে! .ঁ দেশে 
আবার সাক্ষাৎ হইবে ।”"- সেলিনা নয়ন মুদ্রিত করিলেন।-_আর 
চাহিলেন না। লঞ্চেলটের দিকেও আর ফিরিয়া চাহিলেন না। 
বিষাদ্িনীর বিষাদপ্রতিমা চিরদিনের জন্য বিষাদ সাগরে ডুবিল! মর্মাহত 


লঞ্চেলট শুন্যমনে দ্রুতপদে গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। - আর 
ফিরিলেন না। 





ূ স্থখ-চিত্র। 
এ্রভ ওয়ার্ড আলপোল, অজলিনীকে বিবাহ করিয়াছেন। তাহা- 
দিগের খের জীবন সুখেই গৃত হইতে চলিল। বাক্ষরস, পল্লির একটী 


৯২২ রাণী কৃষ্ণকামিনী। 


কুছ অট্টালিকায় বিষুগ্ধ দল্পতি পরম হুখে বসতী করিতে লাগিলেন? 
ইহাদিগের দাম্পত্য প্রণয় দর্শনে পল্লির সমস্ত পরিধার বিমোহিত হইল। 
দম্পতি পল্লির সকল লোঁকেরই গ্রেহতক্তির আ্পদ হইয়! পরমহ্ধী 
হইলেন ।. পরম্পরের্‌ যত্বে পর্লির কোন অভাবই রহিল না। হাস্যময়ী 
অজলিনীর ঘন্ত্বে পল্লি ষেন আনন্দ-নিকেতন হইল । 
স্টিফেন আসবর্ণ ও গ্রমীলাকে বিবাহ করিয়াছেন। দারুদেশ 
তাহাপিগের অধীনে আিয়াছে। ডর্সেটসায়রে দম্পতি পরম সুখে বাদ 
করিতে লাগিলেন । প্টিফেন প্রমীলার প্রতি ষে আত্যাচার করিয়াছিলেন, 
প্রতিহিৎসার বশবত্তাঁ হইয়া তিনি তাহার যে সর্বনাশ করিয়াছিলেন, 
তাহারই প্রতিশোধস্বরূপ তিনি প্রেমী প্রমীলার পাণিগ্রহণ করি- 
স্মাছেন। পবিত্রপ্রণয়ে প্রমীলা গতির পরিতোষ সম্পাদন করিয়াছে 
রহস্য করিয়। প্রমীলা ট্টিফেনকে কতই লজ্জা দ্রিয়াছেন। লগুনের পৈত্রিক 
বিষয় স্রিফেন ডরসেটসায়রে থাকিয়া তত্বাবধারণ করিতে লাগিলেন! 
এদরমন্দ ভূঘন লবণাকে বিবাহ করিয়াছেল। থর্ণবরীর লোম- 
হুরধণ ঘটনার পরই এই বিবাহ হয় । পুর্বে তাহারা যে অর্থ সঞ্চয় করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই তাহারা সুখে জীবিকা নির্ব্বাহ করিতে লাগিলেন । 
এথেল ঘার্ডলী প্রাসাদে আমিয়াছেন। ইয়ং ভচেসের মৃত্যুর পর 
তিনিই এখন আর্ডলীর সম্মানিত ভচেস, পদবী লাভ করিয়াছেন এ 
ডিউক এখন হুখে আছেন। এতদিনের পর তাাহাদিগের সুখের 
দিন আসিয়াছে । ূ 
রাজকুমারী রক্ষণ উপযুক্ত পাত্রে বিবাহিত হইয়াছেন। 
রমানফের যুবরাজের সহিত তাহার বিবাহ -হইদ্বাছে।. এথেলকে 
তিনি ভুলেন লাই। তীহাদ্িগের পরম্পরে যেরূপ সন্ভাব ছিল, আজিও 
. তাহাই আছে। মধ্যে মধ্যে পরম্পূর পরস্পরকে দেখিয়া আইফেন। 
পরম্পরই পরম্পূরকে “প্রিয়তমা” বলিয়! পত্রা্ি লিখিয়া থাকেন৷ 
১৮৪৯ স্ৃষ্টান্দের গ্রীষ্মকালে একজন ইংরেজ-ভ্রমণকারী সুইজ লণ্ডের 
এক পল্লির অপ্রমস্ত পথ বহিয্া চলিয়াছেন। পথিকের মলিন বেশ । 
পৃষ্ঠে ব্যাস । পথিকের বয়স অনুমান ২৪ বসর, দেহ ব্লব্যগ্রক, 
মুখশ্রী-ুকুমার। উজ্জ্বল চক্ষুতে চিন্তার আবিল্য বিকাশ পাইতেছে। 
পথিক শুন্যমনে ধীরে ধীরে একখানি সামান্য বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত 
. হইলেন।- দেখিলেন, একটা হুন্দরীবালিকা গৃহ্র] সন্মুবে খেলিয়! 


উপসংহার। সত 


বেড়হিতেছে ; বালিকার বয়স ৭ ব২সর।-হুকুমারীর সুকুমার মৃখ 
মণ্ডলে হাপির ফুল ফুটিতেছেন অদূরে ২৩ বৎসরের এক বিষাদ*প্রতিমার 
বিষ হুদষ্বে সেই হাসির প্রতিতাত বাজিতেছে। বিষাদিনীর আধার 
হুদকে থাকিয়া থাকিয়া ধেন সুখের জোংস্বা ফুটিয়া উঠিতেছে। . পথিক 
ধীরে ধীরে সেই বালিকার নিকট উপস্থিত হইলেন! বিষারিনীর দৃ্ি 
পথিকের প্রতি পতিত হইল বিষাদিনী চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
মুখ হইতে নির্গত হইল,_“লঞ্চেলট।” বিষাদ্দিনী অটৈতন্ত হইয়া লঞ্চে” 
লটের পদতলে পতিত হইলেন। লঞ্চেলট ব্যথিতস্বরে কহিলেন 
গইমোজীন ! বিধাতার অপার করুণ! বলে আজ আবার তোমাকে আমি 
- গেলেম.।” লঞ্চেলট ধীরে ধীরে ইমোজীনকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। 
অনেকক্ষণ গরে ইমোজীনের চৈতন্য হইল। নিরাশ-প্রণয়ের ছৃঃখের 
তরন্জে হুখের তরণী তাসিয়! উঠিল। 

* কয়েকদিন পরে লঞ্চেলট জিদ্াসা করিলেন “কেন ইমোজীন 
আমাকে ত্যাগ করিলে 1” 


ইমোজীন কহিলেন “আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্যই আমি পালিয়ে 
এমেছিলেম। প্রতিজ্ঞা কোরেছিলেম, তোমার পিতামাতার সম্মতি 


না পেলে বিবাহ কোর্কো না। মেই' জন্যই আমার পালায়ন) 
হৃচের কাজে আর আমার ভ্রাতার নৌচালনায় আমাদের জীবিকা নির্বাহ 
হতো” েলিনার মৃত্যু সংবাদ ইমোজীন শুনিয়াছেন, হুতরাং বিবা" 
হের আর কোন বাধা হইল না। লর্ড ও লেড়ী টেপ্টহাম আর এ বিবাহে 
- ষে প্রতিবাদ করিবেন না, তাহাও ইমোজীন জানিক্কান্থে। 
লঞ্চেলট ও ইমোজীন-বিবাহ করিয্া সুখী হইলেন! ইমো- 
জীন অচীরে টে.্টহাম প্রাসাদের সম্মানিত লব হইলেন। এত দিনে 
হুঃখ কষ্টের অবমান হইল। 
আনীর কোন ব্যবস্থাই-ইয়ং ডচেস করেন নাই। তখাপি 
দে টেঃটহাম প্রাসাদেই প্রতিপালিত হইল। আঁনী কখন মাতৃক্সেহ পায় 
নাই, সে স্ুখভোগ তাহার অনৃষ্টে আর ঘটিল না। কিন্তু তাহাতে সে 
ছুঃখিতও নহে। 
ফেনী--এত দুঃখ কষ্টে গড়িয়া, তাহার পুরাতন করীকে ত্যাপ করে 
: নাই। .এখন তাহারও সুখের সীমা নাই। টেন্টহাম, প্রাসাদে ফেনীর 
অহ্লনীস্ব প্রতিপত্তি। 


৯২৪, | রাণী কৃষ্ণকামিনী 1 


ওয়াল টার ছারবাট_রাজকীয নৌ-বিজাগের কর্তৃত্ব ভার 
গাইকাছেন। তাহারও.উপযুক্ত পুরস্কার হইয়াছে। 
ইমোজীন অতি ছৃঃখকষ্টে পড়িয়া আলপীন পল্লিতে আসিঘ়াছিলেন । 
এইস্থানেই তাহার ভাগ্যচক্রের এই অলেঁকিক পরিবর্তন। স্বামীকে 
বলিয়া ইমোজীন তথায় এক অতিধিশালা প্রস্তুত করাইয়া দিলেন । 
যাহারা ছুঃধ কষ্টে পড়িয়া তাহার অতিথিশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিবে, 
তাহারা খাহাতে ইচ্ছামত সুখদচ্ছন্দে থাকিতে পারে, ইষোজীন তাহার 
ব্যবস্থা করিলেন। অতিথিশালা'র প্রবেশ দ্বারের উপরে মার্বেল প্রস্তরে 
্বর্ণাক্ষরে ইমোজীন খোদ্দিত করিয়া দ্বিলেন,_ 


ইফদেবতা লঞ্চেলট ওনবর্ণের নী প্রণয়ের 


ম্মৃতি-চিহু সংরক্ষণের জন্য 
.. াহার দ্বানী ৃ 
হুত্ভাগিনী ইমোজীন 'ঞ্চভুক.. 
এই অতিথি-শীল। 
১৮৫০ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হইল। 
পক) 
'. *প্রস্থর খোদিত হইবার সময় লঞ্চেলট ছিলেননা। এক বৎসর পরে 


অভিথিশালা পরিদর্শন করিতে আসিয়া তিনি এই স্মরণ-লিপি পাঠ 
করেল। তৎক্ষণাৎ সেই প্রস্তর খানি শ্থানাস্তরিত করিয়! “তাহার দাসী 
হতভাগিনী ইমোজীনের স্থানে লিখিকা দিলেন “তাহার হৃদয়ে- 
শ্বরী প্রেমময়ী ইমোজীন 1” | 
অনেক দিন এ ঘটল! হইয়া গিয়াছে । অতিথিশালার যালিচুন খধি- 
বন্ধে, মে সৌন্দর্য্য আর নাই। এখনও ম্বইজল্ডে ষে সমস্ত ভ্রমণ 
কারী গমন করেন, ভ্তাহার! এই আশ্রমেই আশ্রস় গ্রহণ করেন। তাহারা 


এখনও দেখিতে পান, আজিও স্বর্ণাক্ষরে লঞ্চেলট-ইমো। জীনের স্মরণ চিহ্ন 
সৌধশীরে শোভিত রহিয়াছে। 





উপহার গ্রন্থাবলী । রি রঃ 





৩৯০- 








আদর্শনারী, প্রেম-লিপি, কবিতা-কদশ্, নাড়ীজ্ঞান-চক্রিকা, বৌ-বাবু 
নক্সা, উষধ-শিক্ষী, তালজ্ঞান, তবলা-শিক্ষা, '-.. 
রাগিনী-শিক্ষা। 


শ্রীকালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত | 


৩৭ নং ফকিরটাদ চক্রবন্র্ণর লেন হইতে ও 
সরকার এণ্ড কোম্পানি কর্তৃক 
_. প্রকাশিত। 


সন ১২৯৬ সাল। 


ভ্রউব্য। 


রাণী কৃষ্ণকামিনীর উপহার দশখানি প্রকাশিত হইল । 
গ্রাহকগণ উপহার পুস্তকের আকা ক্ষুদ্র দেখিয়া হয় ত বিরক্তি 
প্রকাশ করিতে পারেন ॥ সেই জন্য এস্থলে প্রকাশ থাকা আব- 
শ্যক যে, পুস্তকগুলি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও বিষয় ক্ষুদ্র নহে | 
প্রত্যেক পুস্তকখানিই যাহাতে পাঠকগণের ন্যুনাধিক উপকারে 
আইসে, যত্ুসহকারে প্রত্যেক পুস্তক সেই ভাবেই লিখিত 
হইয়াছে। মুল পুস্তক ক্ৃষ্ণকামিনী আমাদের সংকপ্পিত আকা- 
রের প্রায় দ্বিগুণ হইয়া! দীড়াইয়াছে | পাঠকগণের অন্গুরোধই 
এই আকারবৃদ্ধির কারণ 1 উপহার ও মূল পুস্তকের কলেবর 
€যরূপ বৃহৎ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে উহ বিজ্ঞাপিত মুল্যে 
বিক্রয় কর! সমূহ ক্ষতিজনক | তবে অগ্রে বিজ্ঞাপনে যে মূল্য 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, প্রথম সংস্করণ অবশ্যই সেই মুল্যে বিক্রয় 
করিতে হইবে + কিন্তু দ্বিতীয় সংস্করণ পূর্ণ মুল্যে বিক্রয় করিতে 
বাধ্য হইব | বিশেষ সুবিধার জন্য পাঠকগণকে জানাইয়া রাখি- 
_তেছি, প্রথম সৎস্করখের এখনও প্রার আড়াইশত পুস্তক মজুদ 
আছে। হুলভ মুল্যে ধাহার! উপহার সহ কৃষ্ণকামিনী লইতে 
টাক, অগোৌণে ভীহারা গ্রহণ করুমূ। দ্বিতীয় সংস্করণ পর্ণ 
নল ৩1০ আনায় বিক্রয় হইবে | 


গরাপহাটা এির্ভাী ] 
;. ১লা আষাঢ়, ১২৯৬1 


প্রকাশক । 


আঁদর্শ-নারী। 


কক 








সঞ্ুক্ত1 ? 


ওনদ্িনে ভারতের স্বাধীনতা-রবি বুঝি অস্তমিত. হন!-যে চিভোন্স 
ভারতের কঠহার, বে রাজস্থান বিধাতার মাঁনসন্থষ্টির জলন্ত দৃষ্টান্ত স্থল, 
সেই রাজস্থান বুঝি শ্মশানে পরিণত হয়! নার্ধ্যগণের সৌর্যযকুর্যযয এতদিন 
মধ্যগগণথে অ[রোহণ করিয়! বিপক্ষগ্রণকে বিদগ্ধ করিতেছিল, আজ ধুঝি ভাঁহা 
অন্তাঁচনে শন করে! হাঁক! এতদিনে আর্ধ্যগণের স্থনির্দ্ূল বশঃশশঙ্ক 
বুঝি কীর্তিবিলোপী ঘনতমসার সমাচ্ছন্ন হয়! কে জানে, ভারতের বিতব্য- 
, চক্র বিধাতা কোন্‌ পর্যযারে আবর্তিত করিতেছেন ! 

দিলীখর পৃথথীরাজ ছরাচার সাহাবুদ্দীনকে পরাস্ত করিয়া! এখন পরমস্থখে 
ফালাতিবাহন করিতেছেন। . বছদিনব্যাপী সযরব্যাপারে .সংলিপ্ত খাকিক্? 
অত্যধিক ক্লান্ত হুইয়াছিলেন, এখন শ্রিক্লতমী। মহিষী দুক্রর সহবাসে 
শ্রমাপনোদন ক্দ্রিতেছেন । জানিতেছেন ন1.ষে, দুরস্ত সাঁহাবুদ্ধীন.বিভাক্ডিন্ত 
নির্জিভ হইয়!ও তাঁহার হৃদয় নিহিত রাশ! পরিত্যাগ করিতে পীরে নাই। 
*দিজিসিংহাসনের জন্ত তাঁহার হুদয় ব্যাঁকুলিত, তাই বিতাড়িত লাফ্িত হুই- 
সাও পুনর্বার সৈম্তসংগ্রহ পূর্বক দিল্লীশ্বরের বল পত্রীক্ষা'র সমুদ্যত হইয়াছে ! 
এই ভীষণছুর্দৈবে পৃ্থীরাঙ্গকে কে রক্ষা করিবে ? ছুর্দান্ত ঘবনের করাল 
কবল হুইতে দিল্লীর রাঁজলগ্মীকে কে রঙ্গ! করিবে? পৃথীরাজ উপায়স্তির 
ন। দেখিগ ভগ্রিপতি চিতোরেশ্বরের আনুকুল্য প্রার্থনা করিলেন । চিতোঁচর- 
শর সমরসিংহ রাজস্থঠনে তদানিম্তন বীরগথের অগ্রণী ছিলেন। কবি বীরন্তেঃ 
কি দনিগ্মীলভাঁয়, কি সৌজন্তে, কেহই ভাহার সখকক্ষ ছিল না? সেই জন্তই 
পৃথথীরাজের সহিত তাহার, অভ্যধিক লক্ত্রীতি। সমরসিংহ পৃর্থীরাজের প্রা্তাৰ 
অগ্রাঙ্থ করিলেন না। পৃরথীরান্সের ভগ্রহৃদক্ে আশার ষঞ্চার হইল । ভ্বিত্ি 

পুনর্বার ্রিগুণ উৎসাহে যবন উৎসাদনে ধৃতব্রত হইলেন « 


চা আদর্শনারী 


রজনী গভীর।  পুর্ণিষার -পুর্ণচস্্র মুক্তবাঁহীরনপথে প্রবিষ্ট হইয়া 


সশায়িতদম্পতীর সুখনিপ্র। গাঁড়তর করিবার জন্যই শ্বীয় স্ুশীতল রশিজালে : 


তাহাদিগকে যেন প্লাবিত করিতেছে । .পৃর্ঠীরাজ ও সঞ্ুকর' গাড়নি্রায় : 


* নিমগ্ন! চক্র্িকার শুত্রজ্যোতিঃ দম্পতীর মুখমণ্ডলে প্রতিভাত হওয়ায় যেন 
অগণ্য লব গ্রন্, টাত কুস্থমরাঁশীর একর সমাবেশ বলিয়া ভ্রম জন্মিতেছে । : - 
২. অকল্মা্চ চীৎকারের সহিত পৃর্থীরাঙ্গের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। ভস্তিত 
- শ্লী শিবনাম উচ্চারণ করিয়া উঠিয়া বসিলেন। চীৎকারে সঞ্ুক্তারগও 
নিদ্রা ভন হইল। সাঁধ্বী বাহ্ঘুগলে পতির কঠদেশ পরিবেষ্টন করিয়া 
এই- অলৌকিক ভাবান্তরের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। . শৃর্থীরাজ 


্রক্কৃতিষ্থ হই়া কহিলেন, “সঞ্ুত্ত ! -এক অত্যন্ত কুস্বপ্রই আমার চিত" 


বিভ্রমের একমাত্র কারণ দেখিলাম, এক লোৌকলসামভূতা.. কান্ট 


সজলনয়নে আমার নিকট আশ্রয় ভিক্ষা; করিতেছে। স্বন্দরীর পম্চা” : 


তেই এক প্রকাণ্ড মন্তহন্তী শুণ্ড আন্ফাঁলন করত সদস্তে ধাবিত হইতেছে $ 
আশ্চর্যের বিষগ্ন! সুন্দরী অবিকল তোমারই. অবয়ব বিশিষ্ট . হতভাগ্য 


আমি; আমার শতচেষ্টা- বিফলিতৃত করিয। সেই প্রমত্ত করিবর সুন্দ- 


বীকে পদদলিত করিল। জঞ্ুকা! প্রীণেশ্বরি! আমার ভাঁগ্যলক্ষমী 
তুমি, দিল্লির রাজলক্ষী তুমি, আমার বড়-ভয়, পাঁছে ভুমি সেই গমত্র 
ববারণরূপী যবনকর্তৃক অপমানিত হও 1--পাছে আমার-ভাগ্যলক্দী ছুরাচার 
যবনের- অঙ্কশাঁয়িনী-হন! "আমার একদিকে. সমগ্র প্রজামগুলী,.. এক- 


দিকে দ্বর্গানপি গরীয়পী জননী জন্মভূমি, 'আঁর একদিকে সঞ্ুক্রা, তুমি । 


এই তিনেরই রক্ষাভাীর আমার উপর নির্ভর করিতেছে । ষবনের কবল, 
হইতে আমি কিন্ধূপে. ই'হাদিগকে রক্ষা করিৰ নি সে মনোভাব 


বিবৃত করিয়া পৃর্থীরাজ নীরব হইলেন। 


স্ুক্তার খুখে হাসি ফুটিল ! হাসিয়া কহিলেন, আন! শত শত 


যোদ্ধার যুদ্ধে বাহার কেশীগ্র পথ্যস্তও কম্পিত হয় নাই, সাঁমান্ কুস্প্পে তীহার 
এত আতঙ্ক? ষে বীরদিংহের আহ্কুল্যে যবনফেরু বারবার নিম্পিষ্ট 
হইয়াছে, ফাহীর রৌফ-ব্ছিতে ষবনগণ পতঙ্তুল্য বিনষ্ট হইয়া গিরাছে, সেই 
অমরপ্সিংহের বাহায্যে অবস্তই আর্ধ্যগৌরব রক্ষিত হইবে। যদি নিতা" 
স্তই তা না হয়, আার্ধযলঙ্্ী যদ্দি নিতান্তই আর্ধ্যগণকে' পরিত্যাগ করেন 
ছাহা. হইলেও রাজপুতের গোরব রক্ষার জট হইবে না, নিয়তি 





আদর্শনারী কি 


. পর্ধকে কদ্ধী করিবে? কিন্ত তাই বলিয়া প্রিরতম | এতদূর আধবর্ঘ্য হও- 
সবার আবগরকতা কি?” সঙ্ুক্কার ..প্রেবোধে পৃথীরাজ বাহিক সাস্বনণ 
পাইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার হৃদয় এ প্রবোধে পরিতৃপ্ত হইল না কজলী 
প্রভাত হইল 

". যথাসময়ে যুদ্ধ ফাত্রা হইপা- আর্ধা-অনীকি লী পবিভ্রসঙীলা দৃশগ্বতী 
তীরে সমবেত হইলেল। এদিকে সমরসিংহের ত্রয়োদশ সহজ রাজপুত 
. সেন। পৃর্থীরাজের প্রবল বাহিনীর সহিত সম্মিলিত হইল. বন ও হিন্দু 
শটমণ্ডণ পরস্পর সন্থুখীন ভাবে সংস্থাপিভ হইলা- রাঁজপুতগণের তদানি 
স্তন হর্যভাব দেখিয়া! কে মনে করিয়াছিল যেঃজনী প্রতাতের সহিন্ত তাহাদ 
দিগের সকল সাধ বিষার্দে পরিণত হইবে £ 

“রজনী প্রভাত হইল। রাজপুতগণ পবিভ্রসলীলা দৃশদ্বতী নীরে আবগাঁ*. 
হুগ জপ করিয়া ভক্তিভরে শিব বিধায়ক শিবস্তোত্র পাঠ করিতে লাগি 
লেন। এদিকে পৃথথীরাজ প্রিয়তমা সগ্ুক্তার সম্মুখে দণ্ডায়মান! আজ 
তিনি স্বহপ্তে পত্ভিকে যুদ্ধনঞ্জার- সঙ্জিত: করিতেছেন আজ বীরনারী 
বীরপতিকে বীরোচিত বেশভূষায় ভূষিত করিতেছেন, এ দৃষ্ত অপূর্ব £ 
নলাটফলকে শারি- শারি চন্দনরেখা, মস্তকে উষ্ভীয নিয়ে. ভগবান 
ভবানীপতির প্রসাদীত বিষপত্র, কণ্ঠে বিজয় শুচক মণিমাল্য, তদুপন্জি 
রক্ত জবার মনোহর জ্রিপুষ্প, সঞ্জক্তী এক একক্ার এক একটা বেশে সজ্জিতত'- 
করিতেছেন, আর. এক একবার কতই গর্কে--কতই উৎসাহে অপাঙ্গে 
স্বামীর দেই তেজো গর্বিত -প্রেমমম্ন সুখমণ্ডল -সন্দর্শন করিতেছেন । 
সপুক্তার হয়ে কত সুখের প্রবাহ বহিতেছে, কত্ত আশার মনোমোহিনী 
সুর্তি__ষেন জাগ্রতে কত 'মোহনমধুর স্বপ্ন মন্দর্শন করিতেছেন !--আশা ! 
এইজন্যই তোগার নাম মায়াবিনী ! 
অন্তান্য. বেশে ভূষিত করিয়া অ্জুক্তা পৃ্ীরাঁজের কটিদেশে কোঁষ- 

সহবন্ধ অসি ঝুলাইতেছেন। যে অসি শত শত ফবনের শোণিতে শত শত বার 
রঞ্জিত হইয়াছে, সেই অর্দি সঞুক্তা আজ স্বামীর কটিদেশে ঝুলাইতেছেন ॥ 
অকস্মাৎ গভীর দামাম। ধ্বনি গথল ভেদ করিয়া" পৃর্থীরাজের' হদঘ্ধে 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ তূদিক্বা অনস্তে মিলাইয়! গেল সর্গে সঙ্গে "সাবার 
আবার সেই শ্রবণটতৈরব সযগবিঘোষক ক্ষত্রিয়দামাম। ধ্বনিত হইল! 
কুটীলবুদ্ধি বন এত প্রত্যবে প্রেযুদ্ধ আস্ত করিবে পখীনযক্ষ 
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স্বগ্েও ভাবেন মাই ।: জার অপেক্ষা করিতে পাঁরিলেন ন1। অনাহ!রে-* 
প্রিয়তমাকে জন্মের শোধ শেষ আলিঙ্গন করিয়া_-সমুদিত বালনুর্ষ্যের 
প্রতি একবার নির্ভর দৃষ্টিতে চাহিয়া_-পৃর্থীরাজ অশ্বারোহণে তীরবেগে 
রণক্ষেত্রে ধাবিত হইলেন । ষাইতে যাইতে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, প্রিয়” 
ভমে 1.যদি ভাগ্যলক্ষী গ্রমন্না হন, অবশ্তই সাক্ষাৎ্-হইকে, নতুবা এই: 
অপরিষ্মাপ্ত কথা শুস্তে মিশাইয়া গেল।: পৃথ্থীরাজের কমনীয় মুগ্ঠি সু 
স্কার নেত্রপথের অতীত হইল । সাধবী সজল নয়নে নির্ভর দৃষ্টিতে রপক্ষেত্রের, 
- প্রতি চাহিয়। কহিলেন, “্য/ও প্রাণেশ্বর ! স্বদেশের মুখ উজ্জল কর। তোঁমার 
পদে কুশাসুরও বিধিবে না ৯৮ | 

তিন দিন করমাগত যুদ্ধে জী্ধ্য-গৌরব-রাৰি অস্তর্গিন্উ হইল |. পবিত্র 
স্লিলা দৃশদতীর বারিরাশি কষত্রিয়শোণিতে রজিত' করিয়াঁ__পঞ্চবিংশতি সহত্র 
শ্বদেনহিতব্রতধারী জর্ম্যসস্তাীনের জীবন বিনষ্ট করিয়াঁ-যবনের রতেরী 
ভীষণ রবে বাজিয়া উঠিল । দুশদ্ভীতীর শ্মশানদৃস্টে পরিণত হইল ! সন্ধ্যা 
পমাগমের সহিত আর্ব্যগণের (সৌভাগ্যরবি অস্তাচল চুড়াবলম্বন করিলেন ! 
হততগিনী মঙ্থুক্তীর আপা 'আার মিলিল নাঁ! ও 

পৃর্থীরজ্ে আর নাই 1--রাজস্থানের যে ঞ্ুবতার! ক্ষত্রিয়ের ভাগ্যাকাশ 
আলোকিত করিতেছিল, তাহা ভবিতব্যতার অনিবার্য আঁবর্ভূনে দৃশদ্বতী- 
তীরে খপিয়। পড়িল! সমরদিংহ তাহার প্রিয়তম বংশধর কুলতীলক 
কল্যাণের সহিত অনন্তকালের জন্ত জগ্মতুষির পৃষ্ঠে জশ্মভূমির .কল্যাঁপ 
কামনায় অনস্তনি্রায় অবিভূত হইলেন । চিতোর-শশাস্ক ক্ষচ্যুত হইল।. 

সঞ্জুভাঁ এখন করিবেন কি? তিনি কি আর অবার দেঁহভার বহিত্তে: 
পারেন? ফায়ার অবর্তনে কি ছাক্জার অস্তিত্ব থাকে? যেষবন তীহাব? 
হদয়দর্ধন্ব হরণ করিয়াছে, তাহার হৃদয়দর্পণে. অমুচ্য ম্ান্তিক . বিষাদ 
€রখা। টানিয়া দিয়াছে, তিনি জীবিত' থাকিয়া কি ষবনের দেই বিভৎস নৃত্য 
দর্শন করিবেন? কখনই না। তখনি সেই মহা শ্শানে_যে স্থানে পঞ্চন 
বিংশতি সহস্র ক্ষত্রিরের পঞ্চবিংশতি সহঙ্র জীবনের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে»: 
যে স্থান -পঞ্চবিংশতি সহ ক্ষত্রিয়ের পবিভ্রশোণিতে রঞ্জিভ হইরাছে. 
€লই মহাশ্মশানে শারি শারি চিতা প্রস্তত হইল? প্রধান দুইটা চিতায় সমর 
সিংহ ও পৃর্ধীরাজের পৰিত্রদেহ স্থাপিত হইল। সদরসিংহের পত্রী পৃথা। 
ও. নারীকুলপিরোমণি সঙ্ুক্ত। স্বহস্তে সেই চিতাস্ক বহিসংমোগ -কুবিলেন 8: 
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- কুত্থলিত চিতাঁধুম মুহূর্তে দশদিক সমাচ্ছন্ন করিল পরিশেষে বীরনারীস্ন 
অপূর্ব কীততিস্তস্ত প্রোখিতত করিয়া চিতারোহণ করিলেন। পতিভক্তির 
পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিয়া সতীনারী অনস্তধামে. গমন: করিলেন। অবশিষ্ঠ 
সৈন্যগণ. সজলনয়নে চিতা-বিধৌত, করিয়া শৃন্যপ্রাণে প্রস্থান করিলেন। 
বিজয়া দশমীতে ছুইটী হবর্পপ্রতিম! বিসর্জন দিয়! 'নিরাশহবয়ে ক্ষখরিয়গণ 
প্রস্থান করিলেন? তীহাদিগের নয়নজল আর নিবিল ন। 


কর্মদেবী। 


সমরসিংহের মৃত্যুর পর চিতৌরের শৃন্তসিংহাঁসন কনিষ্ঠ গুক্র কর্ণেরই 
- অধিক্কত হইল কিন্ধু কুমারের অপ্রাপ্তব্যবহার "পর্য্যন্ত বীরনারী কর্ধর্দেবী 
রাদ্যশাসন করিতে - লাগিলেন1-সমরসিংহেক - বিধবা কর্খদেবী বাল্য 
পত্তনের রাঁজকুল অলম্কত করিয়াছিলেন? তাহার যেরূপ বীরবংশে -জন্ম, 
ততোধিক মহন্তর বংশে-_মহত্তর বীরের হস্তে সমর্পিতা হইয়াছিলেন। স্কুবি- 
ভুত চিতোর রাজ্য শাসনে তাঁহার অস্থমাত্র অসমর্থতাঁও প্রতিপন্ন হয় নাই 
তিনি কুমার কর্ণের তবিষ্যপথ পরিষ্কৃত করিবার জন্য, নষ্টাবশিষ্ঠ ক্ত্রিয়গণের 
“শান্তি কুখ দানের জন্য, নয়নের অঙ্ক নয়নৈ সম্বরণ করিয়া রাজকার্ধ্য পর্যযাঁ- 
জোঁচনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু ছুরাচার যমন তাহার হৃদয়ের স্তরে জ্তরে 
যে বহ্ছি গ্রজ্জলিত করিয়! দিয়াছে, তাহা কি নির্বাণ হয়? ' কে নাঁজানে 
যে, রমণীর প্রেমময় হৃদয় দয়া ও সরলতাঁর আশ্রয় স্থল হইলেও সময় 
বিশেষে তাহা জিধাংসা ও প্রতিহিংসার উৎ্সন্বরূপে প্রতিয়মান হয়? 
কে না জানে ধে, রমণীর কমনীয় হৃদয় মর্মান্তিক যাতনা পাইলে তাহা 
গাষাণে পরিণত হয়? কর্শ্্দেবী তাহার পূর্রগুণাবলী দয়, সরলতা ও স্ষেহ 
দ্বানা প্রালাপুর্জকে প্রতিপাঁপন করিতে লাগিলেন, আর ছুরাঁচার ধবনের 
ভীতপ্ত শোণিত পাঁন করিবার ভন্ত, তাহার প্রতিহিংদাবৃত্তির গেলিঞজিহ্বা 
শ্রতিনিষত অবসর অনুসন্ধানে নিবুক্ত রহিল । ” কর্ধর্দেবীর এ আশা, হায় 
বিধাতঃ 1 ক দিনে পূর্ণ হইবে ? 
সবিস্তুত চিতোর জস্্ীজ্য একটা: রমণীর পাসনাধীনন সুবিশাল রাজত্ব 
এক জন,সাসান্য ভীরু রমণীর ক্রিড়াপুুলি, সমগ্র মিবারতূ্মী একজন 
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ভুচ্ছীদপি রমণীর খ্যাতিসৌরভে পরিপূর্ণ, ক্ষত্রিরগণের বীরত্ব নিতান্ত 
অবহেলার. না. হইলেও প্ররুত খস্তাবে চিতোর এখন অরক্ষিত ।এ লোভ 
বন গ্রতিনিধি কুতুবুগ্দীন সন্বরণ করিতে পারিলেন মা।. তিনি সমগ্র 
মিধারভূমি এই মহা! সুযোগে অধিকার করিবার জন স্বসৈত্তে, চিতোরা ডিসুখে 
অগ্রসর হইলেন । 

সংবাদ যথা] সময়ে রাজধানীতে পৌছিল। ধর্ম্দেবীর হৃদয় সহস! চমকিত 
হইল। “ছুরাচার যবনের হটকারিতার মমুচিত গ্রাতিফল দিবার জনা, ষে, 
চিভা যবনের ঘোরতর অত্যাচারের নিদর্শন স্বরূপ তাহার হদয়কন্দরে প্র্ব- 
.লিত হয়! মর্স্থল বিদগ্ধ করিতেছে, যবনের অপবিত্র শোণিতে সেই চিতা, 
বছি নির্বাপিত করিবাঁর জন্য কর্মে বুদ্ধসজ্জা করিলেন। যে মৃণাল ভূজ 
“মণিষয় বলয়ের ভারে নিপীড়িত হইত, আঙ্গ সেই ভুজে কর্মদেবী লৌহু তর- 
বারী ধারণ করিলেন ।_-ষে কুসুমন্থুকুমারদেহ. কৌষেয় বসর্নে সমাবৃত 
থাকিয়াও ঘস্োৎপাদন করিত, সেই স্থকুমারদেহ স্কিন লৌহবর্শে 
আবৃত হইগ। বীরনারী আজ অঙ্বারোহণে যবনের শোঁণিতে. তর্পন 
করিবার মানসে সমরাঙ্গণে অবতীর্ণ হইলেন ।. এই অলৌকিক দৃশ্ঠ দর্শনে, : 
বনের হৃদয় মুহূর্তের জন্ত সন্ত্রাশিত হুইল। : একপ দৃশ্ত জগতের আর কেহ: 
কখন দেখে নাই! 

অশ্বরের নিকট উভর সৈন্যের সাক্ষাৎ হইল। নয়জন নৃপতি ও এক 
শত জন রাঁবৎ উপাঁধীধারী সামন্ত 'কর্্মদেবীর পৃষ্ঠপোষণের জন্য ধাবিত, 
হইলেন । হিন্দুষবনে ঘোরতর যুদ্ধ সমারভ্ধ হুইল গুস্তনিশুস্তের যুদ্ধে 
রণচণ্তী ষে ভাবে রণরজে উন্মত্ত হইয়াছিলেন, আলুলাফ্লিতকুস্তলা'ভীম- 
রূপিণী কর্ম্মদেবী অস্বারোহণে রণচণ্ডী বেশে ববন দলনার্ঘ সমরাঙ্গণে নৃত্য 
করিতে লাগিলেন ॥ কর্মদেবীর. ভীমপ্রহরণের ভীষণতম .'সঘাতে শত শত 
যবনের ছিন্নশীর ধরণী. চুম্বন .করিল। সমরসিংহ ষে তরবারী দ্বার! শত 
শত বিপক্ষকে সমন সদনে প্রেরণ করিয়াছিলেন, প্রতিহিংসা সংসাধনের: 
জন্য কর্মদেবী পতির সেই বিশালতরবারী আনাইয়! সধজর রক্ষা। করিয়া- 
'ছিলেন। আব সেই তরবারীই তাহার সম্বল। - পতির শোণিতপিপাস্থ 
তরবারীর ষথাসংকারে কর্দেবী অসমর্থ হইলেন লা। রণচণ্ডীর প্রবল 
প্রহিযোগীতায় পরাজ্মুখ হইয়া ববনসৈন্য. পলায়ন করিল? - কুতুবুদ্দীন 
কন্ম্দেবীর দাকণ আঘাতে ব্যথিত হইস্ প্রাণ ভয়ে পলায়ন করিল ।. গজিঘু- 
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মারীর অসামান্য সৌর্যতেঞ্জে ববনগণ তৃণতুল্য বিদগ্ধ হইল। -সমরসিংহের 
বিধবা কর্দেবী রণক্ষেত্রে অক্ষয় বিজ্গয় নিশান প্রোথিত করিলেন) বিধবা 
ক্ষত্রিয়কন্যা ত্বামীর বিরহ-মনস্তাপে রোদন করেন না, রমণীর চির সম্বল 
রোদন ক্ষত্রিয়কন্যাগণের সন্তাপ সংহরণের অমোঘ মহৌষধ নহে প্রতি- 
যোগীর উষ্ণ শো ণিতই তাহাদিগের শোকোচ্ছবাস নিবারণের একমাত্র ওষধ । 
'আজ কর্ণদেবী সেই অলৌকিক স্বর্গীয় নীতির জলস্ত উদাহরণ প্রদর্শন করি- 
লেন । যত দিন চন্তর কুষ্য থাকিবে, ষতদিন ছগতের পৃষ্ঠে একটামাত্র আর্য 
- স্স্তীন বিচরণ করিবে, যত দিন আর্ধ্য নাম ধরণী হইতে বিলুপ্ত ন! হইবে, 
তত দিল--সেই. যুখযুগন্তরব্যাপী . অনস্তকাল কর্মদেবীর এই অলৌকিক 
কীর্তিকাহিনী আঘোধিত হুইবে। তত দিন আর্ধ্যগৌরব-_-আর্য্যরম ণীর 
অলৌকিকু কাহিনী ইতিহাসে পৃষ্ঠা অক্ষয় অঙ্গরে অলন্কৃত করিৰে। 


সন্ষিনী। 


গ্কাজস্থানে আর্জ আবার একটা নবযুগ অবতার্রিত হইতে চলিল। বে 
চিতোর বীরক্গননী ও স্বাধীনতার ছুর্ভেদ্য ছুর্গ স্বরূপ অবস্থিত ছিল, ভারত 
ছূমীর অন্ান্য নগর ছুদ্র্ষ যবনগণ্রে কঠোর অত্যাচারে বিধ্বস্ত হইলেও 
যে চিতোর এতদিন অন্পৃষ্ট ছিল, আজ নুনংশ হৃদয় আলাউদ্দীনের ভীষণ 
বিদ্বেধানলে ও পাশব অভ্যাচারে তাহা বিদগ্ধ, বিভগ্ন ও সমূৎ্সাদিত হইয়া 
গেল। সেই ছু্ধর্ষ আর্ধ্যশক্র কর্তৃক চিতোরপুরী বাঁরদ্ধয় আক্তীস্ত হইয়া ও 
এত দিন আত্মগৌরব সংরক্ষণে. সমর্থ.হইয়াছিল, কিন্ত এবার আর নিস্তার 
নাই। বালক লক্ণসিংহ নাঁম মাত্র চিতোঁর দিংহাসনে উপবিষ্ট ; তাহার 
সুযোগ্য পিতৃব্য বীরবর ভীমপিংহই রানকার্ধ্য পর্ধ্যালোচনা করিতেছেন। .. 
পুর্বসমরে মিবারের প্রধান প্রধান বীরগণ' অনস্তকাঁলের জন্য জন্মভূমী 
রক্ষার্থ জীবন উতৎপগ করিয়| গিয়াছেন, এখন তবে আর্ধ্যস্বাধীনতা কে রক্ষা 
করিবে? বিপন্ন প্রজাপুঞ্জের রক্ষাসাধনে কোদ্‌ বীর অগ্রসর হইবেন ?. 
ছু্দাস্ত যবন অণীকিনীর যথোপযুক্ত গ্রতিযোগীত। গ্রদর্শনে সমর্থ হয়, এমন 
সৈন্য মিবারে কোথায় ? তবে কি বাপ্স। রীওলের পবিত্র মহীমা-_অসাধারণ 
গ্রীম! ধনের অত্যাচারে বিলুপ্ত হইবে ? ভবিতব্যতাঁর কঠোর অনুশাসন 
কোন্‌ দিকে প্রধাবিত হইবে, কে জানে £ 
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ফেই লোকদলামভূতা সরহথন রী পগ্ষিনী ভীমসিংছের পন্থী । তৎকালে 
ভারতের সর্ধপ্রধান রূপনী বলিলে ফেবলমা্র পগ্িনীকেই.বুঝাইত। এই 
পন্মিনীর দিগ্তব্যাপী রূপরাশীই শিশোদীয়গণের কাল হইল। যবনবীর 
আলাউদ্দীন এই পদ্মিনীর অলোকদামান্যরপন্থথা .. পাঁদ. করিবার 
জন্য .ধবিতীয়বার চিতোর অবরোধ করিতে অগ্রসর হইলেন | কাধ্যতঃও 
তাহাই হইল । পরস্ত জিগীধা বা ধশোঁলিগ্দ| এ অবরোধের মুখ্য উদ্দেপ্ত বলিয়া 
গৃহীত হইতে পারে ন1। | 

সপ্তাহ কাল আলাউদ্দীন কঠোর শাসনে রাহ্ৃপুতগণকে শাসিত করি- 
লেন! অপমান, নির্যাতন, কিছুই বাকী রহিল না, কিন্তু যখন দেখিলেন 
সিংহ পিপররাবদ্ধ হইলেও তাহার হুদস্কতেজ দ্মিত হইবার নহে, তখন তিনি. 
ঘোঁষণ করিলেন, * যদি পদ্মিনী আমার করে সমর্পিতা হন, তাঁহা হইলেই 
আমার সৈন্যগণ চিতোর পরিতগ. করিয়া চলিয়া খাইবে।” এই পাঁশৰ 
প্রস্তাব মুহূর্তে চিতোরের গৃহে গৃহে ঘোধিত'হইল। পাষণ্ড যবনের এই 
ভীষণ প্রস্তাব শ্রবণ করিস - চিতোরের আবালবৃদ্ধবনিতা . শিহরিয়া। উঠি- 
লেন! ছুরাচারের এই দূরভীষটবৃত্াস্ত রাজপুতগণ যতই আন্দোলন করেন, 
ততই তাঁহাদিগের হৃদয় ক্রোধে ও জিগীষায় উদ্মত্ত হইয়া উঠে। রাজপুত 
শরীরে শোশিতবিন্দু খাঁকিতে তাহাদিগের কুলকামিনী সববন্স্পৃষঠ। হই- 
বেন? দেবকন্যা : রাঁজপুতবালী যবনদানবের ।অস্বশাতিনী, হইবেন? 
রাঁজপুওক্গীবনে-র জীবনস্বরূপিনী পদ্থিনী_ শক্রর পদসেবা করিবেন? 
রাঁজপুতের পবিত্র নাম অমূচ্য কালিমা পরিব্যা্ধ হইবে? বাঁজস্থান. কি 
নারীগ্কান হইয়াছে? বিধাতার নির্বন্ধে রাজপুতের গৌরবববি অন্তমিত, 
হউক, কিন্তু তীহাদিগের ধমনীতে আজিও ত আর্ধ্যশোণিত প্রবাহিত হই- 
ভেছে, ভবে কিন্ধপে তীহারা এই অবমানকর জঘন্য সণ প্রস্তাবে সন্মতি 

দান করিবেন? রাজলক্মী ছুরাচাঁর অ্পৃন্ঠ বনের “বাদি” হইস্াছে, ইহা 

তীহাক্। কিরূপে সহ করিবেন ই রাজপুতের জীবন কি তন্জুলনার এতই: 
মূল্যবান? রান্রপুস্তগণ প্রতিজ্ঞা করিলেন, “জীবন যাউক, স্বর্গাদপি 
গরীষ্ঠ চিন্তোর শ্মশানে পরিণত হউক, কিন্ত এ গ্রস্তাবে কখনই অন্থমোদন : 
করিৰ না 1 ূ ট ূ 

ইহাতে ও আলা উদ্দীনের ছৃরাশী মিটিল না। তাঁহার বূপতৃফ্া ফুরাইবার 
নহে। অগত্যা পুনর্ধার আলাউদ্দীন স্বীকার করিলেন, “পদ্মিনীর প্রততি- 
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চারা দর্পণে দেখিয়াই তিনি নিবৃত্ত হইবেন ।” : এ প্রস্তাবে ভীমসিংহ সম্মত 
হুইলেন। দিন অবধারিত হইল |: ষখাঁসময়ে আলাউদ্দীন রাজপ্রাসাদে 
অতিথিরূপে সমাগত হইলেন। আলাউদ্দীন জানিতেন, তাহার বিশ্বাস 
ছিল, রাজপুত অকৃতজ্ঞ নহে, অবিশ্বীপী নহে,_গরমশক্রও অভিথিনূপে 
ষমাগত হইলে বাজপুতগণ ঘখোচিত সৎকারে বিরত নহেন। আতিথ্য 
ত্বীকার করিলে তীহারা শক্রকেও মিত্রভাবে আলিঙ্গন করেন। এই 
বিশ্বাস ছিল বলিক়্াই আলাউদ্দীন কতিপয় বিশ্বস্থ্া অনুচরমাত্র সঙ্গে 
বাইয়া রাজপ্রাসাদে সমাগত হইয়াছিলেন । 

--ভীমসিংহ যন্ুততাবে আলাউদ্দীনকে অভ্যর্থনা করিলেন ।.. যথোচিত 
সম্মানের সহিত আলাউদ্দীন রাজপুতগণ কর্তৃক সম্মানিত হইলেন । 
দর্গণে স্ুরন্থন্দরীর -প্রতিবিষ্ব প্রদর্শিত. হইল। যে রূপের প্রশংসা শুনিয়া! 
তিনি উন্মত্ত হইয়াছেন, দর্পণের অবিকৃত সৌন্দর্যদর্শনে তাহার হদয়- 
নিহিত ছরাশ| অপগত ন! হইয়া! বরৎ সম্বদ্ধিত হইল !. বিধাতঃ 1 রমণীদেহ 
ভিন্ন সৌন্দর্্যবিকাশের কি-আর দ্বিতীয় স্থান নাই? . ূ 

-. অহারান্তে আলাউদ্দীন বিদায় প্রার্থনা করিলেন। সরল হৃদয় ভীম- 
মিংহ অভিথির প্রত্যুদগমন মানসে বাক্যচ্ছলে. প্রাসাদ হইতে অনেকদুরে 
আসিয়া গড়িলেন। কুটবুদ্ধি ছুরীচাঁর আলাউদ্দীনের সৈন্য গুপ্ত স্থানে 
অপেক্ষা করিতেছিল, ঈঙ্গিত মাত্রে ভীমসিংহকে বন্দী করিয়! যবন শিষিরে 
লইয়া চলিল। তথনি ঘোষিত হইল, * “এইবার সিংহ জালে পড়িয়াছে । 
পদ্মিনীর প্রেমমধুপান করিতে না গাইলে ভীমসিংহকে মুক্তিদান করিব 
না।” হুরাচারের মন্মাস্তিক .কপটতায় রাজপুতগণ বড়ই মন্্াহত হইলেন ( 
'আলাঁউদ্দীনের জঘন্য কৌশল ও শঠতার বিষময় পরিণাম চিন্তা করিয়! 
পঞ্চমবর্ধীয় রাঁজপুতশিশু পর্যন্ত ঘ্বণার হাসি হাসিল। থে কৌশল ভ্রমেও 
রাজপুতের স্থতিপথে উদ্দিত হয় না, সেই দ্বণিত কৌশলের বিষময় পরিণাঁম 
এএবণ করিয়। হিংসায় রোষে রাঁজপুতগণের হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল | ' : 

ংবাদ পদ্মিনীর নিকটে পৌছিল। পদ্মিনী এই মন্ীত্তিক সংবাদে 
হিঃ হইলেন না। তিনি বীর ভাবে কর্ধব্যাবধারণে তৎপর হইলেন ॥ 
ভাতা বাদল ও পিতৃব্য চোহানকুলতীলক বীরবর গোঁরার সহিত পরামর্শ 
করিয়া পদ্িনী আলাউদ্দীনের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। 
মুত যখাসমরে আলউিদ্দীনের নিকট নিবেদন করিল “সৃত্রাট ! 


প৩ আঁদর্শলারী। 


আপনার সেনাচমূ থেদিন চিস্তোর হইতে অপসারিত হইবে, পদ্দিনী সেই 
দিনই আপনার নিকট সমাগত হইকেন, কিন্ত একটী অন্রেঠধ রক্ষা করিতে 
হইবে। পন্মিনী কুলধর্ষে ছলাঞ্জলী দিয়! আপনার আস্রক় গ্রহণ করিতৈ- 
ছেন, - ভীচাঁর মর্ধযা্দার যেন ক্রটা না ঘটে। তিনি খেরূপ- ভারে এখন 
অবস্থান করিতেছেম, সেইরূপ ভাবেই যেন তিনি রক্ষিত হয়েন।: যে.সকল 
জী দিল্লি পর্যাস্ত তীহীর সঙ্গে যাইবেন, তাহারাও এই সঙ্গে আসিবেন? 
অভএব: সেই সমস্ত সুশীল সদ্ধংশজা স্বীগণ যেন যথোঁচিত সম্মানের 
সহিত, গৃহীত হন।” আলাউদ্দীন সক্মত হইলেন? তিনি এখন কুহুকিনী 
আশার" দাদ! আশার দোহিনীমৃত্তি এখন তাহার সম্মুখে রুত ভাবের . 
স্ুখষরী ছবি দেখাইভেছে, তিনি .আশীয় বিষুগ্ধ! মোহান্ধ আলাউদ্দীন 
“একবার ভরথেও ভাঁখিলেন নাঁ, ছে রাঁজপুতনারী সতীত্ব রক্ষার জন্য' স্বীয় 
হৃদপিণ্ড ছিন্ন করিয়। দিতেও কুষ্টিত হেন, -ধে রীজপুতনারী পাতিত্রত্য 
র্ের পরাকাষ্ঠী . গ্রদর্শন করিবার জন্য কমনীয়বপু চিতানপে দগ্ধ 
করিতেও কষ্টবৌধ করেন না, বিনা বাঁধায_খ্বেচ্ছায় কেন সেই সভীকুল* 
পন্দিনন পণ্দিনীজ্নদরী ঘবনের ফ্লুতদাঁসী হইতে সীক্কৃত হইলেন 

আলাউদ্দীনের সৈন্যশ্রেনী অপসারিত হইল। (সই সঙ্গে সঙ্গে সাঁত শত 
শিখিকা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া যবন শিবিরোদেশে ধাবিত হইল. প্রত্যেক 
শিবিকাঁয় এফ একজন বিচক্ষণ সমরনীতিজ্ঞ রাজপুতবীর নারীবেশে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। প্রতেক . শিবিক! শুপ্তাক্্ধারী ছয়জন রাঁজপুতবীর ছার! 
ব্বাহিত ইইল+/শিবিরকঁ যথাস্থানে গৌছিল। সম্জাটের আজ্ঞা ক্রষে পদ্মিনীকে 
একবার শেষ দেখ! দেখিবার জন্য ভীমসিংহ অর্দ ঘণ্টার জন্য অবকাশ 
কাইলেন।-এদিকে.শিবিকাবাহক ও শিবিকাভ্যন্তরস্থ বীরগণ নিজমুন্তি ধারণ 
রিয়া আলাউদ্দীনের আগমন প্রতীক্ষা করিতে গার্গিলেন। 'ভীমসিংহ 
"শিবিরে প্রবেশ করিয়া সমস্ত বৃত্ান্তই -অবগত হইলেন। “তিনি তৎক্ষণার্ 
একখানি শিবিকায় আরোহণ করিয়া ষবন কাহিনির দূঢ়সীমা- অতিক্রঘ 
করিলেন $. তথাক্ক দ্রুতগামী অশ্ব মহ জনৈক হৃত্য অপেক্ষা করিতেছিল, 
তিনি অ্থানোহণে মুহূর্তেই রাজ প্রাপাদে উপনীত হইলেন । 

আলাউদ্দীন ভীমসিংহের প্রত্যগ্রমনে. অত্যধিক বিলম্ব দেখিয়! বিষম 
পরন্দিহান হইলেন। এই: সন্দেহ ক্রমে দ্াকষণ ঈর্ষার পরিণত হইল। পন্মিনীতে 
এখন ফেন তাহার পূর্ণ অধিকার। তীহ্ার আঁরাধ্যদেবীর সম্মুখে*ভীম সিংহ 


আদর্শ নারী কই 


অধ্িকক্ষণ অবস্থান করেন, আলাউদ্দীনের ঈর্ধাপরতন্্রস্বদপ়ে তাহা যেন 
হিল ন1। তিনি. অবিলম্বে ,স্ইে পটমওপে প্রবিষ্ট হুইলেন।. . ভতব্ষশাৎ 
রাজপুতবীরগণ তাহার উপর ভীমবিজ্ঞুদে ল্কপ্রদ!ন করিলেন।' আলাঃ 
উদ্দীন নিতান্ত অরক্ষিত ছিলেন না. মুহূর্তে তুমুল নংগ্রাম সমুপস্থিত হুইল । 
ভীমসিংহকে পুনরায় বন্দী করিবার জন্য তখনি উপযুক্ত দৈনা প্রেরিত হইল,» 
কিন্ত ভাঁহাদিগের আশা পূর্ণ হইল ন1।, . 

এই ঘোরতর স্যরে দ্বাদশবর্ষীয় বীরবালক বাদল ও পদ্মিনীর পিতৃবয 
গোরা, যেরূপ অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা লোকাতীত । 
ফতদিন ইতিহাস থাকিবে, ঘতদিন আর্ধ্য নাম থাকিবে, ততদিন বাদক, 
ঝাদল ও বীরবর গোরার নাম অক্ষত হইস্স! থাকিবে। 

এই কাল সমরে বীরবর গেঃরা আত্মজীবন.উত্মর্গ করিলেন।. যৎকালে, 

খ্য ইসন্তের মধ্যে কয়েকজন সৈন্যদহ_ক্ষতবিক্ষতা্গ শোণির্দীদেই, 
বাদল পিভৃব্যপত্থীর সঙ্গুথে দণ্ডায়মান হইলেন, তৎকানে তেজস্থিনী বীক্ক, 
দ্বমনী বিষম উচ্ছদাদে উচ্ছদিত হইয়া কহিলেন, “বাদল ! আর বলিতে; 
হইবে ন।। আমি সকলই বুঝিতে.পারিয়াছি। প্রাণাধিক ! বল, তোমার 
পিতৃব্য কিরূপ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া) সমরা্ণে শয়ন করিয়াছেন 11. বাদল 
সঙ্গলন্য়নে কহিলেন, “মাত! অবিক কি বলিব, কেব্ল-একমাত্র গ্িতৃব্যের, . 
অসাধারণ দমরনৈনুণ্যে আজ শিশোদীয কুলের অক্ষরগৌরব রক্ষ। হইয়াছে 
তাহার প্রদীপ্ত রোষবহ্থিতে বন সৈন্য তুপ তুল্য দগ্ধ ক্ইস্কা! গেল ।: যে সকল্চ- 
সৈন্য তাহার করালগ্রাস হইতে নৈস্কৃতি পাইতেছিন, আয়ি পশ্চাতে থাকিস - 
কেরল তাঁহাদিগকেই মংহার করিয়াছি।” গোরার শোকার্ত বিধবা, গর্বভরে 
বলিলেন, “বাদল !. আবার--আবার ৰ্ল. ব২স! আনান শুনি, আমীর 
গ্রাণেশ্বর কিনধূপ বীরত্ব প্রদর্শন ফরিলেন ট বঙ্গ বাদল! ইহাই এখন আমার, 
একমাত্র সাস্বন1।'* বাদলের নয়ন প্রান্তে জলপাঁর। প্রবাহিত হইল |: ক্ষত 
স্থান হইতে রুধিরধারা খিনির্গত হইল।. বাঁদল. কারার বন্িলেন -মাতঃ! 
পিতৃব্য অসংখ্য যবন শোঁণিতে পদ তল রজিত. করিয়া পরিশেষে সেই লোহিক্ক- 
আন্তরণে--অনস্ত শিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন” গোরার বিধবাপত্রী সহান্ত: 

- খে বাদলের নিকট বিদায় লইয়া চিতানলে স্বীয় দেহ. আহিতি প্রদীন 
"করিলেন । সভীনারী দিব্যধামে গমন করিয়া] পতির গৃহিত অনস্তধাগের 

জন্য সশ্মিলিত হইলেন।.. 





ই আদর্শ-নারী। 


জহ্রব্রত । 

. দ্রিবাঁভাগের ঘোরতর সমরের শ্রান্তিদূর করিবার জন্য রাণা লক্ষণপিংহ, 
একাকী অদ্ধশয়ান -অবশ্থায় তাহার বিশ্রামগৃহে অবস্থান করিতেছেন । 
জ্যোত্মাময়ী রজনীর স্থধাধবলিত চন্দ্রকর মুক্তবাঁতয়নে প্রবেশ .করিয়। 
গৃহের অর্ধাংশ আলোকিত করিতেছে । রজনী দ্বিগ্রহর ৷ রাঁণার চক্ষে নিগ্রা 
নাই। বিরামদারিনী নিদ্রা রাঁণার নিকট হইতে দূরে প্রস্থান করিয়াছেন 
রাণা তগ্ন্দয়ে চিতোরের ভবিষ্যভাগ্যলিপি পাঠ করিতেছেন। একে একে 
চিতোরের কুলপ্রদীপ সমূহ অনন্ত কালের জস্থ নির্ব্বাপিত হইয়াছে। তাহার 
সাধের চিতোর আঞ্জ শ্শানদুষ্তে সমানীত ॥ যবনের অত্যাচারে তবে, 
চিতোরকে কে রক্ষা করিবে ? পবিত্র শিশোদীয় বংশের অসামান্ত: খ্যাতিস্তস্ত 
এতদিনে বুঝি কালআোতে ভাঁপিরা যায়! এতদিনে বীরবর বাঁপা রাওলের 
বুবি জলপিণ্ স্থল পর্যান্ত বিলুপ্ত হয়! রাঁণার চিন্তার অবধি নাই। . রাঁণ! 

. শভীর চিন্তায় নিমগ্ন। অকন্মাৎ তাহার চিন্তাআোত প্রতিরদ্ধ করিয়া নেপথ্যে 
শুতিগোচর হইল,““মই ভূখাহু”। রাণা চমকিত হইলেন । হৃদয়ের কক্ষে কক্ষে 
যেন প্রবল ঝটকা সমুখিত হইল। রাণ! সভয়ে দেখিলেন, তাহার সক্গুখে 
অপূর্ব নাঁরীমূর্তি ! -বুঝিলেন, চিতোঁরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । করযোড়ে ূ 
প্রণিপাত- করিয়া! কহিলেন, “কেন মা তোমার এত ক্ষুধ11. দ্বাদশ সহত্র 
রাজপুতের পবিত্র ৫শোণিত পান করিয়াও কি তোমার এ মহাভুষ্চার নিৰৃতি 
হয় নাই মা?.সস্তানের শোণিত পানে তোমার এত স্পৃহা কেন মা? তোমার 
সাধের চিতোর আজ ষে শ্মশানে পরিণত? তোমার প্রিয়তম সন্তানেরা 
তোমার জন্য যে ষবনের করাল কবলে নিহত হইতেছেন, এততেও তৃষ্ণা? 
বল মা; হতভাগ্য রাজপুত গণ কোন্‌ অপরাধে তোমার চরণে অপরাধী? 
প্রবিন্র আর্ধ্যগণের পবিজ হৃদয় পরিত্যাগ করিয়া পরিশেষে অস্পৃশ্ত হেয় 
যবনের প্রতি এ অযাচিত অনুগ্রহ কেন মা 1৮. আঁবার কক্ষ প্রতিধ্বনিত 
করিয়া, গভীর কণঠধবনি সমুখিত হইল। “চিতোরের দ্বাদশজন রাণা যদি 
সমরক্ষেত্রে জীবন উৎসর্গ করেন, তবেই বুঝিব, আঁধ্যগৌরব রক্ষায় রাজপুত 
সমর্থ। ভবেই জাঁনিও, চিতৌরের সৌভাগ্যরৰি পুনরায় সমুদ্িত হইবে ।” রর 
দেবী -অন্তর্থিতা হইলেন। রাণার উদ্বেগের পরিনীমা রহিল না। রজনী 
প্রভাহেই চিতোরের প্রধানতম সামস্তণকে আহ্বান করিয়া রণ গত 

. রজনীর তাখত বিবরণ বিবৃত করিলেন। এই অলৌকিক দৈববাণী শ্রবণে 
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লকলেই স্তস্ভিত! রাণার ঘাদশ পুত্রকেই লক্ষ্য করিয়া দেবীর এই আদেশ । 
নতুবা চিতোরসিংহাসনের অন্য উত্তরাধিকারী লাঁর ত দ্বিতীয় নাই। . 

- সামস্তগণ পরিবেছিত হইয়|. পরদিন রাঁণা বথাস্থানে পুরর্ধার দেবী 
সাক্ষাতকার লাভের প্রত্যাশা করিতে লাঁগিলেন। দেবী ধথাসময়ে 

পুনর্বার আবিভূর্ত হইলেন এবং জলধগন্ডীরে কহিলেন, “রাণা ! আমি 
বড়ই ষুধার্ভ ও তৃষ্ণার্ত, আমার. এই ক্ষুধাতৃষ্ণা নিবারণ কর। তোমার দার্দশ 
তনয় একে একে রাজমুকুট ধারণ করুক, উপধু্ঠপরি দিনত্রয় তাহাদের আজ্ঞা- 
যথানিক্বমে গ্রতিপালিত হউক এবং পরিশেষে যবনসমরে তাহারা জীবন উৎ- : 
সর্গ করুক, তবেই আমি পরিতৃপ্ত হইব 1৮ সাঁমস্তগণ ও রাণ! 
স্তম্ভিত হইলেন !-_সন্দেহমাত্রও হৃদয়ে স্থান পাঁইল. না! স্বদেশের -অন্ত 
 রাণা প্রিক্তম পুত্রগণের অকাঁলনিধনে সম্মতি দান করিলেন। আর্ধ্য-: 
. গৌরব রক্ষার জন্য পুত্রবিমর্জনেও রাণার তিল পরিমাণে সন্দেহ উপস্থিত 
হইল না।. ক্রমে ক্রমে রাণীর একাঁদশ পুত্র সেই কালসমরে জীবন 
বিনর্জন দিয়া অনন্তধামে গমন করিলেন ।' অবশিষ্ট রহিলেন রাঁণাঁর 
একমাত্র পুত্র অজয়। ইনি পিতার প্রিয়তন সন্তান। অজয় 
বারম্বার আগ্রহ প্রদর্শন করিলেও রাণা তাহার প্রস্তাবে সম্মতি দান 
_ করিলেন না বিস্তৃত শিশোদীয় কুলের একমাত্র বংশধর অজয়, বীরবর 
বাগীর বংশকে গও্ষমাত্র বারি প্রদান - করিতে এখন একমাত্র পাত্র 
অন্গয়ই যে কেবল অবশিষ্ট রহিম্নাছেন। তবে কিরূপে সেই একমাত্র 
কুলগ্রদীপ বংশধরের বিনাশ সচক্ষে রাণা প্রতক্ষ্য করিবেন ? উপায় উদ্ভাবিত 
হইল।...রাঁণ। . সামন্তগণকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “আঁমার 
কালপুর্ণ-হইয়াছে।% পবিজ্র গিহ্লোটকূলের বিনাশ দশা নিরাকৃত করি- 
বার জন্য, শেষবার চিতোরের ভাগ্য পরীক্ষা করিবার জন্য, রাণী. স্বয়ং 
যুদ্ধসজ্জা করিলেন। আজ চিতোরের.শেষ দিন! 

রাণ! আত্মহদয়ের শোণিত দান করিয়া! চিতোরাধিষ্ঠাত্রীর ভীম খর্পরের 
অপরিপুর্ণ অংশ পরিপূর্ণ করিবার জন্য প্রস্ততহইলেন। 
এদিকে আর একটা লোম হর্ষ ব্যাপারের আয়োজন আবশ্তক হইক্া 

_ উঠিল। এইবার চিতোরেক্কু_রাজ্রপুত মাত্রেই ষ্খন জননী জন্মভূমির 
হিতকামনায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, যখন একটামান্র রান্পুতও জীবিত 
খাকিবাঁর আশ! নাই, তখন রাগপুতকুলকামিনীদিগের মানসম্রম কে রগ - 
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করিবে? রাজপুতের. হৃদয় স্বরূপিনী কুললক্্মীগণ হরাচার.যবনের: কৃতদা সী 
হইবে ?--পবিত্র ধক্তহবিঃ স্বণ্য সারমেয়ের ভোগ্য বন্ত হইবে? সভীত্বের, 
মূর্তিমতী, প্রতিমা যবনকরে বিপন্ন হইবে ? এ কথ! ভাবিতেঞ রাজপুত- 
হৃদয় উদ্বেলিত হইল |. তাঁহার! বুঝিলেন, এ চিন্তাঁ থাঁকিতে তাহার 
মৃত্যুতেও সখ পাইবেন না। সেই জন্য জহরত্রতের উদ্যাপন 7 ...: £ 
. রাজপুরীর মধ্যবর্তি স্থানে এক প্রকাও সুড়ঙ্গ ছিল, তাহাই চন্দন কা্টদ্বাঁরা 
পুর্ণ করা হইল। স্বত-বহ্ছি-সংযোগে ইন্ধন-রাশী প্রজ্জলিত হইল। কুগুলিত” 
ডিতাধুষ্, আঁর্য।গৌরব বিস্তার, করিয়া, আকাশয়ার্গে সমুখিত : হইল 
দেখিতে দেখিতে অগণ্য আলুলাফ্লিতকুস্তলা রাজপুতবাল! শ্রেণীবদ্ধ হইয় 

- অগ্রসর হইলেন |; পতিপুত্বের নিকট বিদীয় .লইয়। ছরাচাঁর যবনের করাঁল- 
কবল হইনে অব্যাহতি পাইবার জন্য রাজপুত কামিনী আজ চিতাঁনলে . 
প্রাণ বিসর্ন দিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। পতিকে শেষ আলিঙ্গন 

. করিয়া! সজল নয়নে, কহিলেন, “প্রিয়তম! স্বদেশের রক্ষার জন্ জীবন, . 
পাত করিতে কুন্ঠিত হইও না... যে দুরাচার সাধের চিতোঁরকে ,মরুভূমিতে 

_ গিরিণত করিয়াছে, তাহাদিগকে সমুচিত. শান্তি দিতে প্রবৃত্ত হও। জীবন, 
শ্বায়। ক্ষতি কি? বৈকুঠে তোমার. জন্ত আমি দিব্যস্থান প্রস্তত রাখিতে 
চলিলাম।” . প্রিয়তম পুত্রের সুখ চুম্বন .করিয়! কৃহিলেন,.“বৃৎ্স! সার্থক 
তোমাকে গর্ভে ধরণ করিয়াছিলাম.। যে ছুরাঁচারগণ- তোমার, মাতার, 
ভগ্ির, সতীত্ব রদ্ব হরণ করিতে প্রয়ানী,ত্াহাদ্দিগের সযুচিত শান্তি দ্রিতে যেন 
কুষ্টিত হইও না.। ষাঁও বৎস": আশীর্বাদ করি, স্বদেশের মুখ উজ্জল কর 1+১. 

. বিদায় শেষে সকলেই ধীরে ধীরে. সেই সুড়ঙ্গ সৌপানে অবতরণ:করি- : 
লেন। সর্ধপম্চাতে সেই . অলোকসামান্থ স্তপিকৃত ক্ষপরাশী. পক্সিনী। 
সকলেই অবতরণ করিলেন ॥ বিকট শবে সুড়ঙ্গ দ্বার বদ্ধ হইল মুহুর্তে. 
সেই অতুলনীয় রূপরাশী, অসামন্ত গুণের আধার, আঁধ্যনারীর অমূল্য দেহ 

 ভন্মরাশীতে পরিণত হইল। বাজপুতের প্রেমময় হৃদয় জাজ পাষাণ! 
তাহাদিগের চক্ষে জলধার! নাই. . আরক্ক নয়নে, স্তত্তিতভাবে দণ্ডায়মান, 
খবাকিয়৷ রাঁজপুত নারীর পবিভ্রদেহের পরিণাম দর্শন করিলেন |. সেই ভস্ম 
রাশী সর্ধাঙ্গে মর্দন কিয়] একবার আরক্ত নয়নে কুলদ্েবত! মার্ভওদেবের 
প্রতি চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত, কহিলেন, “দেব ! সাক্ষী তুমি! তোমার 
বংশধরগৃণ কাপুরুষ নহে”: তখন সেই.অগণ্য রাজপুত বীরের হৃরয়কন্দর 
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সুমিত পবিত্র “হর হর ধ্বনীতে্ দিক সমূহ আঁকুলিত হইল+ সেই ভীষণ 
“: রব সুদুরস্থিত যবন সৈন্যের কর্ণে বজ্জের ন্যান্ক, প্রতিহত হইল। শমুহুর্তে 
তুমুল, সংগ্রাম সমুপস্থিত।. অসাধারণ বীরত্বে অগণ্য বনের রক্তে ক্বান 
রিয়া একে একে রাঞপুতগণ সমর শ্রয্যায় শয়ন করিতে লাশ্মিলেন। 
শ্বারংকাবে একটা রাঁিপুত বালকও আর দৃষ্টি পথে পতিত হইল না। -কুরয্যা 
স্তের সঙ্গে সঙ্গেই আধ্যসৌভাগ্যরবি অস্তমিত হইল। পাঁপিষ্ঠ আলাউদ্দীন 
_. চিতোর শ্মশানের সঞ্জাটি হইল  রাণার খবিত্র রাজমুকুট খবনের গদতল 
চুত্ধন করিল” হাঁবিধাতঃ! .চিতোরের সৌভাগ্যরবি আর কি সেন্ধগ 
এজযোতিতে উদিত হইছে মী: ..-7 28 0 ভি 
ছুরাঁচার আলাউদ্দীনের পাঁপ বাসনা এখনও পূর্ণ হয় নাই 1 তিনি সেই 
গভীর রজনীতে গৃহে গৃহে অন্ুসগ্ধান ক্রিলেন.। কাহাকে জিজ্ঞাস! কি: 
বেন? কে উত্তর দিবে? চিতোরে প্রাণীমারও জীবিত নাই। .তিনি থে 
গৃহে প্রবেশ করেন, যখনি মনে মনে জিজ্ঞাসা করেন, .“পদ্ষিনী কোথায় ?, 
ভখনি প্রতিধ্বনি উত্তর দেয়, «পদ্মিনী কৌথাক় ?% তিনি নিরাশ হাঁয়ে 
কর্কশকণ্ে অনুচরকে অনথক প্রশ্ন করিলেন, “পদ্মিনী কোথায়?» প্রতি- 
ধ্বনি ছরাচারকে ব্যঙ্গ করিয়া ষেন উত্তর দিল “পদ্ষিনী কোথায় 1. গভীর 
নিশি দেই: প্রতিধ্বনীকে লইয়া কক্ষে কক্ষে প্রবেশ করিল। কক্ষে কঞ্ে 
গাতিধ্বনি হইল, “পগ্মিনী কোথায় ?৮. যাহাকে জিজ্ঞানা করেন, সেই 
প্রতিধ্বনি করে “পদ্মিনী কোথায় ?,আর কোঁপায় ? হা মুর্খ! এখনও প্র, 
এখনও আশা, এখনও জিজ্ঞাসা করিতেছ পদ্মিনী কোথায়? রাজপুত: 
নারীর একমাত্র জুড়াইবাঁর স্থান, সভীর একমাত্র ক্মণস্থান,_ চাহিয়া 
দেখু ছুরাচীর, পদ্মিনী আজ সেই দিব্য স্থানে! পদ্িণী স্বর্গে। -ষে 
স্থান তোর পাপ চক্ষুর অভীত, যে স্থানে তৌঁর বলবীর্ধয তুচ্ছাদপি তুচ্চ, 
পপ্সিনী সেই উচ্চপদবী লা করিয়াছেন । পদ্দিনী এখন স্বর্গে ! 





-প্রেমময়ী। 


্বাণা কুম্ত যেমন বীর তদ্রপ স্থকবি ছিলেন। তীঁহার মাহন জীবনের 
মহতী আখ্যারিকা বীরগণের হুদয় ফল্পকে শাস্তিস্থধা।  পরিবর্ধণ করিত+ 
তাহার হবদয় নি্িত বীররসের প্রথর-জেযাতির অত্যন্তরে আদি রসের মধুন্ব 


১৬ আদর্শ-নারী। 


ক্টোহঙ্গা প্রতিভাত হইত। ঘোরতর সংগ্রাম চিত্রের মধ্যে তিনি প্রেমের 
মনোমোহিনী চিত্রপট দেখিতে পাইতেন । | ২ 
পিতার পরমমিত ঝালাবার নৃপ্তির প্রাসাদে রাঁণা বাল্যকালের বহু 
বর্ষ অতিবাহিত করেন । প্র ঝালাবার নৃপতির এক লোকমোহিনী কন্যা! 
ছিপেন | বিধাতার নির্বদ্ধ!-বালক ভ্বদয়ের কি মধুময় প্রবৃত্তি! 
বালকবাপিকা পরস্পর বাল্যপ্রণয়ে আবদ্ধ হইলেন। উভয়ের সন্মুখে 
সংসারের ভীষণ কাঁধ্যক্ষেত্র! কিন্ত বালকবাপিকাঁর সহিত অদ্যাবধি 
ংসারের পরিচয় হয় নাই। জাঁনে না সংসার, জানে না. সংসারের ভীষদ 
ভীষণতম কুটালতা,. জানেন। মনুষ্য হৃদয়ের তীত্র হলাহলরূপী বৃত্তি সমূহ, 
বালকবালিকার নির্শল হৃদয় পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলা বালকবালিকা! 
পরমানন্দে পরস্পরকে হৃদয়ে স্থাপন করিল। ৈশবের অজজ্র অকৃত্রিম 
ভালবাসার প্রবাহ পরস্পরকে প্লাবিত করিল। বাঁলকবালিক ভালবাদিল। 
দিন যায়_রয় না। স্তবে, কটুৰাক্যে, পুজায় প্রত্যাক্ষাণে কাঁলের আক্ষেপ. 
মাই, চিরদিন সমান গতিতে চলিয়াছে। কালের আবর্তনে বালকবালিক! 
যুবকঘুবতী হইলেন । এতদিনে বুঝিতে পারিলেন সংসার! তখন মুখের হাসি 
মুখে মিশাইল | হাঁস্যমযী সরলা এখন বিষাদ প্রতিমা )-সৃকুমার সরল 
বালক এখন বাঙুরোগগ্রস্থ উন্মাদ যুবা, বা চিন্তাশীল ব্যবসায়ী বৃদ্ধ ! 
.... যখন দেখিলেন, প্রেমময়ী লীলাবাই ভিন্ন এ জীবনশ্মশানে আর 
শাস্তির শ্রোতম্বগী প্রবাহিত হইবে না, এ হৃদয় মরুছুমে আর কুম্থম 
ফুটিবে না, তখন কুস্ত চিন্তায় আকুল হইলেন। ভ্বীবনতোধিণীর সম্মিলন 
সুখ্লাভের জন্য তাহার চিত্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। এদিকে. লীলার কুস্ত- 
বিরহও. একাস্ত অসহনীয় হইয়! পড়িল। গপ্তদূত দ্বাায় পরম্পরে একটা 
উপায় অবধাঁরণ করিলেন । লীলা পিতা, ভ্রাতা, - আত্িয়স্থ নের মুখাপেক্ষী 
হইলেন না,পিতার অকলঙ্ককূলে কলক্ককাঁলিম? পরিব্যাপ্ত করিতে 
কুষ্টিত হইলেন না, অন্থ্টী কুলবাংলিক! স্বখিত অভিসারে প্রবৃত্ত হইলেন, 
অথব! গ্রবাহিবী শতবাঁধা অতিক্রম করিস! সাগরে সন্মিলিত হইল। কুস্ত- 
মেরুর প্রাদাদ নিয়ে ছুর্ভেদ্য ঝালবন মধ্যে চক্্রালোকে বিরহবিধুর দম্পতি 
প্রাণ ভরিয়া পরস্পরকে দর্শন করিয়া লইলেন। তৃত্িত চাঁতকের অবি- 
তৃপ্ত. পিপাসাঁর কথ্চিৎ শাস্তি হইল। বাক্যালাপের অবসর নাই, যথা 
সময়ে গুপ্তশিবিকা, তরপ্স্থানে সংগুপ্ত ছিল, কুস্ত জীবনতোযোণীর হস্ত ধারণ 


আছর্বনারী। ৯৭ 


করিয়ী শিবিকাঁয় আরোহণ করাইলেন, কিন্তু ভবিতব্যতাঁর ' অলজব নিয়ম 
উল্লজ্বন করিতে কে সমর্থ হয়? প্রেমবিসূঢ় কুস্তের কর্ণ শত অশ্বীরোহীর 
অস্থপদ শব প্রবিষ্ট হইল! চাহিক্কা দেখিলেন, শত অশ্বারোহী বিশাল ভত্তর 
উদ্ধত করিয়। তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে ।. ষে মৃঢ়--ষে রাজপুতকুল- 
পাংগুল ঝাঁলাবাঁর নৃপতির দিগন্তব্যাপী যশস্তামরসে অমুচ্য কলঙ্কালি- 
মাক্স রঞ্জিত করিতে উদ্যত হইয়াছে, সেই ক্কতত্্ নরপণ্তর হৃদ্বশৌপিত পাঁন 
করিবার. জন্য শত ভঙ্গ চত্্রকরে প্রদীপ্ত হইয়। তাহার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। এই শত অর্থারোহীর ভীষণ ক্রৌধানলে সহায়শৃস্ত কুস্তকে কে 
র্ষ| করিবে? মিবারের এক্মাপ্র শ্রভাকর তুচ্ছ প্রেমের জন্ব- বুঝি 'শাজ 
ছরস্ত 'রাইগ্রাসে পতিত হয়! অশ্বপদধবনি শ্রুতমাত্র বাহকগণ. পলায়ন 
করিল। লীলার শিশিরবিধৌত মুখনলীন মলিন হইয়া গেল, কিন্তু এই.আক- 
স্মিক বিপদে কুণ্তের কেশাগ্রও কম্পিত হইল নী । সরলহ্ৃাদয়া লীলা সকাতরে 
হিল পরপ্রিয়তম! পলায়ন কর--পলাগন কর। আমার তাগ্যে যাহা 
খাঁকে ঘটিবে, আমার. অদৃষ্টচক্র যবে দ্বিকে- পরিচাঁলিত ছয় হউক, . 
কিন্ত হৃদক়সর্বরশ্থ ! সামান্ত কিঙ্করীর জন্য তোমার অমূল্য জীবন কেন বিপর 
করিতেছ? সৈন্যগণের শাণিত ভর এখনি যে তোমার সুকুমার 'দেহকে- 
. ছিন্ন ভিন্ন করিবে £ আমি সফল যন্ত্রণা অকাতরে সহা করিব, কিন্ত আমার 
স্দুথে তোমার জীবন নষ্ট হইবে, এ যন্ত্রণা একান্তই অসহা। মিনতি করি 
প্রিয়তম ! অশ্বারোহণে অবিলম্বে প্রস্থান কর। দুখর1 লজ্জাঁহীন! লীলা 
তোমার পবিত্র চরণ কখনই বিশ্বৃত হইবে ন11% 

দেই ঘোরতর আসন্নবিপদেও কুস্তের প্রশাস্ত বদনমণ্ডলে হাভরের! 
শ্রকটিত হইল । সহান্তে কহিলেন, «না শ্রিয়তমে ! প্রাণের জন্য আমি তত 
কাতর নহি। প্রাণ ভয়ে পলায়ন ক্ষত্রিয়প্রবৃত্িতে কখনই উদিত হয় না। 
আমি তোমার সর্বনাশ করিয়াছি, আমার গ্রতি আত্ম সমর্পণ করিয়া তুমি 
এতদূর বিপন্ন হইয়াছ, তোমাকে এই ঘোরতর বিপদমাগরে ভাসাইয়া 
আমি প্রাণ ভয়ে পলায়ন করিব? এতদূর কৃতত্স আমার স্বভাব নছে। হয় 
এই শতসৈনিকের শতচেষ্টা বিফপিভৃত, করিস তোমার উদ্ধার সাধন 
করিব, নতুবা দয়শোণিত পাতে তোমার এই ছুরপর্েয় কলঙ্করাশী - 
ধিমৌচন করিব ৮৮ 

দেখিতে দেখিতে শত অশ্বারোহী নিকটস্থ হইল, দেখিতে দেখিতে সেই 


চে 


সর আদর্শনারী। 


খমপম শত অস্থারোহী কুস্তকে বেষ্টন করিয়া ঈীড়াইল, প্রধান সৈনিক সদপ্তে 
স্ব উত্তোলন করিয়! বজ্জগন্ভীর স্বরে কহিল, “ঘে নরাধম আমার প্রভুর 
কুলে ছুরূপণেষ কলঙ্ক দাঁনে সমূদ্যত হইস়্াছিল, আমার শোণিহপিপান্গ ভল 
তাহার হদয়শৌণিত পানে পরিতৃপ্ত হউক। সৈনিক পুরুষ দৃঢ়মুষ্ঠিতে 
ভত্প চ্ট্রনা। করিলেন! অসামান্য বীর কুস্তও নিরন্তর ছিলেন না, তিনি 
নিতান্ত অবহেলায় সৈনিকের লক্ষ্য বার্থ করিলেন। তখন একে একে সেই 
জব অপমানিত শতটৈনিক ভীমবিক্রমে কুস্তের উপর পতিত হইল। 
কুস্ত অনীম বিরত্ব সহকাঁরে শত প্রতিযোগীর লক্ষ্য ব্যর্থ করিতে লাগিলেন । 
যাঁলকণণ ক্রীড়াচ্ছলে যেমন কন্দু উৎক্ষেপ গ্রক্ষেপ করিতে থাকে, কুস্ত 
সেইরূপ অক্ষত শরীরে কেবল সৈনিকগণের আঘাত হইতে দেহ রক্ষা! করিতে 
শাগিলেন, কিন্তু তিনি সেই অগন্য প্রতিযোগীর শরীরে অন্ত্রধাত বাসন! 
ভ্রমেও চিন্ত। করেন-নাই। বহুক্ষণ যুদ্ধের পর প্রধান সৈনিকের চৈতত্তোদয় 
হইল তিনি বুঝিলেন, ধাহার সহিত তাহাদিগের এ যুদ্ধ, তিনি সীমান্ত 
. ব্যা্জ নহেন। প্রধান দৈনিক যুদ্ধে বিরত হইয়া অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন, এবং কুস্তের নিকটস্থ হইগ্াই অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “ক্ষমা 
করিবেন। ডিনিতে পারি নাই। সাগরোদেশে নদী প্রবাহিত হইয়াছে, 
এ প্রবাহ কে রক্ষা করিবে? আপনারা নিশঙ্ক চিন্ে প্রস্থান করুন|” .কুভ 
কহিলেন, পনা মহাশয় ! তাহা হইবে না। আমাদিগের জন্য আপনার প্রাণ 
বিপন্ন করিয়া কেন আমাদিগকে পাঁতকগ্রস্থ করেন ? গ্রতিনিবৃত্ত হউন। 
আপনি যখন যুদ্ধে নিশেধ আপ্তা প্রচার করিয়াছেন, তখন আপনারা অনা- 
স্বাদে রাজকন্যাকে লইর। যাইতে পারেন, কিন্তু এখনও বলি যদি যুদ্ধে বিরত 
দা হইতেন, তাহা হইলে কুস্তের দেহের শেষ শোণিতবিন্দুও আঁপনাদিগের 
কার্ধ্যে বাধ! দান করিত।+ সৈনিক করযোড়ে কহিলেন, “সে জন্য চিন্তা 
সাঁই। রাঁজার ভগ্ন আঁমাঁর নাই। প্রাণ দানেও কুহ্ঠিত নহি। আজ যে প্রেম 
দেখিলাম, এ প্রেমে বাধাঁদানে পরজগতে আমার অশেষ প্রকার নরকনোগ 
করিতে হইবে ।” সৈনিক রাজবংশ সন্তৃত সর্দার। এই সর্দারের জ্যে্ 
পুজও এই লাবগ্যমতরীর প্রতি একান্ত আসক্ত হইয়াছিল। তাহার ধারণ! ছিল, 
পিতার দ্বারা রাজার নিকট এই প্রস্তাব উখীপিত করিয়া! কালে তাহার আঁশী! 
পরিপূর্ণ করিবে। হতভাগ্য এই আঁশীত্রতটাকে হৃদয়শৌণিতে এত দিন 
পোষণ করিয়া আমিতেছিল। এখন দেখিল, তাহার আশার মূল ছিন্ন হয়, 
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তাই সদস্তে বলিল, “তাহা কখনই হইতে পারে না। আপনি চৌর--বঙ্ঝকট 
গোপনে গুপ্রপথে রাঁজকন্যাকে অপহরণ করিতে আসিয়াছেন। এই কি* 
কষত্রিয়ত্ব ? যদি এতই ইচ্ছা ছিল, প্রকাশ্ত ভাবে সমর ঘোষণ! করিয়া আমা 
দিগকে পরাস্ত করিয়! কেন রাঙ্গকন্যাঁকে গ্রহণ করিলেন না ?” কুস্ত দারুণ 
স্বণা সহকারে কহিলেন, “তোমার প্রাণ তুচ্ছ মশকের প্রাণ হইতেও হেয়, 
সে পৌরষে আমার প্রবৃত্তি নাই! আমি চলিলাম, তোমার প্রভুকে বলিও, 
সপ্তাহ মধ্যে সমরক্ষেত্রে তাহার সৈন্যবল পরীক্ষিত হইবে 1 কুস্ত অশ্ব 
রোঁহণে তীরবেগে প্রস্থান করিলেন। প্রেমময়ী লীলার আরাধাদেবতার 
পবিভ্রমূর্তি তাঁহার নয়নপথের অতীত হইল! ৮5১2 

পরমবিহ্ষী মীরাবাই রাণ্‌। কুস্ভের মহিষী.। উপযুক্ত বাসীর বধ 
জ্রী। গ্রেমবিমূঢ় কুম্ত প্রিপ্তমার নিকট হৃদয়ের শ্বার উন্মোচন করিয়া 
দেখাইলেন। তাহার নয়নগ্ধলে মীরার অঞ্চল শিক্ত হইল.। মীরার হৃদয়ে 
দারুণ আঘাত লাগিল কিন্ত এ আঘাত স্থপত্বীন্গলভ ঈর্ষায় নহে। ইহ! 
প্রিয়তম হৃদয়ের প্রতিধ্বনি! অস্ত রমণী ভাবিতেন, হতভাগিনী মরিল 
না কেন? পাপিনীর যদি মৃদ্্য হইত, তাহা হইলে আর স্বামীর ভাঁল- 
বাসার অংশী যুটিত ন! কিন্তু মীরাঁর হৃদয় তাদৃশ অস্তঃবারশুন্য নহে, তিনি 
ভাবিলেম, “ঘদি প্রাণ দিয়াও স্বামীর এ যন্ত্রণা বিদুরিত হয়, তাহা হইলেও 
তিনি যেন সার্থকজীবন মনে করেন 1৮. . ঃ 

যুক্তি অরধারিত হইগ। এই বিষয়ের জন্য যুদ্ধযাত্র! মিন কলঙ্কের 
কথা, অতএব যুদ্ধধাত্র! স্থগিত রহিল, কিন্তু রাঁঠোর ও শিশোদীয় বংশের 
মন্দিভূত মনোবাদ পুনর্ধীর প্রধূমিত হইল.। রাঁণার জীবনে এ বিবাদের আর 
নামগ্রন্ত হয় নাই... 

রাপা কুস্তের শতটেষ্টা বিফলিভৃত .হইল, কিন্তু তাহার হৃদয় হইতে 
লীলার সেই. লাঁবপ্ময়ীমুর্তি অস্তঠিত হইল না): তিনি সেই আঁরাধ্য- 
দেবীর মনোমোহিনী চিত্রপট হদয়ের নিভৃতে রক্ষ1 করিয়া আজীবন তাহার 
অনুধ্যানে জীবন ধাপন করিয়াছিলেন। তীহার সুন্দর প্রানাদ হইতে কুম্ত- 
মেরুর সৌধমালা অস্পষ্ট পরিলক্ষিত হইত । "বাণ স্বীয় প্রাসাদের নিভৃত 
কক্ষে উপবেশন করিরা সজলনয়নে কুস্তমেরুর সুদূরসৌধশ্রেণী বিলোধন 
করিতেন । আকাশে যে দিন পূর্ণিমার পূর্ণচন্্র পূর্ণকলা প্রপারিত করিয়া 

 ম্বর্গেমর্ড ক্যোতনার শুতরক্ষিরণে আলোকিত করিত সে দিন, যে দিন 
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ক্সমাবগ্তার নিবীড় অন্ককার ধরণীকে গ্রীস করিত সে দিন, যে দিন প্রাবীটেক 
খনান্ধকারে দশদিক অন্ধকার হইত, মৃদলধারে বারিবর্ষণ হইয়া দিশ্সগুল 
সমাচ্ছন্ন করিত দুর্ভাগ্য কুস্ত সে দিনও. সেই যুক্তবাতাফকনে উপবিষ্ট, হইক়া 
কুস্তমেরুর প্রতি চাহিয়। থাকিতেন। কথিত আছে, কুস্তমেকুর য়া 
প্রকোষ্ঠে নিশিখে যে প্রদীপ প্রলিত হইত, সেই প্রোজ্ছল দীপালোক 
লীলার গভীর প্রেমের পরিচায়ক 1. ফুলতঃ সেই দিপাঁলোকই বুঁণা কুস্তের 
জীবন স্বরূপ হইয়াছিল। 
লীলাবাই অন্য খাত্রে অর্পিতা হইলেও তিনি কখন স্বামীর মুখ দর্শন 
করেন নাই। তিনি সেই ঘোর দুর্দিন হইতে নির্জনে ব্রঙ্গচর্য্য ব্রতে জীবন 
,আতিবাহন করিয়াছিলেন ।... প্রেমময়ী লীলার এ প্রেম স্বর্গীয়! তাহার হৃদয় 
স্তীহীর এ প্রে্ অপার্ধিব 


সপ 


বীরনারী জবহর বাই। 


চিতোর, এই নামের কি মহিযসী মহীমা ! কি অপূর্ব শক্তি! চিভোর 
যেন সর্ধজাতীর লোভনীয় অপূর্ব বস্ত! যে জাতি যে সময়ে ক্ষমতাপন্ন 
হইয়া! উঠে, তাহারই যেন স্বভাবপিদ্ধ প্রবৃত্তি চিতোর লাভের জন্য লালায়িত 
হয়! দেই জন্তই চিতোররত্ব সংরক্ষণের অনীম বাঁধ! ধন্ত চির ভা! 
ধন্য তাহাঁদিগের অসামান্য স্বদেশহিতৈষীতা & 

বিক্রমলিংকে সম্মুথদমরে পরাস্ত করিয়া বাহাদুরের বিজী সেনাদল- 
স্ীমবিক্রমে চিতোর আক্রমণ করিন। চিতোরের অস্তমিত 'সৌভাগ্য-নুর্য্য- 
সমুদ্দিত হইতে ন! হইতেই পুনর্্বার দুরস্ত যবন-রাহুর করাল-কবলে কবলিত 
হইল । চিতোরের মান্দ ঘোর সন্কইকাল -উপস্থিত ! -এ সঙ্কটে কে রক্ষা 
করিবে ?. শিশোঁদীয় কুলের অতুলনীয় মানসম্রম অখুন্ন রাখিতে কোন্‌, 
বীর অগ্রসর হইবেন? উৎপাদিত ক্ষত্রিয়বীরগণের মধ্যে রে কয়েকন 
মাত্র অবশিষ্ট আছেন, বাহাছুরের বিশাল অনীকিনীর তুলনায় তাহারা ফে 
ুষ্টিমেয় ! সেই অগণ্য সৈম্ত-সাগরে ইহারা ঘে জলবুদ্ধদ মাত্র । তবে কি. 
বিনাবাধায় ছরাচার বাহাছরের. ছ্রাশাব্রততী আশাহুরূপে সফল প্রষৰ 
করিবে ? এ চিস্তা-কল্পনার চক্ষেও অসস্ভব। বিজয়ীর গর্বিত পদাথাত্র 
বাজপুতশিশুরও একাস্ত অনহ! 


আদর্শ-নারী। ২১ 


২: তৎক্ষণাৎ অবিশিষ্ট রাজপুত বীরগণ সমবেত হইলেন। তৎক্ষণাৎ ভগ- 
বাঁন একলিঙ্গের নাম উচ্চারণ করিয়। শপথ করিলেন, তৎক্ষণাৎ চিতোরের 
রণ-তুর্যধ্বনি সমর ঘোষণা করিয়া বনের বিক্রমবহ্ধি সন্ধুক্ষিত করিয়া 
দিল। তাহাদিগের. সেই শুরধভৈরব তৃর্যনিনাদ মিংশবে পিশাইতে না 
মিশাইতে বাহাছরের কামানসমূহ যেন বিশবতরঙ্গাণুকে রসাতলে প্রোথিত 
করিবার জন্য-ভীষগন্জজলে প্রত্যুত্তর প্রদান করিল । মুহূর্তের মধ্যে যেন সমস্ত 
জগত স্তস্ভিত হইল !_জগত যেন শতধা বিভিন্ন হইয়া গেল !-_বিশ্বক্টিতে 
যেন প্রলয়কাল উপস্থিত হইল ! কিন্তু নির্ভিক রাজপুতগণের কেশাগ্রঙ 
কম্পিত হইল না) বনের এই কামান শব্দকে উপহাস করিবার অন্ত 
ক্ষত্রিয়ের শত শত ক “জয় হর হর শঙ্কর” শব উচ্চারণ করিল। শত শত্ত- 
দামাম! বায়! উঠ্ঠিল। প্রধান সামস্তরাঁও অমরসিংহ সোৎসাহে ক্ষত্রিয়, 
গণের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “কেহ ফিরিও না।-_-অস্ততঃ একজন যবনের 
মুণডও স্বন্ধচ্যুত করিয়া! জননী জন্মতৃমির জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করিও। যে অস্ত্র 
ধরিতে জান, অগ্রসর হও। এই শেষ সময়! আর সময় নাই। জননীর 
স্বার্থক সম্তান তোমরা, পম্চাদপদ হইও ন1। সংসার কদিনের জন্ত,__. 
এ দেখ--তোমাদের জন্য দিব্যস্থান নির্দিষ্ট রহিক়্াছে। এ দেখ, বিমান 
সজ্জিত। চল, বিলম্ব করিও ন1।» সামস্ত শৃন্যমার্গে অ্ুলি সক্ষেতে দেখা- 
ইলেন। রাজপুত দেখিলেন, -শূন্যমার্গে স্বগাঁ় বিমান ্রস্তত 1 রা 
পুতের ধন্য নির্ভরত1 ! আর কি তাহারা স্থির থাকিতে পারেন ? শত শত্ত 
কামানের লক্ষ্য ব্যর্থ করিয়! ক্ষত্রিয় বীরগণ অব্যর্থ ণক্ষ্যে যকনসৈনোর মধ্য: 
ভাগে ধাবিত হইলেন। ক্ষচিত লক্ষ্য ব্যর্থ হইল। এবার যেন সর্বসংহারক - 
শঙ্কর রাজপুতের পক্ষাবলম্বন করিয়াছেন । রাজপুতের বাহুতে যেন কোন. 
অলৌকিক শক্তিবলে শত যাতঙ্গের বল প্রযুক্ত হুইয়াছে। যবনের এবার - 
আর নিস্তার নাই। বাহাছরের অগণ্য সৈন্য বিমর্দিত করিয়। রাজপুত 
ৰীরগণ যুদ্ধ করিতে লাগিযলন। তাহাদিগের বিক্রম-তরঙ্ষে যবনসৈন্য-সমুদ্র 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল ।  . - ১8 
অকস্মাৎ গভীর গর্জনে দ্বর্গ প্রাকারের ৪৫ হস্ত পরিমিত ভূমি ৮ সহজ 
কত্রিয়ের সহিত একবারে উড়িয়া গেল! এই আকস্মিক বিপদে ক্ষত্রিযগণ 
বড়ই বিব্রত হইলেন। এই বিভগ্নপথে পিগী পিক শ্রেণীর ন্যায় যবনসৈন্য 
হুর্গ মথেয প্রবিষ্ট হইতে লাগিল। 


হহ আদর্শ-নারী। ৃ 


ছুরাঁচাঁর বাহাঁছুর সন্ুখসমরে অসমর্থ হইয়! ছুর্শনিয়ে সুড়ঙ্গ খনন 
কত তাহা বাঁরুদ পূর্ণ করিয়া অগ্নি সংযোগ করে।: ছুরাচার লাব্রিকান্ 
নামক, একজন ইংরাঁজ কুলকলক্ক এই দ্বধিত কৌশলের একমাত্র অনুষ্ঠাতা 
জানি না, সেই নরপণ্ড এখন কোন্‌ নরকে বিশ্রাম করিতেছে। যে ক্ষত্রিয়গণ 
সম্মুখ সমর ভিন্ন অন্য কোন কৌশল ভ্রমেও চিন্তা করেন না, ছুরাচার এই 
অঘন্য কৌশলে তাহাদের সর্বনাশ সাধন করিল ? কিন্ত ক্ষত্রিয়গণ ইহাতেও. 
কাতর হইলেন না। তাহারা একে একে সেই ভগ্র পথে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
ধাড়াইলেন। একে একে অগণ্য যবনের শোপিতে অনুরঞ্জিত হইয়া সেই 
শোখিতরঞ্জিত ছুর্গপথে শয়ন করিতে লাগিলেন ! একে একে. আয্মোৎমর্গের, 
জলত্ত দৃষ্াস্ত প্রদর্শন পূর্বক অনন্ত ধামে গমন করিলেন। ই 
বনগণ বিকট “আল্লা আল্লা” ধ্বনিতে দিকসমূহ সমাকুল করিয়! ্ 
প্রবেশ করিতে অগ্রসর হইল। সম্মুখে অপূর্ব মূর্তি !_রণচণ্ডী রণরঙ্গে 
. আবির্ভূত! চিতোরের মৃহিধী জবহর বাই প্রকাওড রণতুরঞ্গে আরোহণ 
করিয়া প্রবেশ. পথে দণ্ডায়মান! যেন দুর্দাস্ত দানব দলনের জন্য আজ 
দন্ুজ্দলনী দুর্গা সমরক্ষেত্রে অবতীর্ঘ। হইয়াছেন !-_ তাঁহার গতি রোধ করিতে 
. কে সমর্থ হইবে ? দূর হইতে বাহাদুর এই অলৌকিক মূর্তি দর্শনে সিহরিলেন 1 
মৃহূর্তের জন্য তাহার আশাতরণী নৈরাশ্ঠতরঙ্গের আঘাতে বিকম্পিত 
হইল! মুহূর্তের জন্য তাহার বীরহদয় যেন সন্ত্রাশিত হইল. তিনি. শেষ 
উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া! র্ধ,সুখে সৈন্য চালিত করিলেন। বীর নারীর 
প্রচণ্ড তরবারীর ভীষণ আঘাতে শত শত যবন' কদলীতরুর ন্যায় খণ্ড খণ্ড 
. হুইল, কিন্তু কতক্ষণ? সেই অগণ্য যবন সৈন্য নিশ্চেষ্ট হইলেও তাহাদিগকে 
নংহার করা একার সাধ্যাযত্ব নহে, সুতরাং জবহর বাই পরাস্ত হইলেন 1 
তিনি শেষ বিক্রমে তাহার  রণতুর্গ-তাঁড়িত করিয়া যবনসৈন্যব্যই মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন এবং জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত শত্রক্ষয় করিয়া অনন্ত নিন্রায় 
অবিভূত হইলেন ।. কে অস্বীকার করিরে-যে, সেই 'অন্মভূমির: প্রি়তমকন্যা 
বহর বাই মাতৃক্রোড়ে স্থান প্রাপ্ত হন নাই £ 


আদর্শনারী 1 ইত 
বীরধাত্রী পান্না । 


াণা বিক্রমজিৎ ডিভোরের সিংহাসন কলক্ষিত করিবার জন্তই ববি 
ব্লীজমুকুট ধারণ করিলেন তীহার অত্যাচারে গ্রজাগণ নিপীড়িত, সামন্ত 
গণ অসন্তষ্ট) এমন কি আত্তিরস্বজন পথ্যস্ত বিরক্ত হইয়াছেন? তবে তীহার 
ঝাজপদ অখুন্ধ রাঁখিবে কে? খ্বাহাদিগের বলে রাজার মানসম্রম রক্ষা হয়, 
ভাহারাই যদি বিরক্ত হইলেন, তবে তাহাকে কে রক্ষা করিবে 1 একদা 
বাণ পূর্ণসভাকুর্টিমে চিতোরবিক্রমের দক্ষিণবাহস্বরূপ তাহার পিতার 
সময়ের একমাত্র বন্ধু গ্রমার করিমচাদকে প্রহার করিলেন রোষে 
ক্ষোভে বৃদ্ধ করিমর্তীদ যারপরনাই অভিতপ্ত হয়!  তৎক্ষণীৎ্ৎ সভা হইতে 
বহির্গত হইলেন । অন্যান্য সামস্তগণও তাহার অনুবর্তন করিলেন। 
. পৃর্থীরাজের উপগত্থীপুত্ব বনবীর তৎকাঁলে বিশেষ ক্ষমতাপনন, ব্যক্তি 
ছিলেন। সামস্তগণ তঁহীরই নিকট সমবেত হইয়া প্রস্তাব করিলেন, 
_ «আপনি চিতোরসিংহাসন গ্রহণ করুন। আমরা রাঁণাকে পদচাত করিব।” 
বনবীর এ গ্রন্তাব দ্বণীর সহিত প্রত্যাক্ষাণ করিলেন কিন্ত রাঁজপদের কি 
অসামান্য প্রলোভন !--আশার কি মোহিনী ছলন|! সাঁমস্তগণের 
উরকান্তিকী গ্রলৌভনে তাহার চিত্তের সেই দৃঢ়তা নষ্ট হইল। বিশ্বস্থাতার 
ঝুদৃঢ শৈল বিচলিত হইল । সামগ্তগণের প্রস্তাবে বনবীর দন্মতি জাপন 
করিলেন! . 
দুর্ভাগ্য বিজ্তু মজিতের অদৃষ্ট-আকাঁশ ভমসাচ্ছন্ন হইল । বনবীর চিতোরের 
. শ্পৃহ্নীয় রাজসিংহান গ্রহণ করিলেন। সহসা তাহার চিত্রের গতি অন্য 
দিকে গ্রীধাবিত হইল। তিনি স্থির করিলেন, চিতোরসিংহাঁপন অবিকল্পে 
সম্ভোগ করিবার যে কয়েকটা কণ্টকতর বর্তমান রহিয়াছে, তাহ; সমূলে 
নিমূল'করিবেন। নত উনি ৪৯ ৪৮৪ 
' রাঁণার ষষ্ঠবর্ষীয় শিশুপুত্র উদয় ধাঁত্রী ভ্োঁড়ে নিদ্রায় অচেতন ॥: ধাত্রী- 
তশ্রযা দ্বারা কুমারের গাঢ়নিত্রা গাঢ়তর করিতেছে । অকল্মাৎ রাজপুরী মধ্যে 
হাহাকার ধ্বনি 'সমুখিত হইল । ধাত্রী পান্সার* কর্ণে প্রবিষ্ট হইল, “তত্ব 
বনবীর রাণাকে হত্যা করিয়াছে 1, ধাত্রীর হৃদয় কম্পিত হইল! অজ্ঞাম- 
ুদ্ধি ধা সহস1 যেন ছুরদরশা প্রাজঞ্ঞান প্রাপ্ত হইল। সে যেন দিব্যচক্ষে 
দর্শন করিল, তুরাচার বনবীর কুমারকেও হত্যা করিবে ধাত্রী চিতোরের 
ঞ 
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শেষ আঁশীস্থল_চিতৌরের একমাত্র শান্তিতরু রক্ষ! করিতে এক অন্ভাবনীয় 
উপায় উত্ভাবন করিল। তৎক্ষণাৎ নিপ্রিত কুমারকে এক প্রকাশ ফলাধার 
ফ্রক মধ্যে সযত্ধে শয়ন করাইয়৷ তাহা পত্রীদি ঘারা আবৃত করতঃ পরম 
বিশ্বাপী দাসের করে অর্পণ করিল। কহিল, “যাও, এখনি পুরী হইতে. 
বাহির হইক্া যাঁও। তোমার প্রতু-_সমগ্র চিতোরের আশাভরসাস্থল কুমা- 
রকে লইয়া প্রস্থান কর। বথা্থানে আমি তোদার সহি মিলিত হইব” 

 প্রসৃভক্ত ভৃত্য নিদ্রিত প্রভূকুমারকে মন্তকে লইয়া দ্রুতপদে পুরী হইতে 
নিঙ্ষান্ত হইল। গুখন ধাত্রী কি করিল ? কুমারের শ্যায় স্বীয় হাদয়াধিক 
প্রিয়তম নিত্রিত তনয়কে শয়ন করাইয়া রাখিল। এখনি ধে কি ভীষণ বিপদ 
স্বটিবে, এখনি যে তাহার জীবনের একমাত্র আশীতরু সমূলে নির্মল হইবে, 
এখনি থে তাহার প্রাণীধিক পুত্রের জীবন কাঁল সাগরে চিরকালের জন্য 
ভাসিক়' বাইবে, তাহ পানা ধেন দিবাচক্ষে সনর্শন করিল। দেখিতে 
দেখিতে রক্তাক্ত তরবারী হস্তে বনবীর গৃহ প্রবেশ করিল। ক্ৃতাস্ত সহোদর 
'নবীরকে দেখিক্না পান্নার হৃদয় বিকম্পিত হইপ। হতভাগিনী অঙ্গুলি সন্কেতে 
্বীয্ন তনয়কে দেখাইয়া দিয়া অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। একটীমাত্র অন্ফ্ট 
ভীৎকার (--পারা। আর কিছুই শুনিল ন।। জননীর সম্মুখে পুত্রের নিধন ! 
কি ভীষণ দৃশ্ত ! পান্না গ্রাণ ভরিয়া কাঁদিতে পাইল না। নয়নের জল 
ময়নেই সন্বরণ করিয়া হৃদয়ের প্রজ্জলিত ভীষণবহি হা?গ্নে চাঁপিয়া হত- 
ভাগিনী পান্না গুতের সৎকার করিল । অজ্জক্র অক্র প্রবাহে পুত্রের চিতভীনল 
নির্ধাপিত করি পারা ভৃত্যের সহিত মিলিত হইল। এইব্ূপে বীরধাত্রী 
পাধাণে প্রাণ বাধির/প্রভুতক্কির মহান্‌ ৃষ্স্ত প্রদর্শন করি! পানর স্বীয় 

. খুজের জীবন বিনিময়ে রাণী সঙ্গের পবিত্র বংশ রক্ষা করিল! পান্না [ ধন্য 
“তোঙার প্রতুভদ্ধি! তোমার অসামান্য ভ্রতের পুরস্কার আমাদিগের 

. ধারণার অর্তীত ! যে পুত্রের জীবনের বিনিম্ধে প্রভুর বংশ রক্ষা করে, যে 
হৃদ্পিগু ছিন্ন করিয়া__অকাতরে আপনার আশ! ভরসার জলাঞ্জলী দিয়] 
প্রসৃপুতের ভীবন রক্ষা করে, তাহার উচ্চ হৃদক্সের মহান্‌ ভাব শব্গীনব 
উপাদানে নির্ষিতি। 


-আদর্শ-নারী। ২৫ 
-বীরমাতা। 


. আজ আকবর চিতোর অবরোধে প্রবৃন্ধ হইয়াছেন। ভীহার ব্জধী 
ধবনবাহিনীর ভীষণ “আলা আল্লা” ধ্বনিতে চিতোর বিকম্পিত হইতেছে । 
মিবারের প্রধানতম বীরগণ আ+স্মাৎসর্গের দেদীপামান্‌ নিদর্শন বীর ইতি- 
হ্থাসের অক্ষয় পৃষ্ঠার অস্কিত করিয়া অনস্তনিত্রীয়, অবিভৃত : হইয়াছেন, 
চিতোরের অবস্থা এখন শোচনীয়। বীরধাত্রী মিবার ভূমি আজ বীর শূন্য! 
চিতোরের জ্যোতর্ন। ধবলিত নীল আকাশে স্বাধীনতা চন্ত্রে গ্রহগ লাগিয়াছে। 
কৈলবাঁপতি স্বদেশের হিতকামনায় স্তধ্দ্বারে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । 
তাহার একমাত্র বংশধর জগবৎ গোত্রের কুলপ্রদীপ পুত্ত এখন শিশু, তাই 
রীরপ্রবর কৈলবাঁপতির বীরমহিষী স্বামীর অনুগমন করিতে পাঁরেন নাই; 
কিন্ত আর সময় নাই । তিনি পুত্ধের জীবন অপেক্ষ! চিতোর রঃ কা অধিরুতুর 

- আ্মাবগ্তক বলিয়া বুঝিলেন। তাঁহার প্রিয়তম পুত্র একদিন রাজসিংহাসন 
অলঙ্কৃত করিবেন, বাজমহিষী বৃদ্ধবয়নে রাজমাতা হইবেন, এ আশা এখন 
, ছুরাশায় পরিণত । যবন তাহার রাজ্য, খ্যাতি, মাল সম্ভ্রম, পধু্দদস্থ করিয়া 
তাহাদিগকে পথের ভিকারী করিবে, এ দৃশ্ত কল্পনার চক্ষে দর্শন করিয়া বীর- 
নারীর কমনীর হৃদয় ব্যথিত হইল। তিনি যৌড়ষ বায় পুত্র পুত্তরে 
এই মহাঁভীষণ সমরখর্পরে শোণিত দানে আজ্ঞা করিলেন। আশীর্ধাদি 
করিয়া কহিলেন, “যাও বৎস! শ্বদেশ্র কল্যাণ কামনায় হ্রীবন উৎসর্গ 
করিয়! পিতার ক্রোড়ে স্থান গ্রহন কর। পিতার মুখ উজ্জল কর।” মহা 
বীরের ওরষে পুত্ের জন্ম | বীরবর টৈলবাপতি ভাঁহার জনক, তাহার বীর- 
(হ্ৃদগ্ বীরের উপযুক প্রবৃত্তি সমূহে অলঙ্কৃত ছিল। পুন্ত মাতার নু 
ভগবান একলিঙ্গের নাঁম উচ্চারণ করিয়া! শপথ করিলেন । বিষাদিনী বীনধ 
রমুনীর বিষাদক্রি্ট মুখমণ্ডল উৎসাহে গর্বে উৎফুল্ল হইল। 
». পুত্রকে বিদাক্স দিয়! কৈলবামহ্ষী নিশ্চিন্ত রহিলেন না।. তিনিও 
উপযুক্ত 'যুদ্ধঙ্জার সজ্জিত হইলেন। গ্ুহে কৈলবাবংশের . ফুল্প, 
সরোজিনী বধুমাত| বালিকা ! মহিষী ভাবিলেন, তাঁহার অবর্তমানে যদি 
ছুরাচার যবন তাহার পধিভ্রবংশে কলঙ্ক দান করে, বদি তাহার প্রিয়তম! 
পুত্রবধূর প্রতি ৰনগণ অত্যাচার করে, তাহ! হইলে সে মন্ত্রণা_-স্নে পরি 


জাঁপ এখন স্থৃতিপথে 'সমূদিত হইলেও আতঙ্ক হয়! বীরনারী অয়্দেশ 
গর 
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বর্ীকজ। বাসিকা পুত্রবধু$_-প্রেমমরোবরের ক্ফোটনোন্ুখ রক্তরার্জীব, 
ই্ষলণারাজের ভবিষ্য আশাব্রততী, বালিকা পুত্রবধূকে বাণী ম্বহস্তে 
ুদ্ধবেশে সক্দিত করিলেন । পরিশেষে উভয়ে রণ তুরঞ্গে সমারোহণ পুর্ব্বক 
বীরদর্পে যবনটসন্যের লনীপে উপনীত হইলেন । তাহার দৃষটান্তে বিশু্ধ 
হইয়। দলে দলে বাজপুহ কুলকামিনীগণ অস্তঃপুরের প্রাচীর উল্নজ্বন 
করিয়া__রমনীজনসুপভ লঙ্জাভয় পরিহার করিয়।-দয়া মমতা! প্রভৃতি 
সুকুমার চিত্তবুত্তি হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেলিয়া বীররাণীর অঙ্ধ্‌- 
গমন করিলেন। দেখিতে দেখিতে তিন সহ রাজপুত রমণী সেই গভীর 
. রূণসমুদ্রে ঝন্ছ প্রদান করিলেন দেখিতে দেখিতে রাজপুতের তিন সহত্র 
জুখতরণী এই ঘোরতর সমরসাগরে ভাসিল। রী 
বীরনারীগণ অদম্য উৎদাহে উৎসাহিত হই কষীপ্রহত্তে শ্বী তর- 
বারী যবনশোণিতে, অভিবঙ্জিত করিতে লাগিলেন। পরিশেষে ধখন 
দেখিলেন, এই বিশীল সৈম্তগ্রণকে পরাস্ত করা একান্তই অনস্তব, তখন 
সৈই বীরনারীগণ একে একে স্বহস্তে হৃদ্পিগ ছিন্ন করিয়। হিন্দুষবনের 
খেই ভীষণ অমরানলে আহতি প্রদান করিলেন। তিন সহজ বীরনারীর 
একটাকেও ধবনতরবারীর আঘাত সহ করিতে হই না। যখন ইসা 
দিগের কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিল না। 2 
আকবর স্ষয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে» এই কীরনারীগণের পৃষ্ঠরক্ষার্গ 
জন্ত যাঁদ উপযুক্ত যুদ্ধবিশারদ সামন্ত প্রযুক্ত হইত, তাহা হইলে হয় ত 
ভাহার জয়লাত কর। কঠিন হইয়া উঠিত। 


শি পিপিপি 


প্রভাবতী। 


- খ্রাবন্লী পর্ধতের সান্ছদেশে রূপনগর নামে একটাস্ছুত্র নগরী একজন 
সামন্ত কর্তৃক. শাসিত হইত । ,এই জনপদ উরঙ্গজীবের অধিকৃত, সামস্ত 
'তীহার অধীনস্থ একজন.পদস্থ' শাসনকর্তা, কিন্ত যবনের চক্ষে সগ্মানের বন্ধন 
ক্ষনিরু ।- ষবনের, সন্মান পন্পপান্রের বারিবিন্দু!-_জলের তীলক। 
: বরই: ্ষপনগরের সামস্তকন্তা গ্রভাবভীর অলোকসামান্ত রূপের বিস্তৃত 
বর্ধন] উ্পজীবের কর্ণে প্রতিধ্বলিত হইল । ছুরাচারের নির্বাগিত কাষ- 
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তৃষ্ণা পুনরূদৃক্ত হইল। তীহার হদয়নিহিত-.ছুরাশীবহ্কি, প্রিকি বিকি 
গরজ্জলিত হইয়া উঠিল। তিনি অবিলম্বে ছুই সহশ্র সৈম্যদ্বারা বিবাহের 
প্রস্তাবলিপি প্রেরণ করিলেন। . 
ছুই সহজ সৈন্য ধখাসময়ে রূপনগরে উপনীত হইল। বথাপময়ে সমা- 
টের -শ্রান্তাৰ বিবৃত হইল। সামন্ত হতবুদ্ধি হইলেন + প্রস্তাবি ক্রমশঃ. 
অস্তঃপুরে উপস্থিত হইল । বীর্য্যবতী কন্তা বাতুলের এই অসস্বদ্ধ প্রলাপ 
স্বণাপূর্ণ হান্তের সহিত প্রন্যাক্ষাণ করিলেন কিন্ত তখনি তাহার স্মরণ 
হুইল, পিতার সহায়স্বল কিছুই নাই! তিনি কিরুপে যবনের কবল 
হইতে কন্তারত্ব উদ্ধার করিবেন? প্রাবতী ভাবিয়। আকুল হইলেন) 
হায়! এতদিনে রাজপুতকমলিনী ভেকের উপভোগ্য! হটবে% বাজপুত* 
পিংহের কন্যা যবনফেরুর চরণসেবা করিবে? 'অমূতোপগ রসাল কণ্গ 
খায়সের ভোগ্য হইবে? ইহ! অপেক্ষা ক্ষোভের বিষয় আর কিঃ বাণিক! 
মনে মনে শ্রীতিজ্ভা করিলেন, এই বিপদ হইতে পতিদ্রাণের উপাস্ব, গর _- 
অন্নি--তরবাঁরী। ইহা ত রাজপুতবালার চিরস্তন উপাঁয়। ইহ! ভিন্ন কি 
অন্য উপায় নাই? বালিকা! অকুল ভাবনায় আকুল হইলেন । 5 
গরমহিতৈধী পুরোহিতের সহিত পরামর্শ করিয়া মিবাররীন্গ রাঁণা 
স্বাজসিংহকে পত্রত্থারা স্থীয় অবস্থা বিজ্ঞাপন. কর! স্থির হইল॥ প্রভাবতী 
লিখিলেন, “ক্ষত্রিয় কন্যার সতীত্ব রক্ষার ভার চিরদিন রক্গপুতগণের প্রতিই 
ন্যস্ত আছে। আপনি ষদ্দি রক্ষা ন! করেন, তবে পিশ্চয় জনিবেন, রাঁজ- 
পুতবাঁলিকা, আত্মহত্যায় এই বিপদরাঁশী নিরাঁকরণ করিবে । . আপনি 
অগণ্য গরজার অবীশ্বর”অসীম ক্ষমতাশালী, আবি ক্ুাদপি ক্ষুত্র সামস্ত কন] 
মাত্র । আমার অনুরোধ আপনি গুনিবেন কেন? আমিও সে ন্পর্দা:রাখি 
না, কিন্তু বিপন্ন, ক্ষমতাশালীর নিকটেই অভিইসিন্ধির প্রার্থনা, করে). 
দীনহীন ধনবানেরই ত স্থারস্থ হয়। জামি তবে কাহার নিকট ভিক্ষা 
চাহিব? আপনি এগ্রহণ করুন আর নাই করুন, আমি আপনার প্রতিই 
আমার রক্ষাভার অর্পন ক্রিয়া নিশ্চিন্ত রহিলাম। বিশেষ জানি, আঁপন্টি- 
ক্ষত্রিয় কুলের- প্রদীপ শশধর, কত -ত্বাহ' নহেন 1৮. পুরোহিত স্বয়ং প্র 
বাহক হইয়! মিবার যাত্র। করিলেন । রমার 
যথাসমন্নে রাণা প্রভাবতীর পত্জ প্রাপ্ত হইলেন): ভিনি :&তদিক 
উরঙ্গজীবের সমুচিত শাস্তি দানের অবসর অন্বেষণে সমুত্জ্ক ছিলেন 
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আধ দেই শুভ অবসর প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ প্রতাঁবতীর উদ্ধারার্থ ফাঁজী. 
করিলেন । তাঁহার অগণ্য সৈন্গশ্রেণীর হঙ্কারে নিলার গ্রকম্পিত হইল । 
খিবারভূমি সেন পুনর্ধ(র উজ্জীবিত হইল! আবার যেন নবধুগ্ের আবি- 
ভাব হইল! সৈন্যগণ সমুতৎ্সাঁহে বীরদর্পে ষবনশোণিতে পিতৃগণের তর্পন 

করিবার জম্য পুলকপূর্ণ হৃদয়ে অগ্রসর হইল । ৃ 

এদিকে যবনসৈন্য সামক্তের প্রতি ঘোরতর অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ব 

হইল। সামস্তের সাধ্য কি, সে অত্যাচারের প্রতিবিধান করেন ? পরিশেষে 
অগত্যা শিবিকারোহিণে প্রভাবত্ী ওরঙর্জীবের কৃউদাসী হইতে ঈলিলেন। : 
রমনকালে গ্রভাব্তী দারুণ নির্ভরতার সহিত সজল নয়নে কহিলেন, | 
“পতা ? ফোন চিন্তা মাই। আমার জীবন থাকিতে বনের সাধ্য কি, খে 
সামার কেশীগ্রও স্পর্শ করে ?৮ 

- অরাবলীর গিরিবর্ম্রে উভয় মৈন্যের সাক্ষাৎ হইল। বার প্রবর্প 
বিক্রম-প্রবাহে ছুই সহজ যবনটসন্য তৃণতুল্য ভাপিয়া গেল।, রাঁণা রাঁঞচ- 
সিংহ প্রভাবত্তীকে লাঁভ করিজেন। বীরনারীর বাসন৷ পূর্ণ হইল ! গিরি- 
নিস্ত বেগবর্তী শ্োতশ্তী বিশালসাগরে সম্মিলিত হইল | রাঁজ্সিংইী. 
্ষতোঁচিত ব্বহারে--একটা সামন্ত কুলবালার রক্ষার জন্ত এতাদৃশ আঁয়াপ. 
স্বীকার করিলেন । সতীত রদ্বের যুল্য হিন্দু ভিন্ন অন্য কোন জাতি বুঝে 
না, এ গর্ববিভবাক্য হিন্দুসস্তান নিঃশঙ্কচিত্তে উচ্চাঁরণ করিতে পারেন । 


স্প্পীপিশশাসসস 


সুন্দরী । 


.. হিন্দু রত্বপ্রসবিনী ভারতীয় সন্তান হইয়াও একদিনের জন্য হ্খী হইতে 
পাঁরেন নাই। যদি তাহারা মক্ষ প্রীস্তরে বসভী করিতেন, যদি তাহারা 
বহআয়ামলন্ধ কটুতিক্র বন্যফলমূর্জে জীৰন ধারণ করিতেন, প্রকৃতি 
যদি যুকহত্তে নানাবিধ রত্বরাঁজি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত নাঁ রাখিতেন, পবিত্র. 
সলিলা কলনাদিরী গঙ্গা ষ্ধি ভারত হুমিকে ধনধান্যে পরিপূর্ণ না করিতেন, 
হিমালয়. শিরোদেশে এবং বিস্ব্যাচল কটীদেশে অবস্থিত হইয়া তাঁরতকে 
প্রাকৃতিক ছট্দব হইতে রক্ষা না করিতেন, ভাহী হুইলে ভারতসস্তানকে 
গত দুর্দশা ভোগ করিতে হইত না । ভবিতব্যতাঁর রঠোর শাসনে হিন্দগস্তান 
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এতাঁদৃশ নির্জিত হইতেন না। তারতররসংগ্রকে জগতের প্রধীনতস ক্ষমতা, 
শালী জাতির প্রকাস্তিকী যত্ত আবাহমান ! 
এই রত্বংগ্রহ করিতে দামস্কস্‌ সমাট অলিফা ওয়লীদ্‌ তাহার প্রধান" 
সেনাপতি বীন্কাসীমকে প্রেরণ করিলেন ৷, সেনাপতি প্রভুর আজ্ঞা 
শীরোধাধ্য করিয়া সর্বাগ্রে সিদ্দেশে আপতিত হইপ্লেন। সিদ্ুয়াজ 
দাহির এই আকশ্মিক বিপদে ধারপরনাই বিপন্ন হইলেন। কাহারও 
সাহাধা লা দূরে থাকুক, আপনার করাকত্ব সৈন্যসামত্তগণকেও একত্রিত 
করিবার অবসর পাইলেন না। ধূর্ত যবনসেমাপতি কৌশলে ভায়লাভ 
করিলেন । গিস্ধুরাজ হতভাগ্য দাহির হৃতরীক্য হইয়া সুদূর অনবাদূর্গে আশ্র্ক 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন । 
 যৰন সেনাপতি সিশ্ধুরাজ্য লুঠন করিয়। ধনরদ্ দামস্কসে প্রেরণ করি- 
লেন। ততপ্রেরিত ধনর্ের সহিত আর ছুইটা অমূল্য রত্ধ প্রেরিত হইল 1 
. হেরে বিনিময় হয় না, ধে রক্ধ হিন্দুর জীবনাধিক মুল্যবান্,সেই রমশীর্ব, 
ফাহিরের অলোক সামান্য রূপবতী কন্যাদ্বয় উপহার স্বরূপ প্রেরিত হইল 1 
দাহির আঁপন জীবন বিনিময়ে কন্যানবক্ ভিক্ষা চাহিলেন [ সেনাপতির পাষাণ 
হুদ তাগতে গলিল না! ছরাচার সাখিল, এই যুবতী উপহারে সে হয় 
ত আরও উচ্চতম পদ প্রাপ্ত হইবে! যখন দাহির দৈখিলেন, কোঁন মতেই 
সাহার এই প্রন্তাষ গ্রা হইল না, তিনি গুপ্তচর ছারা বলিয়া পাঠাইলেন, 
“ব্য তাহার বন্যায় বাঁজপুত ওুরসে জন্মগ্রহণ করিয়! থাকেন, তাহা 
হইলে ইহা বলাই বাহ্গ্য ধে, সতীত্ব সংরক্ষণ তাহাদিগের পক্ষে অসম্ভব 
হইবে না” দীহিরের তেজন্থিনী কন্যান্বক়্ পিতাকে সমুচিত প্রত্যুত্তরে 
পরিতৃপ্ত করিলেন। 
দাহিরের অসামান্য রূপবতী  কন্যান্বয় দামস্কসে নীত হুইয়াছেন। 
ভীহাদিগের রূপের খ্যাতি ইতিমধ্যেই সমৃদ্ধ নগরের আবালবৃদ্ধবনিতার 
ক্রুতিপথে প্রবিষ্ট হইফ়্াছে। আজ হুন্দরীদন্ন সম্রাটের বিলাসগৃহে উপস্থিত 
হইবার জন্য আদিষ্ট হইয়াছেন। না জানি আজ কি সর্বনাশই সংঘটিত 
হইবে! আজ বুঝি পবিত্র কষত্রিয়কুল কলঙ্ক স্পষ্ট হয় !_-আঁন্ব বুঝি অকলঙ্ক 
সতীন্ব্পরোজ কলঙ্কসলিলে ভাপিয়া খাঁর [--এতদিনে বুঝি. যক্জহবিঃ 
কুকুরের ভক্্য হয়! এ ছুঃখ নিতাস্তই অসম্বরনীয় ! - 
যথসৈময়ে হুন্দরীগধ স্জাটের স্নীপবর্তাী হইলেন। তহাঁদিগের সেই 
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অসামান্য ব্বপরাশী দর্শনে সঞ্জাটের মস্তিষ্ক বিক্কৃত হইল। সম্মুখে ফেক 
স্বপিরুত জ্যোৎসারাশীগঠিত অলৌকিক রূপরাশী !-.বেন আস্মান হইতে 
পরীদয় তাঁহার চক্ষুর সন্দুখে সমুপস্থিত ! সম্রাট আত্মহারা, তন্মস্স ! 
. অনেকক্ষণ পরে সমাট প্রক্কৃতিস্থ হইয়া যুবতীদ্ব়কে আলিঙ্গন করিতে 
অগ্রসর হইলেন! রাজপুতবালা ক্রোধে মর্ধিতলাঙ্গুল ভুজঙ্গিনীর স্তায় ভীত্র 
ভাবে মস্তক উত্তোলন করিয়াই আঁবার তখনি মনের আবেগ সম্বরশ করিলেন । 
কহিলেন “সম্রাট! জাহাপনা ! আমাদিগকে স্পর্শ করিবেন না । আমর” 
আপনার ম্পর্শস্থথ লাতের উপযুক্ত নছি। ছুরাচার সেনাপতি অগ্রেই 
আমাদিগের সতীত্ব নষ্ট করিয়াছে ।” 

সমাটের শরীরে ভাড়িত প্রবাহ তাঁড়িতবেগে প্রবাহিত হইল। ক্রোচে 
হিংসায় অপমানে তাহার সর্ধশরীর কম্পিত হইতে লাগিল। ধে অসামানা 
স্ন্দরী দর্শনমাত্রেই তীহার হৃদয়সিংহাসনে অপীন, হইয়াছে, সেই 
ৃদয়াধিকপ্রিয় যুবতীদ্বয় তাঁহার বিনামা-বিনিমের় সেলাঁপতি কর্তৃক ভৃত- 
সতীত্ব হইয়াছে? তিনি যাহাদিগকে বাহুযুগলে দৃঢ়বদ্ধ করিস প্লেমতৃষ, 
নিৰারণের জন্য অগ্রসর হইতেছিলেন, ছ্রাঁচার সেনাপতি তাঁহার সেই 
সংকল্পে বিকল্প বিধান করিল? এ অপমান কিসহা হয়? ভিনি তখনি, 
আজ্ঞাদান করিলেন, “আমচর্শস নির্মিত পেটিকায় আবদ্ধ করিয়া এখনি 
যেন সেই অকুতজ্ঞ সেনাঁপতিকে তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করে ।”  আহ্ 


তৎক্ষণাৎ কার্যে পরিণত হইল। সম্রাট সেনাপতির কোন কথা গ্রাহ্য করি- 
বেন না। তখনি তাহার মস্তক অনস্তকালের জনা সবন্ধচ্যুত হইল। বৃদ্ধির, 


. প্রভাবে আজ ক্ষতীয়যুবতী সততীত্বরত্র রক্ষা করিলেন ! ঘে ধন তিনি রক্ষা! 
করিলেন, তাহার বিনিময়ে সেনাপতির মৃত্যু জনিত পাপ নগণ্য । 


হরিপ্রিয়া। 


্ষে রাজপুতগণের অসামান্য গুণগরিম! জগতের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কে কণ্ঠে প্রতিধ্বনিত হইয়া থাঁকে, যে রাজপুতগণ বালবৃদ্ধবনিতাঁর একমাঞ্র 
আশ্রয় স্বরূপ, সেই রাজপুত নামে কলঙ্ক দান করিবার জন্ত উদয়সিংহ নামে 
: এক কাপুরুষ মারৰর সিংহাঁদনে অধিরৌহণ করিলেন! এই বিপুল 
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স্থুল ফলেবর উদয়সিংহ রাঠোর কুলেক্ক ধূমকেতুদ্ধপে উদ্দিত হইয়া রাজপুত 

গণকে যারপরনাই পীড়িত করিয়াছিলেন । 

একদা উদয় সজ্জাটের সভা. হইতে রাজধানী প্রত্যাগমন করিতেছেন? 

ভিলার নামক এক ক্ষুদ্রপল্লির অদূরস্থ তরুতলে .সরোবরতীরে ভাহা'র 
ভাঞঙ্জাম আসিয়া উপস্থিত হইল। উদয় ভাঞ্জাম হইতে অবতরণ করির়। 
ইতঃম্তত পদচারণ করিতেছেন'। দেখিলেন, এক অলোকমামান্য ্ধপবতী 
অনুঢ়া যুবতী_জঙলকলস কক্ষে মন্থর গতিতে গৃহাভিমুখে গমন করিতেছে। 
অঙ্গ সঞ্চাপনের সহিত যুবতীর যৌবনতরঙ্গ যেন তরঙ্গিত হইতেছে । উদস্থ 
ভাবিলেন, বুঝি আকাশের চন্দ্রকিরণ মুর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহার সম্মুখিন 
হইয়াছে, অথবা কোন স্থুরবাল! পরাগত্রষ্ট হইয়। ধরণীতলে জন্ম গ্রহণ করি- 
ঝাছে। উদয়ের অস্তিক্ধ বিকৃত হইল। কামবিষুড় পিশাচের শীতল শোণিত 
প্রতপ্ত হইল। তখনি সেই কামুকের পাঁপরসন। উচ্চারণ করিল, “কে আছিস্‌? 

সত্বর এই যুবতীর পিতার নিকটে আমার মনোভিলাষ জ্ঞাপন করিস! 
বিবাহ প্রস্তাব জানাইয়। আয়! পপ্রহ্থরেক্‌ মধ্যে যেন এই কামিনী আমার 

অন্মুধে নীত হন |,” 

রাণার আজ্ঞা যথাদময়ে যথাস্থানে উপস্থিত হইল। রাণ। বিশেষ 

ংবান জানিলেন, যুবতী আর্ধ্যপস্থি সপ্প্রদায়ের অগ্রণী কোন বেদবিদ্যা" 
সম্পন্ন ত্রাঙ্মণের কন্যা । ব্রাঙ্গণের নাম গুনিয়া দূত কোন কথ! প্রকাশ 
করিতে সাহসী হইল না কেবল সংবাদটা ান্র প্রতুর চরণে নিবেদন 
করিল।- উদয়ের বিকৃত মন্তিক্ষে “পুজনীয় ব্রাক্গণকন্ঠ। ক্ষত্রিয়ের অন্পূত্টা' 
একথা স্থান পাইপ না। তিনি ক্রোধে উদ্মন্ত্ হইলেন। যুবতী পুনরায় 
কুস্তকক্ষে উপস্থিত হইল । বিমুঢ় রাগা যুবীর সমীপবর্তী হইয়। কহিলেন, 
ণ“ভদ্রে! আমি মারবারের*অধীশ্বর, তোমার পাণিগ্রহণে প্রয়াসী ।--আমার 
বাসনা পূর্ণ কর। জ্ঞানিও, মারবার নৃপতি তোমার অনুগ্রহপ্রার্থী। 
মারবারের সিংহাসন--রাজমুকুট তোমার চরণ তলে, অনুমতি কর ।”” 

: এ তেছস্িনীর ব্রজ্মতেছধে জন্ম, তিনি মর্দরিতলাঙ্থুল ভূজঙ্গিনীর স্তা় 
গর্জন করিয়া কহিলেন, “দিক্‌ মারবারভূমি, যথায় এমন নরাঁধম ক্ষত্র- 
কুলগ্লানি আজিও সিংহাসন কলস্কিত করিতেছে জানিও রাজা, আমার বাম 
পদের কনিষ্ঠ অঙ্গুলীর তুলনায় তোমার রাঁজমুকুট-নিংহাসন বগণ্য ! বরাক্মণ- 
-কন্তা ধনের প্রলোভনে পবিত্রজাতির পবিত্রবংশে কলঙ্ক দান করিতে ইচ্ছা করে 
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বা। তুখি যেমন লরাধম, তু যেমন কামুক, এরূপ নরপতি মারবাতর, 
আর কতজন আছে ?% 
_. উদর স্তত্তিত! সৈন্যসামস্ত স্তস্তিত! চারিদিকে এক্‌টা দ্বস্রুট হাহাকার 
ধ্বনি সমুখিত হইল ! মাররারনৃপতির সন্দুখে অসহাঁয়া চটুলবুদ্ধি বালিকায় 
এই উক্তি? এত সাহম ? ঈষ্ষিতে যাহার মত.শত.শত পরিবার রসাঁতলের 
ভিমিরগহ্বরে, চিরতরে “প্লোথিত হয়, গেই উদয়সিংহের সন্তুখে সামান্য 
একজন দীনপাঁতঅচল ব্রান্মণকন্যার এতার্দুশ ধৃষ্টতা ? হায়! না! ছানি, 
এখনি কি সর্বনাশ সংঘটিক্ত হইবে! 

তেজন্থিনী হরিপ্রিয়ার এই নীতিপূর্ণ প্লেষবাক্যে রাপার হৃদয়ও যেন 
মুহূর্তের জন্য চ্কিত হইল! কিস্তু য়ে হৃদদ্ধ কাঁমবহির অসন্বরণীয় তেছে 
_বিদপ্ব, তথায় অনা কোন বৃত্তির অস্তিন্বকি উপলব্ধি হইতে পাঁরে ? হরি- 
প্রিয়! চলিয়। গেলেন । উও আজ্ঞা ছ্রিলেম, “যাও, এখনি যাও, এই 
: প্রগল্ভবুদ্ধি যুবতীকে সপরিবারে বন্ধন করিষ্না আনয়ন কর।” 

হুরিপ্রিস্বা তে আঁপিয়াই পিতার নিকট সমস্ত কথ! জ্ঞাপন করিলেন? 
পিতার কঠতালু শুঞ্ধ হইল! হাঁয়! এবিপদে কে রক্ষণ. করিবে? পবিত্র 
্রাহ্মণকুল এই ঢুরস্ত অত্যাচারীর কঠোর ভাড়ন1 হইতে কে রক্ষা করিবে? 
বিনি রক্ষক, তিনিই মখন তক্ষক. হইতে উদ্ধাত, ছখন সেই উদ্ধতবুদ্ধি 
নৃপাঁপসাদকে কে নিবৃত্ত করিবে? ব্রাহ্মণের চক্ষে জলধারা রহিল! তাহার 
জীরন-আকাশের 'ক্ুবতারা, তীছার সংসারের . একমাত্র অবলম্বন বনী, হরি” 
প্রিয়াকে কিরূপে রক্ষা করিবেন? ত্রাঙ্ষণ ছুহিতাঁকে একবার জন্মের মত 
দৃঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “হার মা! তোমার বুঝি রক্ষা করিতে 
_পারিলাম না । কিন্ত মা, জীবন হইতেও .সভীত্বধন যে মহার্থ, তাহা.কি 
তুমি জানিতে পারিয়াছ ?” হরিপ্রিয়। হাপিয়। কহিলেন, “তাহ! জানিতে 
পারিস্বাছি ববিয়াই সেই. নরাধম ক্ষত্রপশ্ুকে. গলি দিয়াছি। প্রিতাঃ 
আমাকে বধূ করুন। আমি জানি, জীবনত্যাগ ভিন্ন সেই পাপাঁধমের ছরা- 
শার শান্তি জন্মিরে ন)1 পিতার বদনমল উৎফুল্ল হইল! ল্র্কে 
কহিলেন, “ধন্য বুজস1 আজ বুঝিলাম, আমার, পবিত্রবংশ চিরদিব 
নিফলক্কে রহিবে 1% 
তখনি প্রাঙ্গণে এক প্রকাণ্ড খাত খনন. করত সাহা শদকাউ 
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পরিপূর্ণ 'হইল। ব্রীক্ষণ ভক্তিভরে জন্মের মত- প্রাণ ভরিয়া! হোমযজ্তের 
অনুষ্ঠান করিলেন। হোমেপুর্ণাুতি প্রদত্ত হইল । হরিপ্রিযা রক্তবস্ত্র পরিধান 
করিয়া আত্শাখা হত্তে লইয়া সহাস্তমুখে সেই চিভাঁনলে বন্ প্রদান করি- 
লেন! অনুঢা যুবতীর সুখপাঁধ একদিনে ফুরাইল! পতিভ্রতা পতির উদ্দেশে 
সহমরণ গমণ করেন, বিধবা, পঠির স্থৃতির জন্য প্রাণ উৎসর্গ করেন, আর 
আজ এই অনুটা ত্রাঙ্মণকন্য! সতীত্ব রক্ষার জন্ত আত্মবিসর্জন দিয়া জগতে 
অক্ষরবীর্তি স্তস্ত প্রোথিত করিলেন। 

ব্যথিতন্রাঙ্গণ হৃদয়ের সপ্ুখণ্ড মাংস সেই চিভায় অর্পণ করিলেন । 
খে কূপ দর্শনে পাষণ্ড উদয় সিংহের পাষাঁণ হৃদয় উগ্বত্ত হইয়াছিল, সেই ক্ষপ- 
স্বাশী দেখিতে দেখিতে তন্মরাশীতে পরিণত হইল । 

এদিকে রুদ্ধদ্বার উদয় দিংহের অন্ুচরগণ কতৃক ঘন ঘন ম্মাঘ্বাতিভ 
হইতে লাগিল | বিলম্ব দর্শনে কামুক উদয়সিংহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন ॥ 
পিংহ দ্বার ভগ্ন করিয়া? সদলে উদয় সিংহ গৃহ প্রবেশ করিলেন। ব্তর্িত 
হৃদয়ে দেখিলেন, গুহার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী চিতাঁনলে . বিদগ্ধ 
হইতেছেন! এই লোমহর্ষণ দৃশ্ঠ দর্শনে নৃশংসহ্ৃদয় উদয়ের হৃদয়ের যুগপৎ 
ভয় ও নৈরাহ্টের ঝটিকা প্রবাহিত হইল.। মুখে কগা সরিল ন]। 

ব্রাহ্মণ আরক্ত নয়নে জলগণুষ হস্তে লইয়া অস্তগমনোনুখ : দিবাকরের 
প্রতি চাহি কহিলেন, “ষে ছুরীচার আমার কন্যার এই পরিণামের মূল, ' 
ষদ্ি বেদ সত্য হয়,যদি ব্রঙ্গতেজে আমার জন্ম হয়, যদি ঈশ্বর সত্য হন, তাহা 
হইলে সেই নরাঁধমের বংশে কেহ যেন শাস্তিসভোগ না করে।” জলগঞ্জুষ 
চিহানলে নিক্ষিপ্ত হইল । মন্মীহ ব্রাঙ্গণ সলম্ফে চিন্তীনলে পতিত হইয়! 
ছদয়ের জান] জুড়াইলেন। দেখিতে দেখিতে সমস্তই ভম্মরাশী ! 

উদয়সিংহ বুঝিলেন, তীহার জীবনের পরিণাম কি ভীধণ! তিনি স্পষ্টই 
বুঝিলেন,এতদিনে তীহার্র জীবন-তরুতে বিষাক্তবারি অভিপিষ্চিত হুইল। 
বুঝিলেন, তাহার হৃদগ্কুন্থমে আঁক্ত কীট প্রবেশ করিল ! সজলনয়নে মন্দাহত 
নৃপতি প্রচ্থান করিলেন । বিধাতা এই অভিতণ্ত ব্রাহ্মণের নিদারুণ গভি- 
সম্পাতব্যর্থ করেন নাই। 


সম্পুর্ণস্‌। 
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৩ 
নি 
তি 


ভূমিকা). 


প্রেম-লিপির একটু ভূমিকা! চাই. খে বিষয়ে কোন বক্তব্য -থাঁকে,, 
ভাহারই ভূমিকা আবস্বক। প্রেম-লিপি সম্বন্ধে বক্তবা এই যে, এই পত্র- 
গুলি. শিক্ষিতের পক্ষে হুপাঠ্য বা শিক্ষার উপযোগী" কিছু না থাকিলেও 
চপলবৃদ্ধি বঙ্গযুবস্তীগণের, কিছু না কিছু আবশ্তকে আসিবে। অতএব এগুলি 
ফেন তাহারাই পাঠ করেন); 
উ্র--্স্থকার |. 


প্রথম পত্র ।_- ধর্ম |, 
প্রিয়তম !: 

এক সপ্তাহ তোমার পত্র পাইয়াছি। আবায় সেই রম অন্ইুথ হইয়াছিল, 
তাই এত দিন উত্তর দিতে পারি না। ভরসা করি, এই. বিলম্বের জন্য ক্ষমা 
প্রীর্ঘনা করা অনাবস্টক। আজ একটা নূতন সদ্োধনে সম্বোধন করিয়াছি 
দেখিয়া হয় ত তুমি রাগ করিবে। তুমি অবাহমান' প্রচলিত “প্রাণের! 
জীবিত নাথ! নাথ ?” প্রভৃতি সস্কোধনের প্রতি ভারি চটা ।-তুমি বলিয়াছ, 
থে সম্বোধন মাথা ঘামাইয়া লিখিতে হয়, কি যে সম্বোধন লিখিতে হয় বলিয়া 
গিখিতে হুর, সেরূপ সগ্গোধন নীচতার পরিচায়ক। অন্ত যাঁহাই হউক, 
ভুষি সে সন্বোধনে সখী নও । হৃদয় হইতে আপনা! আপনি যে সম্বোধন 
আসিয়া পড়ে,তুমি সেই সস্থোধনেই সন্তষ্ট। আমি সেই জন্য আজ "প্রিয়তম, 

বলিয়া সন্বোধন করিলাঁন |. 
তোমার ধর্ম সন্ধে এক সুদীর্ঘ পত্র-প্রবন্ধ পড়িয়া আমিত অবাক হইয়া 
'শিয়াছি | তুমি নাঁকি “নারী-ধর্খ্” নাক এক নৃতন ধর্মের আবিষ্কার 
করিয়াছে ভরস। করি, তোমার, কটযটে ভাষা ত্যাগ করিয়! সরল থাক 


খ প্রেমলিপি 


সীর কথাগুলি লিখিবে। এখানে বোধ হয় দুই একজনকে তোমার মাকি- 
স্কৃত ধার্শে দীক্ষিত করিতে পাঁরিব-। বাটার সকলের. কুশল তোমার; 
*শারিরীক সংবাঁদ-প্রা্থনীয় ৷ ইত্তি- 
তোমারই 
শ্রীমতী 


প্রথম পত্রের উত্তর । 


প্রিয়তম !. 

_ ভোমীক পত্র পাইলাম ।' কড় বড় লক্বা লঙ্ঘ! শ্লেধমাঁথা থাকব পত্রখানি 
_লিখিয়াছ.৮ তাই সকল কীজ পরিত্যাগ করিয়া তোমার পত্রের উত্তর 
লিখিতে বসিলাম । 

তুমি লিখিয়াছ, “আমার নবাবিষ্কত নারী-ধর্দে তুমি তোমার সঙ্গিণী- 
গণকে দীক্ষিত করিবে 1” মূলেই তোমার তুল । কোন নূতন ধর্দ,আবি- 
ক্ষার করি, আমার ততটা, প্রতিভা, কোথায়? প্রাচীন- খবীগণ নারী- 
ধর্ষের, যে ব্যবস্থ। করিয়াছেন, আমি তাঁহারই পুনকুল্পেখং করিব মাত্র 
হয় ত সে সব কথার মধ্যে তোমার জানা কথাও অনেক পাইবে) কিন্তু তাই 
বলিয়া হাপিও নাঁ। জানা কথাও মধ্যে মধ্য মনে করিয়। দেওয়! ভাল 
আরও এক কথা, সাধারণ লোকের ইহাই বিশ্বাস যে, যদি কেহ ভাল 
ভাবিয়া ছু এক কথ! বলিতে যায়, তাহা হইলে শ্রোভীগণ তখনি মনে করি” 
বেন থে, ইহার মধ্যে বক্তার অবশ্যই কোন স্বার্থ আছে। সেই জন্তই পুর্ধর 
হইতে তোমাকে সতর্ক করিয়া দিভেছি, এ প্রস্তাবে আমার “বাহবা” 
লইবার' বা স্বার্থসাঁধন করিবার কৌন বলবতীইচ্ছ! নাই । তকে “গালি 
ভক্ষণেরঃঃ স্পৃহা আছে বটে, এবং ভাগ ঘটিবেও তাহাই । তাই করযোড়ে 
বলি, বাঁহৰ) বাহ, তাঁভা প্রাচীন খবীগণের, আর ভর্খসন1 যাহা, তাহা 
এই গর্ধীব ভগ্রমন্তানের উপর*বর্ষণ করিয়া হে জন্দরি! তোমরা পরমগ্বে 
নিদ্রা যাইও, বাঁধা নাই। ইতি ভূমিকা। 

একমাত্র স্বামী-ভক্তিই নারী-ধর্শের মূল ভিত্তি । স্বস্ছীর প্রতি যে নারী 
ভক্কিম্ী, তিনিই শ্রেয় লা করিয়া! থাকেন। শংন্ত্রে আছেঃ কারী 


 পপ্র্লিপি নি 


পিকে ভক্তি করিলে-সেই ভক্কিতেই বিষুণর প্রীতি জন্মে! ভক্কি- বলিলেঃ 
ভুমি হয়: ত বুঝিবে, দেবতক্কি। দেবতাকে ভক্তি, করিতেই হইবে, 
নতুবা তিনি রাগ: করিয়া নরকে পচাইবেন। আঁমি এই সভয়তক্তিকে.' 
ভক্তি বলি না) প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা ভক্তির ছায়ামাত্রঃ যে ভর্তিতে" 
ভয়ের লেশ মাত্র নাই, যে ভক্তির প্রবাহ স্বততঃই প্রবাহিত হইয়! ভক্তির; 
গাত্রকে প্লাবিত করে; সেই ভক্তিই ভক্তি । তুমি: জান, বিষ্ণুর একটা নাম, 
বৈকুষ্ঠনাথণ। এই নামের স্বার্কতা। কিজান? যে স্কাঘে'কুঠী: নাই, যে” 
স্থানে গমন করিলে লোকের প্রাণে, সদরমফংস্বল থাকে না, ঈর্ষাদেষঃ 
থাকে না, ভয়কু্। থাকে না, সেই স্থানের নামই বৈকুণ্ঠ। থে হৃদয়ে কুর্দি, 
নাই, সেই হদত্ব-বৈক্ুঠে বৈকুঠনাথ নিত্য বসতি করেন। ফে; নারীর, 
স্বদয়, এইরূপ কুঠঠীশৃন্ত-_ভক্তির উৎস, তিনিই জগতে ধন্ত.। এমন অনেক. 
কথা স্বামীর নিকটে প্রকাশ, করা বায় না, অথচ অন্তের কাছে বলিভে 
বাধা নাই, যে নারী পতির সম্মুখে “বোবার অগ্রগণ্যা,”। স্বামীর অন্তরালে ' 
তাহাকে সাতটা উর্রিলের'প্রপিতামহও আটিতে পারেনা, ধাহার' বাক্যযন্ত্ 
খায় পাড়ার মুখরাগ্রবরা শ্তামী বানী থরহরি কম্পিত, স্বামীর কাছে তিনি 
জলের ঘট! এরূপ দশ তুমিও দেখিরা থাকিবে, হয় তবা তুমিও ইহার ছু 
একটার অংশ লইবে, কিন্তু এ ভক্তি কি-ভক্তি? স্বামীর মহিত এতট। 
প্রবঞ্চনা? ও 

.: ফিনি সংসারে স্বামীর দক্ষিণ বাছ, মন্ত্পার মন্ত্র, সখহঃখের সমাংশ- 
তাগিনী, পত্তির প্রিমববার্দিনী, পতিই ধাহার হৃদয়ের-সর্বত্, ভিনিই নারী- 
ধর্শের দীক্ষিত শিষ্য । ফাহার মন স্বামী চিন্তা! ভিন্ন জন্ত চিন্তা, জ্বানে নাহার 
ধারণ! স্বাঁমী দেবতা, ধৃতি. স্বামীর পবিত্রতা, স্থৃতি স্বামীর, নিষ্ষীম শিক্ষা, মেধা 
স্বামীর দিব্যমৃত্তি, তিনিই নারীধর্ম, গ্রহণের ফোগ্য ॥ ইহাই নারী ধর্মের 
সার কথা । আজ আর অধিক কলিব না, যদ্দি'সাহস পাই, তবে অবসর 
যতে বলিব । আমি ভাল, আছি । তোমাদের কুশল লিখিবে। ইস্ডি, 

ভাব যদি, তবে তোমারই 
১ 
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দ্বিতীয় পত্র ।--দাঁসদাঁসী ।: 
. শ্রিয়তম ! | 
তোমার পত্র পাইলাম, নারী-ঘর্স্ সম্বপ্ধে যাহা লিখিয়াছ, তাহান্তে, 
আর বেশী নৃহন, কথা. কি আছে? ও.সকল'কথা বঙ্গনারী ঠাকুর মাতার 
স্থৃখক্রোড়ে শুইয়া উপকথার.সঙ্ষে শিক্ষা করে। তবে তোমার এ কথাগুলি: 
ভাঁষ! ও ভাবের যন্ত্রে ফেপিয়। মাজিয়। ঘসিয়া, একটু চ'ক্চিক্যশালী হইয়াছে । 
কথাগুলি পুরাতন, কিন্তু তাই বলিয়া. বনে করিও না যে,.সমস্ত কথা গুলিই 
আমাদের জানাঁকখা,! 
সত্য কণা কহিতে স্্রীলোককে-শিক্ষ! দেওয়া রেবল তোঁমাদের নিজের” 
মনে দোষে। স্ত্রীলোক সংসারের ধার অতি কমই ধারে। তাহাদিগের: 
কর্তৃত্ব রাধা ভাত.আর কচি ছেলে: লইয়া.। ইহাঁর, মধ্যে আর' অসত্য: 
আসিবে কোথায়? যাহারা. সংসারের পায়ে বাধা, সংসারের বাজারে যাহার. 
ব্যবসায়ী, মিথ্যার প্রতারণায়, কার্থ্যোদ্ধার তাঁহাদিগেরই স্বতাক। যাঁহাদিগের 
রাজত্ব গৃহ প্রাচীরের, মধ্যে, তাহারা। মিথ্যা গ্বঞ্চনাঁর কি ধার ধারে ?৮ 
তোগার এ শিক্ষা, তোমারই শিক্ষনীয়। কেন না তুমি সুপ্তিসান সত্য! 
'বাঁড়ী আঁসাঁর তারিখ তিনবাঁর উত্তীর্ণ না হইলে আর শুভাগমন হয় না। 
". তুমি বোধ হয় জান, রামার মাকে দিদি ছাড়াইয়া দিয়াছেন । মে এখন" 
আর বেশী: কাক্ষ কর্ম করিতে পাঁরে না, বয়স. হইয়াছে, বেশী বেশী 
পরিশ্রমের কাজে সে সহজেই অসমর্থ, তাহার উপর আবার জর।. জবর 
ষারিলে. অবশ্যই সে প্রাণপণে কাজকর্দ্ করিত। দিদি তাহার সুস্থ হওয়া 
পর্ধ্যস্তও বিলম্ব করিলেন দ। আমি অনেক বলিয়াও তীহার রাগ থামাইতে: 
পারি নাই।, আহা! ক্মভাগিনী এখন বড়-কষ্টে ড়িয়াছে। তাই তোমাকে. 
না বলিয়া, তাঁহাঁকে ছটা উঁকা,দিয়াছি ! বোধ জয় ক্ষমা! করিবে? 
একটা শুভ সংবাদ । ঈশ্বরের কুপায় সরোজের একটা পুত্র সন্তান 
হইয়াছে এ সংবাদের কি কোন পারিতোবিক পাইব না ? তোমার .কুশলে, 
এখানকার সকলেরই কুশল |. ইতি 
তোমার নারীপর্মে দীক্ষিত দাসী 
শ্রীমতী-___দ্বোঁ। 


প্রেমলিপিয গু 
দ্বিতীয় পত্রের উত্তর 4 
শ্রিয্তমে! 

, তামার ক্থছুঃখময় পত্রধানি পাঠ করিয়া স্থধী ও.ছুঃখিত স্ুইলাম ব 
সরোজের পুত্র সন্তান হইয়াছে, এ শুভ সংবাদের ংবাঁদদাত্রী কিরূগ 
পারিতোষিক প্রার্থনা ককেন, তাহা! জানাইলে অবণ্তই প্রেরিত হইবে ৭ 
আগর যদি সে পুরক্ষার দানে আমি অসমর্থ হই, তাহা হইলে "তেমার 
জ্যেষ্ঠকে লিখিব। কি বল, মত আছে ত$ 

বড়বধুর ন্যবহার শুনিক্া) আমি যারপরনাই মর্মাহত হইয়াঁছি, কিন্ত কি 
বলির, তিনি পুঙ্গনীয়। | তাহার হুর্দ্যবহারও আন্দোলন করিবার নহে॥ 
ছবে কর্তব্য বোধে ইহাও বলা আবশ্যক যে,দাসদাজীর প্রতি কিকূপ ব্যবহার 
কর্তব্য, তাহা তিনি রলিয়! নহেন, অনেক লোকেই জানেন ন1। উদরান্ের 
- জন্থ তাহার! দাসত্ব বৃত্তি অরলম্বন করতে বাধ্য হইয়াছে বলিয়াই কে 
ভাহাদিগকে ভূতাঁর নীচে রাখিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই ।. অনেকে 
ভাবেন, দাসদাসীর সহিত হাসিয়া কণা কহিলে, ভাহাদিথকে ধমকের উপর 
৮না রাখিলে কর্তাগৃহিনীর মহাপাতক এরং গৃহস্থের ক্ষতি অনিবায্য। দাঁস- 
দ্বামীর প্রতি অত্যাচারের ইহাই একমাত্র কারণ। অন্ততঃ ইহাই আমার 
বিশ্বাস। ছংখের বিষয়, তোমার দিদির মতের ষহিত আমার মত মিলিব 
1। আমার বিশ্বাস, দাসদাসীগণকে ব্যবহারে সন্থষ্ট রাখিলে তাহাদের 
হার। গৃহস্থের উপকারই হইর| থাকে। ধয়কের উপর রাখিলে দাসদাসী 
্রকাশ্তে না হউক অন্তরে অন্তরে প্রভুকে ষে গাপিবর্ষণ করিবে, ইহা এক 
প্রকার স্বতঃসিদ্ধ। স্ৃতরাং যতক্ষণ কর্তৃপঙ্গীয় কেহ সম্মুখে থাঁকিলেন, 
তখনি লাজে লজ্জায় ভয়ে ভয়ে কাঁজ করিল, যখনি দেখিল কেহ নাই, তখনি 
এক লঙ্বা চউড়া গল্পের আসন্ন পত্তন করিয়া বসিল। আর যদি সদ্ব্যবহারে 
ভাহাদিগকে এক্সপ বশীভূত করিতে পার! যায় যে, তাহারা প্রভূর নিকটে 
পুজ্রবৎ পরিগণিত হয়, তাহা হইলে প্রভু থাকুন আর নাই থাকুন, দাঁসদাসী 

প্রভুর কাধ্য আপন কার্ধ্য জ্ঞানে সম্পাদন করিবে দাস হইয়া! কেহ জন্মগ্রহণ . 
করে না। আর ইহাও ভাবা উচিত যে, লোকের সহিত যেরূপ ব্যবহার 
করিবে) লোকের নিকট তুমিও সেইরূপ ক্টবহার প্রাপ্ত হইবে । তুগি লোকের 
পিহামাতার প্রতি অশ্লিল দৌষারূপ করিবে, আর লোকে তোমাকে পরিতোর 


গ প্রেক্ষলিপিশ 


পুর্বাক রসগোল্লা ভোজনে” অন্থুক্োধ করিবে, এরূপ ভুমি ফি মনে করিতে" 
পার? তাই বলি, নিজের হৃদয়ের দিকে চাহিয়া পরের হৃদয়ে ব্যথা দেওয়] 
কর্তব্য। প্লামীর মাকে তুমি'যাহা দিয়াছ, তাহার জন্য কি আমার নিকটে. 
তোমার অন্ুমতিয় অপেক্ষা করা উচিত? আমি পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি মু 
মার ক্ষমতা থাকিলে আমি রামার মাকে রাখিতে পারিতাম, কিন্ত 
তাহাতে হোমাকে এবং আমাকে অনেক কথা সহা করিতে হইবে। বড়বধু 
স্পষ্ট বুঝিবেন, তোঁমারই প্রবর্তনাক্ আঁমার এই বাসন।। তুমি অবশ্যই জাল, 
“নিজের মত বজায় না থাকিলে বড়ই ক্রোধ হয় । সেই ক্রোধের বশে তিনি" 
তোঁনাকে যথেষ্ট ভত্ননা করিবেন, এমন কি এই স্থত্রে বিপরীত ফলও ফপিতে 
পারে এইক্ধপ সামান্ সাঁমান্য কারণ হইতেই গৃহবিচ্ছেদ ঘটয়! থাকে+ 
তুমি অনেক বেগ সহা করিয়াছ, বিশেষ জানি, ভুমি কখনই জে ভন 
অসহা বোধ করিবে ন! | সুতরাং সে ভয় আমার নাই। -তিনি গুরুজন, 
গুরুজন জ্ঞানে ভক্তি করাই তোমার উচিত।: তাহার দোষের সমালোচন 
করিয়। নিজের ক্ষুদ্র হৃদয়ের পরিচয় দাদ অনাবস্তক। কেবল প্রসঙ্গঃ ছুই 
একটা কথ| ঝলিলাম। গুরুজন যে কতদূর পৃজনীয়, তাহা তোমাকে পরে 
জানাইব। 'আাঁপাতত, আমার সময়াভার | তোমার পত্রে প্রাণাধিক সত্যেন্ত্র 
নাথেয় কোন সংবাদ লেখ নাই। পত্রোত্তরে তাঁহার কুশলাদি লিখিবে। 
আহি ভাল আছি। ইতি | তোমারই-- 
জী 


তৃতীয় পত্র ।-গুরুজনের প্রতি ব্যবহার । 
আর্ধ্যপুত্র ! 


আলীবন শ্রীচরণ সাধনকারণ জন্ম গ্রহণ করত নিয়ত অপ্রতিহত ভাঁবে 
প্রণত হইয়া এখাকার তাঁবত সংবাদ শ্রীচরণে জ্ঞাপন করিতেছি । * 

,গতকল্য ঠাক্রণদিদি আপিয়াছেন। তোমাকে পত্র খিখিতেছ্ি, এমন 
সময় তিনি আসিয়া উপস্থিত। আমার পত্রের বাধুনী দেখিয়া তিনি ত 
চাটয়া লাল । নব্য!শক্ষার কল্পিতপিতার অনস্ত স্বর্গকীমনায় গম্মায় পিওদানের 
ব্যবস্থা করিয়া! আমার লিখিত অংশ ছিড়িয়া ফেলিয়া! উপরের কয়েক 


প্রেমলিপি 1. শ 


ত্র জোর করি লেখাইরাছেন /ভাধার বাধুনী প্রতিছত্রের প্রতি কথক 
কথায় গাঁট ছাল। লাগিয়াছে। ঠাক্কুণদিদির আননের সীম! নাই । তিনি 
বলেন; “আধ্যপুত্র, জীবিতনাথ, হদরসর্বস্থ, পরাণকান্ত”” ইত্যাদি প্রাচীন 
উরষ্বোধন অক্ষয় নুধার ভাগার! তাহার অন্থরোধে এই ্ধাভাওও তোমার 
নিকট পাঠাইলাম। ৮সাদরে গ্রহণ করিগু। 
গুরুজনের প্রতি আমরা যে ব্যবহার করি, তাহাতে কি তুমি সন্ত 
নও 1 সত্যই বপিতেছি, একথায় আমি বড়ই ছুঃখিত হইয়াছি! গুরুজনের 
সেবা ত আমরাই করিধা থাকি, আমরাই জানি। পুরুষের সে '্সন- 
ধিকার চচ্চার আবগ্তক ? 
স্থখীলার স্বামী তাহার জন্য একছড়া নবরত্বহার পাঠাইয়াছেন।: তাঁহার, 
শগঠননৈপুণ্য দেখিয়া আমাদের পাড়ার নেয়েরা ত অবাক হইয়া! গিয়াছে। 
আুখীলার স্বামী তোমার প্রিয়তম বন্ধু । 'তাই তাহার দশ্দ্ী-ভক্তির'” পরি- 
 চয়্ তোঁমূকে লিখিলাম ॥ আমরা তাল আছি প্রাণীধিক সত্য কুশলে 
আনছে। এবার পরীক্ষান্ত সে স্কুলের প্রথম হইয়াছে। ইতি 
পু তোঁমারই 
শ্রীমতী-॥ 


তৃতীয় পত্রের উত্তর। 

প্রাণাধিকে! 

তোমার পত্র পাইয়া জ্ঞাত হইলাম । ঠাক্রপদিদির সুদীর্ঘ বিশেষণ 
.সমদ্বিত পাঠের মকল স্তানের তাৎপর্য্য বুঝিলাম না। একধপ ভাবে পাঠান, 
পাঠের অত্যাচারে এ গরীবকে নাস্তানাবুদ করার কোন অনিবার্য কারণ 
আছে'কি? 


রাজেন্বাবু স্গুশীলার জন্য নবরতুহার পাঠাইগাছেন, সুখের বিধর। * 
তাহার পত্ধিতক্তিও অপরিসীম, কিন্তু তাহার কাছে কি গমামীকেও পত্রিভক্কি | 


শিখিতে হইবে ? যদি বল, তবে তোমাকেও আমি সে নিদর্শন দেখাতে 


প্রানি পরের কথায় চাপ দিয়া নিজের কথ! গ্রকাশ করুর এ অপূর্ব 
ক চি (০০ রর রি 


। 


চা প্রেমলিপি?; 


কৌশল বাহার কাছে শিক্ষা করিয়াছ, তাঁহার স্মরণীয় নামটা কি শুনিভে 
পাই না? নবরত্বের গঠন নৈপৃণ্যে পাড়ার মেয়ের অবাক হউক না হউক, 
তুমি হইয়াছণ . ভাল জিচ্ঞাসা করি, শ্্রীজাতির গ্াকুতিগ্রদত্ত যে কয়েকটা 
অমূল্য অলঙ্কার আছে, সামান্ত স্বর্ণালঙ্কার হইতে তা কি বহুমূল্য নয় 
ছুমি হয় ত বলিবে, অক্ষমপতির সান্বনাই ওই, কিন্তু আমার এই কথার 
তাৎপর্ধ্য অবশ্তই একটু ভাবিয়। দেখিলে বুঝিতে পারিবে । দয়া, সারা, 
লজ্জাশীলতা, মমতা স্নেহ প্রস্ততি স্ত্রীজাতির এক শ্রকখানি উজ্জ্বল অলঙ্কার ২. 
ভরদা' করি, তুমি শ্রই অপঙ্কার ধারণ করিয় পাড়ার মেয়েদের “অবাক” 
ক্ষরিতে ভূলিবে, না । | | 

- অভ্য পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইয়াঙ্ছে পুনিয়াঁ যারপরনাই সন্তষ্ট _হই- 
শাম। তাঁহার পুরফার স্বরূপ একটা নৃতন পোষাক পাঠাইলাম। তুদ্ধি 
স্বহস্তে তাহাকে পারাইয়া দিও ।.' বালকদিগের পরিশ্রম, ও সৎকার্যের 
শুরক্ষার; তাহাদিগের উন্নতির পথ প্রসস্ত করে. 

. শুরুজন ও পরিবারগণের প্রতি ব্যবহার তোমাদিগকে শিখাইতে যাওয়া, 
আমাদের ধৃষ্টতা বটে, কিন্ত সকল সমক্স তোমরা সদ্ধাবহরের সীমা ঠিক 
ঝ্বাখিতে পাঁর না ইহাই ধা দুঃখের বিষয়। দেবর, -.তক্মিপতি, প্রভৃতি . 
সম্বন্ধ তোমাদের কাছে একমাত্র রসীকতা প্রকাশের স্থল। আমি দেখি- 
যাছি, ইহারা অনেক স্থলে পরিবারগ্রণের মধ্যে মিশিয়া বিষফল ফলাইয়াঁ- 
ছেন। এখানে বলা বোধ হয় অন্যার নহে যে 'সঙ্ন্ধ থাকিলেও এরূপ 
কুচরিত্র প“দেবরভগ্রিপতির দলের”  ষুখাঁবলোকন করাও কর্তবা নহে? 
কোন কোন বৃদ্ধা তপস্থিনী ঠাকৃরণদিদি স্বীয় পদের গৌরব ভূলিয়। হরি 
নামের মাল! ঘুরাইতে ঘুরাইতে ৩০সালের রসীকতায় বুক্নী দিতে তুলেন না? 
ক্ষন কোন বৃদ্ধা তাঁমাসা করিতে গির ছুরাশা স্বাগরে ঝাঁপ দিয়া থাকেন 1 
_ বদি বিশ্বাস ন| কর, যখন ঠাক্রুণদিদি হইবে, তখন ধুঝিবে ! অনেক যুবতী 

রূপ. সত্বন্বীর যুবকদিগের ' সম্ুথে লজ্জাশীলতার আবরণ "দুরে নিক্ষেপ, 

করত “ইয়ারকি যুদ্ধে” অবতীর্ণ হয়েন। এই সকল রণচণ্ীরা নৃতন 
. জামাই পাইলে ত পোয়াবার দান পাইয়া বসেন? আমি যখন নৃতন 
জামাই, তখন সেই কোৌকিলকা যুবতীর কলকঠ$ ধ্বনি শুনিষ্বা যেরূপ জালা- 

তন: হইয়াছিলাম, তাহা! আজিও কি ভুপিতে পারিয়াছি ? ছুঃখের বিষন্ন, 

তুমি “বাসর” মজনীমে কখন সুখ পাইলে না । অবসর কালে “সার গাম]” 


প্রেমলিপি। চি 
সাধিলেও ত চলে ? একটা “হারমোনির়ম” পাঠাইব কি ? রাগ করিও ন1। 
এসকল এখন সভ্য সমাজের দস্তর হইয়! উঠিয়াছে। 


হিন্দুনারী গুরুজনের প্রতি ব্যবহার জানেন না, ইহা আমি বলি নাঁ? 
হিন্দু নারী প্রকৃতই সংসারের অধিষ্ঠাত্রী।, রোগীর শখ্যা পার্থ, তাপিত, 


, জনের সন্মুধে, দরিক্রের কুটরে, হিন্দুনীরী সুত্তিনরী দয়ারূপে বিরাজিত। . 


ক 


সংসারে রমণী শাস্তির উৎস!-পবিব্রতার আধার! তাই বলিয়া মনে 
করিও না, আমি নারীর তোষামদ, করিতেছি, ! তাহা হইলে হয় ত গর্কে 
তোমার মাঁটীতে পা পড়িবে না। স্ত্রীকে আমি এত দূর প্পর্থ৷ দিতে 
প্রপ্তত নহি 
যে সংসারের পরিবাঁরবর্গ একতা-শৃঙ্খলে আবদ্ধ, সে সংসারে চিরশান্সি 

বিগাজ করে, যে-সংসারের পরিবারবর্গ গৃহিনীর প্রতি ভক্তিমতী,সেই সংসা- 
রই সুখের সংসার । ঘে সকল ধেড়ে মেসে বিষমাখা! কট. কটে কথায় গৃহিনীকে- 
হাড়েনাড়ে ভাঙ্গা ভাজা করে, সেই সংসারই কলহের অশাস্তিনিকেতন .।. | 

: ঘষে সমস্ত বঙ্গনারী ননদিনীর পদে অধিষ্টিতা, তাঁরা ত বউয়ের সর্বমর়ী 
কর্তী। ননদিনী হইলে বউকে কণ্ঠ দিতেই, হইবে, না দিলে ঘোরতর 
মহাপাতক, ননদিনীর দলের ইহাই বিশ্বাস। আশ্চর্যের, বিষয়, যে সক, 
রমণী শ্বশুরবাড়ীতে ননদিনীর জালার জালাতন, ননদিনীর ভয়ে জুজু 
বনিষ্কা। গিয়াছেন, তিনিই আবার বাপের বাড়ী, আসিয়া ঘরের বধুকে সেই. 
শোধ তুলিতে তুলেন না এই পারস্পরিক নির্যাতন প্রথা, একরপ 
ক্রামক। ভাল, .তোম্/কেই জিগ্তাসা করি, এ রোগের কি কোন 
অনোঘ ওসব নাই? 

. হ্ুশীলার পুক্ধ সস্তান .হইক্কাছে স্থখের বিষর, কিন্তু সেঁবালিকা, সন্তান 


পালন বে কতদুর কঠিন, এতাহ। 'করা দুরে থাকুক, তাহার গুরুত্বও সে 


বুঝিবে ন1। তুখি সর্বদা তাহার সঙ্গে থাকিয়া বালকের শুশ্রষ! করিবে । 
শিল্তসস্তান কি-প্রকারে প্রতিপালিত হইলে তাহারা নিরোগ শু দিনদিন 
বর্দিত হইয়া উঠে, তাহার বিশেষ নিরম তোমার আলমারী খুজিলে পাইবে ॥ 
আমিও অবসর ক্রমে জানাইৰ । আশা করি, আগামী শনিবাঁরে বাটা যাইক। 
সেদিনকার পুরফারট। কি সঙ্গে লইয়া যাইব ? শ্রীমতী মাভূঠ।কুরানীর শরীর 
সুস্থ নহে। অধিক কি বলিব, কোন প্ররারে যেন তাহার কষ্ট ন! হয়) 
তাহাকে সর্বদা সাবধানে রাঁথিবে। 


2 প্রেমলিপি। 


একট| রহস্য কথা, তুমি ত প্রতিপত্রেই গাড়ীর এক এক জনের পুত্র . 


সংখাদ দিয়। থাক, ধলি,__ইতি 
তোমারই 


আমি শ্রী 


চতুর্থ পত্র-ব্রত।. 
আচার্য্য মহাশয়! 

_ তোমার দীর্ঘ দীর্ঘ উপদেশ গুলি তোঁমার সুখে গুনিব বলি 
বাড়ীর উঠানে একটা বেদী প্রস্তুত করাইয়াছি । চামর প্রভৃতি বাড়া 
আধসিবার সময় আনিতে তুলিও ন1। : গুরুজনের প্রতি ঝ্যবহার সম্বন্ধে 
যাহা লিখিয়াছ, তাহার প্রতি অক্ষরই অমুল্য। এ উপদেশগুলি আমি 
যাহাকে শুনাইয়াছি, তিনিই তোমাকে শতমুখে প্রশংসা করিয়াছেন । 
বানর ঘর সঙ্গন্ধে যাহণ লিখিয়াছ, সকল স্থানে 'অবগ্ত সেটা! খাটে না। ' তবে 
লিখিতে গেলে এরূপ করিয়াই দিখিতে হয়। কেবল বস্থদের দ্িগন্ধরী 
দিদি তোমার উপদেশে বড় চটিয়াছেন। তিনি বলেন, মেয়েরা? চিরদিন 
ঘরের কোণে থাকিবে, মাঝে মাঝে একদিন আধ্দিন কি তারা “প্রাণ খুলিয় 
'আমোর্দ করিতে পাইবে না? গ্রাণ খুলিবার দিগন্বরী দিদির স্থানাভাব ; 

একটা কিছু উপায় করিলে চলে না কি? 
সেবারে. তোমার পত্র পাইয়া, আমার এত আনন্দ নি ষে, একটা .. 
খুরুতর.কথার উত্তর -দিতে তুলিয্া গিগ্লাছিলাম। 'অভাগিনী জ্্রীজাতির 
প্রতি তোমার এত ক্রোধ কেন? ঘরের মেয়ে হারমোনিরম বাজাইয়! 
“ গান গাইবে ? এই প্রথা সভ্যসমাজে প্রচলিত ?. ঘরের মেয়ে স্থুর ধরিয়া 
গান, করিবে, ইহাই যদি সভ্যতা হয়, তবে.সে সভ্যতা অত তলজলে ডুবিরা 
যাউক। আর এই প্রথায় বাহার মত দিতে কুগ্িত হর্ন না, সেই অসভ্য 
সভ্যনামধারী দিগের পক্ষে আমি দড়ি কলসীর ব্যবস্থা দিতেছি । তুমিই 
ধা কি করিয়া. এ কথা লিখিলে? ব্হস্তের বুঝি আর স্থান পাইলে না? 
এতদিন কলিকাতায় আছ, স্্রীক্ঠের পেচক বঙ্কার অনেক শুনিয়াছ, তবুও 
ফি তোমার তৃপ্তি হয় নাই? ধিক. তোমার এই রহস্তে! ধিক তোনার 
- এই বাননায় ? 2 
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- . আর এক কথা, আগাঁমী জোষ্ঠমাসে আমি সাবিত্রী প্রত লইব ।' শুনি- 
স্কাছি, ব্রত লইবার পূর্বে স্বামীর মত লইতে হয় । তাই জিজ্ঞাদা করি, "ভে, : 
মহাপ্রতীপাস্থিত স্বামী মহাশয়! আমাকে অনুমতি, প্রদান করুন 1” 
আমরা সকলে ভাল আছি। আপনার অন্তান্য আজ্ঞা, শীরাধাঠী 
রহিল। বাড়ী আস আপনারই ইচ্ছা' সাপেক্ষ । ইতি 
উত্তরপ্রার্থিনী ূ 
| শ্রীমতী--. 


. চতুর্থ পত্রে উত্তর । ৃ 
” ব্রতধর্দপরায়ণ প্রীক্ীমতী__ 

তোমার প্রণাম, পত্র শ্রীচরণে পৌছিয়াছে।, আশীর্বাদ করিতেছি, তু্গি. 
ব্রত উদ্যাপন, করিয়। অচীরে পুত্ররত্ লাভ কর । জানিও, আমার, এ আশী.- 
র্বাদ বিফলে যাঁইবে না. এখন' জিজ্ঞান্য, এ আশীর্বাদে সন্ষ্ট আছ ত? 

নারীজাতির জন্য প্রাচীন খষীগণ যে সমস্ত, ব্রতবিধি বিধিবদ্ধ. করিয়া, 
গিয়াছেন, তাহাতে কে অনদ্দত হইবে? ব্রতপালন তেবল পারলৌকিক, 
উন্নতির আম্পদ নহে, উহা, ইহকালেও ব্রতপরাঁয়পার,. মঙ্গল দীন করিয়া 
থাকে। ত্রত তক্তিশিক্ষার উপক্রমণিকা। কিরূপে দেবতার প্রতি ভক্তি 
করিতে হয়, অল্পে অল ব্রতপরায়ণার হৃদয়ে তাহাই অন্থুরিত হয়, স্থুতরাং 
উহা পাঁরলৌকিক উন্নতির পথ প্রসম্ত করে। আর নির্দিষ্ট সময়ে উপ- 
বার্সীদি করিলে দৈহিক উন্নতিও ঘটিকা থটকো, বোধহয় তোমার স্মরণ. 
থাকিতে পারে, এই ত্রতধারণ করিয়া হরিপ্রিরা হাতে হাতে পুত্রলাভ 
করিয়াছে। ইহার বিশেষ বিবরণ আমার “স্থখের সংসার”, পড়িলে. জানিতে 
পারিবে । আমার পূর্ব আশীর্বাদ ও দেই অন্ত. ! ও 

প্রতিত্রতা, সাবিত্রী এই ব্রতাচরণ করিয়াছিলেন।-নারীজাতিও পতিত্রতা' 
হইবার জন্য সাবিত্রীত্রত গ্রহণ করেন। ইহাতেও আঁমার প্রার্থনা, 
তুমি পতিত্রতা হও। জন্মান্তরে তুমি ভবিষ্য-পতির স্থখ-শীস্তির পথ প্রসন্ত 
কর । তবে ছুঃখের বিষয়, কোন্‌ ভাগ্যবান জন্মাস্তরে তোমার পতিপদে 
অভিষিক্ত হইবেন, ভাহার স্থির নিশ্চয় করিতে পারি নাই। দেখিও, যেন 
এ হতভাগাকে ভাসাইও না । 
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রহস্ত যাউক, কায়মনোবাক্যে আমার প্রার্থনা, ঈশ্বর. বিনা ধায় 
তোমার ব্রত পূর্ণ করুন। ধাহারা ইংরেজিনবিস, তীহারা ভ্রত অসার 
কল্পনা, ও উপবাসার্দি কেবল দ্বেছকে” কষ্টদান মাত্র ভাবির ব্রতাচরণে, 
অনুমতি দান না করিতে পারেন, কিন্ত আমি তাহা পারলাম কৈ? 
বেশী কিছু বলিব না। আবার - শেষে “আচাধ্য মহাশয়ের উপরেও 
কোন তরানক বিশেষণ বসিবে! আমার বক্তৃতা শুনিতে বেদী প্রস্তত 
করাইয়াছ উত্রম। বেদীর পরিবর্তে.একটা পিঞ্জর প্রস্তত করিলে কি চলিত 
না? আমি পিঞরে থাকিয়া নাচিয়! নাচিয়া, তোমার গুণের গাথা গাহি 
ভাম !“পতিতব্রতে ! তোমার ব্রত পুর্ণ হউক!” পতিত্রতার উপযুক্ত ০ 
একবার নৃত্য দ্রেখিলে কি চলিত, না ? 
: . গান শিখিতে বলিয়া ত. অপরাধের এক শেষে করিয়াছি। কিন্ত ই. 
বলিয়া এতই কি ভত্খননী? আমি, থে সভ্য, সভ্যসমাজে গীড়াইয়া প্রত্রাব 
ত্যাগ হইতে আহার, বিহার, ধাকন, কুন্দন, লশ্কন, প্রলম্কন, উল্ক্ন, 
প্রীতির স্বার্থক অনুকরণ না! করিলে ফে সভ্য হওয়া যায় না। সাহেব! 
কদপী-শ্রির, বলি আল্রকাল সকল বাঙালী সভ্যবাবুই ক্দলী রহ 1 
ফলিকাতীয় কদলীর বাজার আগুণ!!! 
আমার এক বন্ধু তোমার গভীর গবেষণা পুর্ণ পত্র পাঠ করিরা আশ্চর্য্য 
জ্ঞান করিয়াছেন। তিনি বিশ্বাস করেন না, যে এ সব পত্র তোমার নিজের 
লেখা । তাই তীহীর ইচ্ছা, তোমাকে স্বয়ং পত্র লিখিয়া -এবং তোমার উত্তর 
পাঠ করিয়া তাহার, সন্দেহ তঞ্জন করেন। এ. িষক্ষে তোমা মত কি? 
বন্ধুটী একজন কৃতবিদ্য ভেপুটী % : ও | 
মধ্যে আমার সর্দি হইরাছিল+, এখন বেশ' আছি। ্ুশীলার. ছেলেটা: 
কেমন আছে? যে পত্রে সক্কোধন আচা”ং এহাশয়, তাহার উত্তর লেখক 
তোমার নিত্যাশীর্ধাদক 
পঞ্চম পত্র ।-_পত্র 
_ নির্লজ্য! অসভ্য ! আরও.কিছু! 
তোমার পত্রের শেষ অংশের উত্তর আগে. না দিলে আমার মনের 
জাশী ঘুচিকে না। যে নারাধম কুলবধুকে পত্র পিখিতে ইচ্ছ। করে, সেই 
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পকি কৃতবিদ্য ? দেই কি ডেপুছ্ী ? দাদার মূখে শোন! হিল, ডেপুটীর সংক্রাঁ. 
মক রোগ মূর্খতা । আদ্গ তাহারই প্রততাক্ষপ্রবাণ পাইলাম ! আর সেই মুর্ধের 
প্রস্তাব হাসিয়া ন1 উড়াইয়! যে অন্থমতি লইতে আইসে, তাঁহার মত নির্লজ্য 
আর কে আছে? তুমি এতদিন যত উপদেশ দিয়াছ, তাহা ইচ্ছা করি- 
সবি, অগ্রিদেরকে উৎসর্গ করিব ।' তুমিই ত বপিয়াছ,, ্রীর ঘত দোষ, 
সব স্বামীর দোষে |. স্বানী শ্রীকে যে ভাবে যে পথে লইয়। যাঁন, স্ত্রী সেই 
"পথেই যাঁয়। তুমিএই গর্কে আটখানা। তুমি ভাব,আমি এতদিন পণ্ড 
ছিলাম, উপদেপ দিয়া মানুষ করিয়া তুলিয়াছ। আজ জানিলাঘ, আমি " 
+মানুষ ছিলাম, তুমি ক্রমণঃ পশু হইতে উপদেশ দিতেছ। যাহাই হউক, 
তোমার উপদেশ আমি ভুলিয়া গিয়া আমি হে বনের পণ নেই পশ্ুই হসট- 
ল'ম। স্ত্রী স্বামীরই ছায়া ।- স্ত্রী কেবল স্বানীকেই চিনিবে। অপরের 
সহিত তাহার কি সংশ্রব? তবে যাহার! কুলটা, তাহাদিগের কথ? স্বতন্ত্র: 
যে স্ত্রীকে অপরের সহিত পরিচিত করিয়া! থাকে, বাহার স্তা অপরকে, 
. পত্র লিগিরা স্বামীর উজ্জ্রলসুখ গর্বিত করে, সেই যদি সভ্য, তবে ,অসভ্য, 
কে? যেস্ত্রীর মর্যাদা বুঝে না, থে স্ত্রীর বিদ্যাবৃদ্ধি বা খ্যাতিতে .বিকাইতে 
চাহে, তাহার ন্যায় নীচাশয় 'আর ছুটা নাই। যাহাই হউক,. অনেক : 
বলিয়াছি, আর বলিব না কিন্তু জিঞ্াসা করি, অভাগ! মেয়ে দান্ষের কি.. 
মরণ নাই? যদি রহস্ত কুিয়! লিখিয়! থাক,- তবে ক্ষতি নাই। আর. 
যদি সত্য তাই তোমার মনের গতি প্ররূপ হইয়া থাকে, তবে আর. 
কি বলিব ? আমার নয়ন জল ভিন্ন আর কি.আছে? 
আর বেশী কি বলিব ? রাগ করিও ন1। তুষি আমার মনের ভাব বুঝিবে, 
না বুঝিরা রাগ করিবে না,এই সাহপেই এত বলিলাম । নতুবা আমার সাধ্য, 
কি? বাটীর সর্ধাঞ্গিন কুশল, তোমীর শারিরীক, সংবাদ পাইবার জন্য পথ 
চাহিয়া রহিলাম। তুমি যেরূপ পরিশ্রম কর, তাহাতে অস্থস্থ হওয়ার সর্ব- 
দাই সম্তাবন। | তোমাকে অধিক আর কি বলিব, সর্মদা সাবধানে খাকিও 1 
তোমার কুশলেই আমার কুশল ইতি, 
| দাসী 
শীমতী-- 


৯. প্রেমালপি? 


পঞ্চম পত্রের উত্তর | 
- প্রিয়তমে ! 

ভোমার ভ্সন! আমার নিকট অমুত বলিয়া বোধ হইল! বাস্তবিক. 

আমি এহদুর নীচীশয় আজিও হই নাই যে, সত্াসভ্যই আমি পরের. সম্মুখে ' 
তোমার অন্তরের আবরণ উন্মোচন করিতে অন্থরৌধ করিব। কেবল 
ক্তোমার মল বুঝিবার জন্তই লিখিয়াছিলাম। দি ভূমি বল, "আজিও কি 
অন বুঝিবার বাকী আছে 1৮ তাভাতে আমার উত্তর, বুঝিলেও অধ্যে মধ্যে 
'দেখা উচিত, মনের বন্ধন শিশিল হইয়াছে কি না॥ সংসারের ভীণতম 
আকর্ষণে কত কত মহ! মহা পণ্ডিত. আত্মহারা হয়েন, তুমি আমি ত কোন্‌! 
স্ছার'! আজীবন ধাহার মনের বন্ধন ,শিথিল হয় না, আমার মতে তিনিই 
দেবতা ।: উন্নতি সোপানে আরোহণ করিতে গেলে পৰস্থলন গদে পদে । 
ইহার উদাহরণের অভাব নাই। তাই মধ্যে মধ্যে “যাচাই” করা ভাল। 
একবারে অন্ধ বিশ্বাসে বিমুগ্ধ হওয়া অনাবশ্তক, তাহাতে মনের মধ্যে বিধা 
করিবার.কোন কারণ নাই। মনুষ্য জীরন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে 
কি না,তাহার পরীক্ষা বড়ই আবগ্তক। এসম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার রহিল । 
আমার এমন কোন বন্ধু নাই, যিনি পাহস করিয়া! তোমার কথ আমাকে 
জিজ্ঞাস করেন । আমি সেরূপ নীচাশয় ব্যক্তির নাম বন্ধুর তালিকা হইতে 


কাটিয়। দি। 'অনেকে বলেন, প্রাণের কথ! বদ্ধুর নিকট যদ্দি প্রকাশ ন! 
করিলাম, বে বন্ধুত্ব কি? আমি বলি, যিনি আমার বন্ধু, অমার কথাই 
তাহার নিকট প্রকাশ করিব। তাহাতে তোমার কি? ইহাতেও যদি কেহ 
বলেন, স্ত্রী কি স্বামী ছাড়া? আমি বলি, সে শঙ্করাচার্যের হৃদয় সকলে 
আজিও পায় নাই। খৃষ্টান ধর্মের অবতার ধিশু যেমন এক গালে চড়, 
খাইয়! অন্য গাল পাতিম্না দিয়াছিলেন, সেরূপ-হৃদয় কঙ্জন পাইয়। থাকে ? 
বন্ধুত্ব যে কি জিনিষ, তাহা হয়ত আমর! কুঝি না। হদি প্রকৃত বন্ধু 
কেহ থাকে, ভবে সেস্ত্রী! স্ত্রীভিন্ন দ্বিতীয় বন্ধুর অস্তিত্ব কদাচিৎ দেখিতে 
পাই। আবার.সেরূপ বন্ধু পাইলে চিরবন্ধু স্ত্রীর ভালবাসার আঘাত লাগে। ' 
. কেন না একস্থানে ছুই বস্তর অস্তিত্ব থাকে না! । এক দর্পণে সম পরিমাণ 
বস্তহথয়ের প্রতিবিশ্ব পড়ে ন।" এ বিষয়ে,তোমাকে অন্য.সময় বলিব। 
আমি আগামী শনিবারে বাটা যাইব 1. হী মাভীঠাকুরানীকে প্রণাম 
জানাইবে । ইতি 
তোমারই 
জলি 





সাবিত্রী। 


সন্ধান কাষ্ঠাহরণে গমন করিয়া দৈববশে মৃত্থ্যমুখে নিপতিত 
_ হইলে, ত্বদীয় পর্থী কর্তৃক জীবন প্রাপ্ত হন। এই 
, পৌরাণিক ঘটনা অবলঙ্বনে লিখিত. 
নিবিড় বনভূমি--পতিশবক্রোড়ে সাবিত্রী । 
১ 
টনি কদিন বন ওল তা নিক হা রি চি 
এক্টাও জীব, নাহি নড়ে তথা, হারারেছে যেন প্রাণ॥ 
এক্টাও পাতা না নড়ে পবনে, স্বাপদ ফিরিছে' ধারে। 
চাদের কিরণ, রহে বহু দূরে, অমার তিমির হারে ॥ 
বড় বড় তরু, আধার মাধিয়ে, আধার সাজিয়ে রয়। 
শ্রভঞ্জন নাম, গিয়াছে টাকিয়ে, পবন ধীরেতে বয় .. 
হেন বন মাঝে, পতিশব কোলে, কদিতেছে সতী নারী । . 
ধৃক্ষ তরু লতা, জীবজন্ত ব বন, সেই শোকে নেন হয়ে নিমগন,' 
কেলিছে ময়নবারি ॥ 


চা 
পতিশব- কোলে, বিধবা যুবতী, ভাদিতেছে* আঁখি নীরে 1 
হই গণ্ড বহি অর্রর প্রবাহ, বহিতেছে ধীরে বীরে। [যনে 
যোড় করি পাণি, মর উচ্ছাসে, কহিছে কাতরে বাল 
শা বিধি! এই কি বদি বধ্ান? কিসে ছুড়াইব জালা? 





কবিতা-কদম্ম ? 


৩. 
শনীুটিতে গ্রেম.কুস্মকলিকা,'না ছুটিতে প্রেম কুন্ুম বাল 
বিকচ কুসুম কলিক1 গুকায়ে, সাধিলে তাহার সরবনাশ ? 
ন! হইতে সুখণ্টার্দের উদয়, সঁপিলে তাহারে বাহুর গ্রাসে । 
না হইতে মন আশার পুরণ, ছুরাশা-দাগরে ভাসালে শেষে ? 

৪ রি 
"নব পরিনীত। -অভাগ্ী সাবিত্রী, অকালে ভাঙিলে আশার বাঁসা, 
ভাল কোরে আজে দেখিনি বয়ান, এখনি মিটালে প্রেম পিপাসা ? 
অবিতৃপ্ত প্রেমে করিলে বিধবাঁ,.এই কি হইল বিধির বিধি ! 
অভাগিনী চির মর্মাস্তিক ছুখে, দহিবে কি হায় জীবনীবধি 1 

ৃ € 
সাবিভ্রীর থেদে, বনদেহী কীদে, কাদিছে সথেদে বিহগগণ। 
বনের পাঁদপ, তরু লতা সব, নিহার অসাঁরে ভাসায় বন ॥ 
বিম্‌ ঝিষ্‌ বিম্‌ নিঝুম্‌ কাঁনন, গভীর আাঁব উঠিয়া বনে। 
কীদায়ে বনের পশুপক্ষী জীব, মিশিতেছে পুনঃ নীরব সনে ॥ , 
কাঁতররোদনে বনের হরিণী ফ্যাল্ফ্যাল, চেয়ে সাবিত্রী পানে । 
সজল নয়নে আছে দীড়াইয়ে,.নীরবে নিথরে কাতর প্রাণে ॥ 
১27৬ 
অকন্মাৎ বনে শতন্ুধ্যতেদ্র তমৌরাশী নাঁশী হলো সমুদিত| 
নিবিড় কানন লোহিত বরণে আধার ঘুচিয়ে হলো আলোকিত ॥ 
লোহিত বসন, তিমির বরণ, স্থৃবিরাট দণ্ড রাছিছে করে। 
হিরক জড়িত, মাঁণিক খচিত, প্রদীপ্ত উষ্ধীষ শিরেতে ধরে ॥ 
চি] 

ফহিছে মুরতি শুর সম্ভাধী সুললিত ভাঁষে সাবিত্রী প্রতি। 
গন্য পতিত্রতাঁ ভুবন মাঝারে! ধন্য তব প্রেম! তুমি হে সতী ॥ 
যমরাজ আমি, এসেছ্ছি লইতে সঞ্জীবনীপুরে মৃতের প্রাণ । 
যাও সতী ফিরে, আপনার ঘরে, কালের নিয়ম না হবে আন ॥ 
কিব। রাজ! প্রজা, ধনী ছুখীজন, জীবজ্ত প্রাণী যে আছে ষথ।। 
সকলেই জেন কালের অধীন, কাঁলের নিয়ম অন্যথা কোথা? 


কবিতা-কদগ্ ছ 


- ভ্ববে কেন সর্তী, ন্যায় যুকতি, মৃত পতি তরে করেছ পলঃ 
বিধির বিধানে তব পতি হত, ছাড়ি দেহ দেহ, ছাঁড় এ পণ ॥ 
বিলগ্ক ন! সয়, যাও সতী ঘরে, সত]বাঁনে লই কীলের পুরে! 
ইচ্ছার কে কবে ছাড়ে প্রিয়জন, হৃদয়ের ধনে কে রাখে দূরে €. 
কিন্ত বৃুখা আশা, আকাশ কুস্থম,ছেরাশা কি কভু সফল হয় ৫ 
তবে কেন বাছা; ম্মরিয়ে ছরাশা, করিছ আঁগন শরীর ক্ষয়? 
ছাড় এ দুরাশা* করি হে মিনতি, পতি দেহ মোরে কর হে দান। 
নিরয় হুপতি, আমি হে সম্প্রতি, হয়েছি অতিথি, রাখ হে মান ॥% 
এতেক কহিয়া. নিরবিল ষম, প্রণমী কালেরে সাবিত্রী কয় । 
.পপাতি ছাড়ি সভী,যাইবে কোথায় ? কাযা ছাড়ি ছায়া কোথায় রয় ? 
পতিই জীবন, পতিই কামনা, পতিই আমার অতুল ধন। 
পতিসম্সিলনে কুটীর প্রাসাদ, পতির বিহনে জগত বন! 
পতি ছাড়া নারী থাকে. কে কোথায় ? ধর্ররাজ তুমি, তোমারি বিধি |. 
তবে কেন কহ ছাড়িতে পতিরে ? এ অবিধি তব কেন হে বিধি % 
যুক্ত করে বলি, ক"রনা বারণ, পতির জীবন কর হে দান। 
কর ভিক্ষা দান, মিনতি চরণে, নতুবা এখনি ত্যুজিব প্রাণ ॥৮ 
কাতরেতে কাল কহিলা বিনয়ে “ক্ষম মৌরে সতি ছাঁড় এ পণে। 
চাঁহ অন্ত বর, অবশ্ঠ দানি, অবশ্ত পাঁলিব প্রফুলপ মনে ॥” 
মনে করি স্থির, সরল। যুবতী কৌশলে পাঁতিল মায়ার ফাদ ।, 
ছাড়ি পতি দেহ, দৃঢ় করি মন, শোকের প্রবাহে বাধিল বাঁধ ॥ 
কহিল কাতরে “করুণনিধান !.দ1ও এই. বর করুণা, ক'রে। 
হত রাজ্য আর অন্ধ দুনয়ন, পান যেন পিত। তোমার বরে ॥%? 
“তথাস্ত” বলিয়া। পত্যাধানে লয়ে চলিল! সমন সমনপুরে । 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চববিলা সাবিত্রী, পশ্চাৎ ফিরিয়! দেখিল দূরে ॥ঁ 
কহিলা সমন “আর কেন বাছ! আমার সঙ্গেতে আসিছ ধেয়ে। 

তোমার মতন, দেখিনি কখন, এর্পগত মাঝে অবোধ মেয়ে 0৯ 
কহিলা সাবিত্রী জুড়ি ছুই কর “পতিই নারীর জীবন ধন। 
পতিই নারীর আরাধ্য দেবতা, পতিই জীবন পতিই মন ॥৮, 
নয়ন ফিরায়ে বিমুগ্ধশমন কহিল মধুরে সাবিত্রী প্রতি। 

“লও অন্য বর, ষেবা মনে লয়, বৈধব্য-দংযমে হওগে ব্রতি ॥» 


কবিতা-ক্দশ্ব । 


আশ্বাস পাইয়া কহিল সাবিত্রী, যম প্রতি “যদি করুণা কয়। 
বার গরতে অক্ষয় হইয়া শত পুর ষেন জনম লক 1”) | 
“তখাস্ত” বলিয়া! অগ্রসর ষম, আঁবার সাবিত্রী চলিল পিছে। 

নয়ন ফিরায়ে কহিল সমন, পুনরায় কেন আগ্িছ মিছে ঃ 
সামার বিধান, না হইবে আন, কালের নিয়ম যেমন যার । 

শত চেষ্টা করি, কে পারে লঙ্ঘিতে, নিশ্চয় তোমারে কহিন্ন সুর ॥৮” 
বসিলা সাবিত্রী, ভূমে জাস্থু পাতি, “ৰিতরি করুণা দিয়াছ বর। 
ভবে কোন্‌ দোঁষে হরিয়! পতিরে লইরা চলিলে আপন ঘর ?- 
পতির ওরযে হইবে তনয়, বর দিলে যাহা আপন মুখে। 

এবে কেন বল, স্বামীরে হরিয়ে চলিয়। যাইছ স্বাসায়ে ছুখে ৮ 


- 


স্স্তিত মমন, না সরে বচন, নীরবে ফেলিয়া দীরঘ স্বাস। 
কহিলা সমন আশীষি তোমায়, 
পতিপুজ্র সহ বঞ্চিয়া ধরায়। 
মোর আশীর্বাদে, অবশ্ত হইবে, অনস্ত জীবন স্বরগে বাঁস ॥ 
পতি জিয়ইিলে, প্রাপদাীন দিলে, কৌশলে হারালে, সমনে আজ । 
ধন্য ধন্ত সতী, সাবিত্রী সুন্দরী, স্থাপিলে তুলনা ধরার মাঝ 1৮ 
অন্তর্িত যম, হইল তখনি, সত্যবান বনে পাইল প্রাণ। 
পত্বিব্রত। সতী, ভাসিল স্থখেতে, বিধবার আজ জুড়াল গ্রাথ। 
শূন্তমার্গে স্বর্গে হলে! প্রতিধ্বনি _ ৃ 
জয় জয় জয় ভারত কামিনী, 
ধন্য হে সাবিত্রী প্রেমের ব্রত্ততী” 
অসাধ্য সাধিলে ভূমি হে সর্তী। 
পতিই জীবন, পতিই কামনা, 
পতিই নারীর, অমোদ্ব সান্বনা, 
পতিপদসেবা স্বর্গের সোপান 
এই ব্রভে নারী হও হে ব্রদ্ধি। 


১কবিতা-কদন্থ 1 


| সচী-৮. 


ছদাস্ত তারকাস্তুর কর্তৃক স্বর্গরাজ্য অধিক্কৃত হইলে দেবরাজ ইজ. 
সবর্গপরিত্যাগগ পূর্বক প্রলায়ন করেন। পলায়নকালে 
সচীকে সঙ্গে লইবার অবসর হয় নাই । লী 
. অসুর কর্তৃক রন্দিনী হইয়া মর্মাস্তিক 
হনত্রণা পাইয়াছিলেন্। এই ইতি” 
ছাদ অৰলগ্বনে “সিট? 
. লিখিত হইল ॥ 
অস্থর কারাগারে-_বিরহবিধুরা সচী । 
ঠ 
তাড়িত থেবেজ্জ মহ দেবতা সকল. - 
নাহি আর বৈজয়ন্তে দেরত্ডের ছায়া, 
মন্দাকিনী (প্রুতুনদী হয়েছে এখন 
শ্রোতস্বতী শুকায়েছে, এবে ক্ষুদ্র কাকা & 
২ 
মরমের ন্ুুখসাঁধ গিক়্াছে মিলায়ে . - 
মাহি আর অন্জরার হাসি হাসিুখ্ে-। 
মধুর নুপুর, ধ্বনি নাহি শুনি আর, .. 
দেবগণ প্রবঞ্চিত রাজ্য: আস্ঃ সুখে ॥ 
৩. 
মান্দার কুন্গম-মালা.নাহি গলে আর 
স্যাছুল চনান চূয়া-বিলাসী-ভূষখ 
নৃত্য গীত রসালাপ হয়ে হাহাকার, 
মিশিয়াছে দীর্ঘশ্বাসে, আরাষ রোঁদন।.. 
7385, 
ছ্দাস্ত অস্থুর দর্পে হাঁরায়ে সম্্রম- 
দেববালা বন্দীশালা করেছে পুরণ, 
দেবের বিভব যত. হত তার.বলে-.. 
-ফরেছে হরণ ছুট দেবেশ-আসন..॥ 


'কবিতা-কদন্ব? 


& 
বসন্ত নাহিক আর ত্রি্দীবে এখন . 
ঘোর খোরতর মেঘে ঢেকেছে আকাশ 1. 
কুসুম সুরতী নাই ছুর্গন্ধ কেবল, 
মধুর মলয় নাই, সুধু দীর্ঘশ্বাস । 
ক ঙ 
বন্দিশালে দেবেক্াণী বসিয়া! নিরবে 
বামগণ্ডে বামকর করিয়া স্থাপন । 
ঝর ঝর অশখিনীরে ভাপিছে ধরণী, . 
বিষাদে জাগিয়! নিশ! করিছে যাঁপন। 
রঃ ্ ৭ + 
লাবণ্য নাহিক আর দেহ এবে ক্সীণ, . 
হাপসি-রাশি নাহি আর বিষাদ প্রতিমা 
জল বিনা কতক্ষণ জীবে বল মীন, 
বিশু হয়েছে এবে মধুর ভঙ্গি মা ॥ 
৮. 
সঙ্জল-নয়নে বালা কত কি ভাবিছে, 
এ জালা-_জলস্ত জাল! কিসে নিবারিধে ৮ 
যে কাল মেঘেতে ঢাকা অদৃষ্ট আকাঁশঃ 
আঁর কি কখন সুখ-রবি-সমুদিকে ?... 
৫ 

' কাতরে কহিছে সচী তিতি অশ্রনীয়ে: 
“হায় নাথ! অভাগিরে ঠেলিলে চরণে ! 
চিরদিন ছুখিনী কি ভাঁসিবে অকুলে ? 
আর কি পাবন। কতু তোমায় জীবনে ? 

১৩ 

“তোমার সহিবী হয়ে সাধিব অসুর” 
এ যন্ত্র প্রাণনাথ সহিবে কেমনে? ) 
অস্থরের পদসেবা শেষে ভাগ্যে মোর, 
অন্থর চরণ- সেবা করি কোন্‌ প্রাণে ? 


, কুবিতা-কদন্থ। - 


৯১ 
শত শত দেববাল! সেবিত যাঁহারে, 
ঘামে রাখি ধাঁরে তুমি বাঁড়াতে সম্মান 
সেই সী হবে এবে অন্ধরীর দাঁসী ? -: 
হাঁয় নাথ! প্রাণ তব পাধাঁণ ! পাষাণ! 
১২ 
পরুঝি কোঁন অপরাধ দালী দোঁধী পদ্দে১ 
তাই বুৰি প্রাণনাথ কীদাঁলে দাসিরে ? 
প্রতিশোধ নিলে ভাল-বধিয়ে বলা, 
কিন্তু নাথ! চাঁহি ভিক্ষা, লওহে সচীরে । 
5০৯৩ 
"বড় ভালবাসিতাম তাই বুঝি প্র. 
এই তার প্রতিদান ? আর ষে সহে ন। 
ফর ক্ষমা, লও সাথে অধজিনী জায়্ারে, .. 
আর নাথ অভাগীরে দিওন। যাঁতন! ॥ 
১৪7. 
“পতি ছাড়ি নারী কোথা বহে একাকিনী, 
হায় নাথ! কি পাষাণ তোমার পরাণ । 
জায়া যার পরপদসেবে ছে নিয়ত,:...- 
এই কি তাহার নাথ, বীরত্ব নিশান? 
প্র 8 
“এস লাথ ! এস তব সাধের ত্বিদিবে, 
দেখ অসি অগ্চারেতে করে ছারখার 
বিহিত শাসনে শাসি ছুরাচারগণে 
লও পুন সিংহাসন স্বর্গ আপনার 1” 
১৬:77 
অকম্মাৎ ছুরাচার অন্থুর কিন্কর মি 
প্রবেশিয়া বন্দিশালে বাধি হাতে হাতে।' 
লইয়া চলিলা যথ! অস্থুরঘরণী, : -.. 
নিযুক্ত করিতে সবে দাদীদের সাথে ॥ 





কবিতা-কদন্ব। 


সতী। 


রী বৎকালে লোকাপবাদ নিরাকরণ: জন্য রামচ্্র স্বীয় মহিষী সীতাকে 


» ননবাস প্রেরণ করেমও যখন লক্প দারুণ অঙগিচ্ছা সত্বেও 
জ্যেষ্ঠের আন্তা' অনমুুলজ্বনীয় বলিয়া, অগত্যা “ুনি- 
পত্ধী সন্দর্শনের” প্রলোর্ডনে সীভাকে লইয়া 
বা্ীকির তপোবনে রাখিয়া আই 
রি (7 তৎসামরিক ঘটনা” 
অব্ষনে ইতি ॥ 


তগোবনে--গর্তী নীতা 1 


“হের হের প্রাণীধিক অপূর্ব মাধুরী 
অপরূপ বন শোভা বিধির হ্যঞ্জন (|... 
স্বার্থক জীবন ভার সংসার মাঝারে , 
নেহারে নিয়ত যেবা হেন বল শোভা. 
গরুর চরণ, পুক্থ| হেতৃ,.কতবার, . 
এসেছি কাননে, কতবার মনো সাধে . 
কুরঙ্গ কুরঙ্গী সাথে খেলেছি গহনে»-.. 
বনফুল ভুলি গাখি মালা, পরাইয়ে 
“ দিছি তার গলে বন বিহঙ্গিনী সাথে: 
উচ্চতানে প্রতিধ্বনি তুলিয়া! কৌতুকে)১ . 
- আকুলিত করিয়াছি নিবিড় কানন? :. 
সুখসাধ মনসাধে, করেছি পূরণ । 
তারপর, সেই সব কথা মনে হলে 
ফাটে বুক। চতুদ্শববর্ধকালাগত-1-: 
চতুর্দশ বর্ষ কীল-বনশৌর্ভী হেরি: . 
িস্থ কীননে । শুনেছি পুরাণ কথা) 
নশনকাননেইজ্ঞানী ইত্জের সাঞ্চেত. 
নিত্য ব্রাতিত খাসনে চিরসুখী। 


স্কধবিতা-কদস্ব। 


কিন্ত বনবাঁসকালে ভাবিতাঁম মনে, 
"অসার নন্দনবন, তুচ্ছস্থখ ভথ1। 
শতগুণ সুখে মোরা ভাঁসি তিন জনে । 
পতি ধার গুণধাম, প্রাণের দেবর, 

, তার মত স্বথী কেবা বিশ্বের মাঝারে? * 
বড় সখে ছিহ তিনু বনে. কিন্তু এব... 
-রে লক্ষণ! কাঁননের শোঁভা কেন তবে 
বিষসম নিরখি নয়নে? চারি দিক 
অন্ধকার !_-ঘো'র ঘোরতর ছায়ামুন্তি 
বিকটভঙ্গিতে ষেন নাচিছে সম্মুখে! 
অস্তর গুহায় আতঙ্কের ভীমবহি «:- 
উঠিছে জলিয়।। কেন, কেন প্রাণাধিক? 
কি কারণ হেন ভাঁবাস্তর ?% এত কি: 
নিরবিলা সতী | পদ্মনেত্রে বারিধারা, - 
ঝরিয়া ঝর্বরে তিতিল চারু-অঞ্ল ! 
ফিরাইয়া অশ্রমুখী নয়নযুগল 

কহিল। লক্ষণে সতী । “একি ভাবাস্তর : 
তঘ? কেন আথি তব'বারিধারা ধা: 
উচ্ছলিত প্রায় এবে ? ঘন দীর্ঘশ্বাস 
কেন বহিছে সঘনে ? লক্ষণ ! দেবর! 
কহ প্রণাধিক! শুভ সম্মিলন দিনে 
একি অমঙ্গল? বল্‌ বল্রে লক্ষণ! 

দিব্য মোর, অকপটে বল. বিবরিয়।৮ 
উচ্ছলিত শোকাবেগ যন্ত্রে স্ঘরিয়! 
ধীরে ধীরে কহিল লক্ষণ, “অকারণ 
কেন মাতঃ তাৰ অমঙ্গল? প্রিয়জন 
অদর্শন হেতু চিত্তের এ ভাঁবাস্তর, 

নহে অকারণ ।”. আঁবার নয়নে জল! 
রুদ্ধকে নিরবিল লক্ষণ সুমতি। 


্বীরে রথ উতরিল মধ্যবনদেশে। 


৮ 


কবিতা-কদন্ব।, 


“ ত্যন্সি রথ পদব্রজে চলিলা হুজনে। 


কত দূরে গিয়া, ধরিয়া চরণ যুগ 
ক্ুদ্ধকণ্ে কহিল! লক্ষণ, “ক্ষম মাতঃ, 
দাসের এ অপরাধ ক্ষম নিজ গুণে)” 
অকণ্মাৎ বজ্পাতে পথিক ৫মতি. 
চমকি কর্তব্য ভাবি নাহি পায় মনে» 
তেমতি চট্কিতে চাহি লক্ষণের পাঁণে, 
কড়াইল! সতী । নীরব নিম্ৃদ্ধ জড়! 
কতক্ষণে সম্বরিয়া মনের আবেগ, 
কহিলা লক্ষণে সতী,--“বি কার্ণ কহ... 
গ্রাণাধিক] এতই অধৈর্ধ্যভাৰ তব? 
হেরিয়ে তোমারে শতগুণ সন্বর্ধিত 
যাতন| আমার । বল, বল অকপটে |” 


ক্কতাঁঞ্জলী পুটে ভূমে লুটাইয়ে শীর 


কহিল সৌমিত্রী ধীরে, তিতি অশ্রনীরে । 
পনরাধম ছুরাচার ক্কত্ পামর 

মম সম কেব। আছে এই ধরাধামে ? 
কোন্‌ পাপী মম সম ছুর্ভাগ্য জগতে... 
যন্ত্রণার ভরা বহে হৃদয়-কন্দরে 1... .. 
মুষ্টিমেয় অন্নের ভিখারী যেই জন,....: 
আম] হতে সে জন স্বাধীন, আত্মগ্ঞান.. 
হিতাহিত নিরুপণে অটুট ক্ষমতা .-. .. 


তাঁর, কিন্তু মাত$--১ “নিররিল খেদে।” ; 


“কহরে লক্ষণ 1. কাদির কহিল! সতী, 
“কহ প্রাণাধিক! কি কারণে ভাগ্যদেবে, 
মিন্দ অকারণ ? পরম সৌভাগ্যশালী, 
তুমি পুণ্যবীন! পরম দয়ালুতব .. 
অগ্রঙ্জ সুমতি । কোন্‌ জন ভাগ্যবান 
তোমার সমান বস. এ বিশ্ব মাঝারে ? 
কোন্‌ জন্‌ পায় হেন দয়াল অগ্রজে? 


কবিতা-কদম্ব। ১১ 


সবল বিবরিয়া, বিলম্ব না সহে আর 1১ 
বিষাদে নিশ্বাস ছাঁড়ি কহিল! লক্ষণ, 
“হায় মৃতঃ ! কেমনে বর্ণিব সেই কথা? 
কেমনে সে ব্জু হায় হানিব মন্তকে ? 
কেমনে শুনার সেই শেলসম বাঁণী ? 
কিন্তু অধম নারকী আমি, রাঁজাদেশ - 
অবশ্ঠই প্রতিপাঁল্য মোর। চাহি ক্ষমা, 
যেন মাতঃ মর্মোচ্ছাাস নিশ্বাস প্রবাহে 
ক্ষুদ্র কীট আমি, উড়িয়। পতিত যেন 
না হই নরকে । হায় মাতঃ! পুরজন 
সবে শুনিবে যখন, নিষ্ঠর নির্দয় 
সেই লক্ষণ পাঁতকী, তুচ্ছ রাঁজাদেশে 
অবিচাঁরে দিয়াছে কাঁননে ১ হায় মাতঃ ! 
এ কলঙ্ক রেখ|, কি দিয় মুছিব আমি ? 
তুচ্ছ কথা শুনি, রঘুমণি বনবাসে 
দিলেন তোমার | হতভাগ্য এ লক্ষণ 
মূল সুত্র তার। এই কথা গনি যবে : -.. 
মনের ছুঃখেতে টিট কারী দিবে পুরছছনে, 
কিবোৌলে এ কাঁলামুখ দেখাব সবায় ? 
হায় মাতঃ ! না সরে বচন বলিতে 
মে অপবাদ কথা) ক্ষম সতী । সতীর 
কলঙ্ক কথা না পারি কহিতে। নীরব 
হইল তাঁপি ভাসি অশ্রু জলে । অলক্ষ্যে 
চরণ রেণু ছাঁপিয়া মস্তকে অদৃস্ঠ" 
হুইল দুত- ছায়ার মূরতি যথা,” * 
শশীঞ্ককিরণে উঠি মিলাক্ক তখনি ॥ 
নিরব নিষ্পন্দ ভাবে রহি কতক্ষণ, 

পরে লক্ষণ! কোন্‌ দোষে সাধিলিরে বাঁদ? 
দয়ায়ম তিনি চিরকাল, সীতাময় 

» ভাহার জীবন, রে ক্ষণ!” 


১২ 


কবিতা*কদন্ব। 


এতেক কহিয়া সীতা মৃছিতা হইল!) 
উন্মলিতা লতা। যথা ভীম প্রভঞ্জনে ? 
কতক্ষণে আশ্মপ্াঁন লভিয়া ছুখিনী/ 
করযোঁড়ে সকাতরে কহিতে লাগিলা,-- 
ণহায় অভাগিনি ! জীবনের এই কিরে - 
হলো পরিণাঁম? কলক্কিনী পরিবাদ £ 
অসহ্য যন্ত্রণা! রমনীয় পারধন . 
সতীত্ব রতন”! সেই নাম কলঙ্কিত ?. 
কিবা কার্জ বাখিয়া জীবনে ? কিন্তু হায় ! 
মরণেও নাহি স্ুথ সোঁর ! দয়াময়) 
করুণীনিধান রাম বিখ্যাত জগতে» 

হায়! নাহি জানি, অভাগীর অদর্শনে 

কত যেযাঁতনা প্রভূ পেতেছেন প্রাণে ! 
প্রজার মনোরঞ্জন বিধানের তরে 

হৃদপিণ্ড ছিন্ন করি নিক্ষেপি শ্মশানে, 
ছুর্মিবার মর্দদদাহে দহিছে জীবন! 
কততাঁপে সন্তাপিত প্রীণেশ আমার । 
বিধাতা! কেন মোরে নারিকূজে সথজিলি 
ছুর্মতি & তা না হলে রে পাঁপিষ্ট ! এতকি 
যন্ত্রণ। প্রভু পান মম তরে নির্বোধ! 

কত যে নয়নাসার ঝরিছে নম্বনে, 
অহরহ মর্ম্দছে দিছে জীবন, 

কেবা তায় সাত্বমায় তুষিবে তখন 
নাহি দাদী নিকটেতে হায়, তবু যেন 
কল্পনার চক্ষে হেরি €সই ক্লীন মুখ» 
ফাঁটিছে হৃদক্ ! এই কষ্ট সমধিক । 

হাঁয় অভাগিনী_আমি.ছির দিন, 

চতুর্দশবর্ষ ঘোর বিষাদের ভরা 

করিম বহন, চতুর্দশ বর্ষ গর্ত, 

ছুঃখের তাঁড়নে । নয়নের জলে হাঁয় 


কবিতা-কদুম্ব ।.. ১৩ 


শত শত যন্ত্র তর্গিনী স্থঞজ, 

কাটান্থ জীবন । ঘোরতর অমা নিশ! 
বঞ্চিয়। ছুখেতে, একদিন তরে হাঁক্স - 

না দেখিনু স্বখের বদন 1. সুখচন্ত্র 

ন| হতে উদয়, অকালে গ্রাঁসিল রাহু। 
কালরাত্রি প্রভাত না হতে অকস্মাৎ 
 স্বদীকাশ ছাইল তিমিরে | অতাগিনী 
কোথ পাবে স্থান ? কোথায় জুড়াবে জালা ? 
জীবনের শেষ জসীম! সশ্বুখে আমার | 
কেরে তুই হতভাগ্য জমমিলি আসি, 

গর্ভে মোর? কোন্‌ পাপে হেন শাস্তি তোর ? 
রাজপুত্র তপস্তাঁর ফল জানি, কিন্ত 
ভিখারিণীআমি চিরদিন,__পতিশেবাঁ 
অদৃষ্টের দুরে অবস্থিত ! কেরে তুই? 
ভ্রমান্ধ অজ্ঞান জীব আশাকৃপে ভুনি 
রত্বত্রমে সুক্তিলাঁভ বিধির বিধানে 
ভাগ্য দৌষে। কেন তুই সুখ সাঁধে মোর 
গ্রতিবাদী রূপে জন্ম করিলি গ্রহণ ?.. 
হায়! অসার জীবন ভার অকারণ 
করিয়া বহন, হবে কিবা ফললাভ ? 

কিন্ত যবে "সীতা নাই! দারুণ যন্ত্রণা 

রাশী করিতে মোচন, আত্মহত্যা করি, 
“নীতা ত্যজেছে জীবন ।»৮ এবারতা হাক 
অযোধ্যার ঘরে ঘরে হইবে বোঁধিত, 

নাহি জানি, স্মরিতে 0 কথ! ফাটে বুক, 
নাহি জানি, কি হর্দশী হইবে প্রভুর ! 

হয় ত অভাগী শোকে রঘুকুলচুড়া 

ভাঙ্গিয়া পড়িবে । চিরতরে অযোধ্যাঁয় 

স্বুখ বুর্ধ্য হবে অস্তমিত।»৮ 

নিরবিলা সতী হাঁয় ভাষ্ি নেত্রজলে । 


158. কবিতা-কদন্ম। 


অকল্মাৎ সম্মুতে হইল উদয়: 

অপুর্ব মুরতি, ধিনি বালার্ক কিরণ! 

শ্বেত শশ্ শ্বেত গুন্ক শ্বেত কেশপাশ,-. 
শ্বেত মরকত মাঝে মণির বিকাশ । +.." 
আনাভিলঙ্বিত শ্্র উড়ে বায়ুতরে। 
প্রেমের অসার নেত্রে ঝর ঝর ঝরে ॥ 
মাত সম্ভীষণৈ বষি করিয়া সান্বনী 
বিধিমতে | কহিলা যতনে “শুন মাতঃ 
বানীকি আমীর নীম।: এস মমগৃহে ॥” 





সতী। 


দক্ষষঞ্জের পর সতীদেহ স্বন্ধে সদাশিব ত্রিলোঁক পরিত্রমণ করিয়াছিলেন । 
সংহা'রকর্তীর এই অভাবনীয় ভাবাস্তর দর্শনে জগতের অনিষ্টাশস্কায় 
বিষ সুদর্শন চক্রে স্তীদেহ খণ্ড খণ্ড করিলে শঙ্কর হিমগিরির 
প্রস্থদেশে সতীধ্যানে নিমগ্ন হন! সতীও হিমালয় গৃহে 
জন্ম গ্রহণ করেন । গৌরী কুমারী অবস্থায় শঙ্করের 
সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। এই কয়েক পুংক্কি 
যদনভস্মের কিঞ্চিৎ পূর্ব 
সময়ের ইতিহাঁস অবলম্বনে ' 
লিখিত। 


অটল অচল চুড়া অভ্র ভেদ করি এ 
দঁড়াইয়। সাক্ষী রূপে বিধির স্থজন 1 
ছোট বড় তরু লতা। শারি শারি শারি, 
উপচুনিচু মিশীমিশি করি আলিঙ্গন ॥ ১ 
বড় বড় তরু গুলি বাহু প্রসারিয়া.. 
রবিকরে তাপিতেরে ছাঁয়া দান তরে। 

. ছড়াইছে শাখাদল ভূমি পরশিয়া, - 
পতেজে দড়ায়ে আছে কেহ গর্ব ভরে ॥ ২ 


কবিতা-কদন্ব।. স১৫ 


তরুতলে পথিকের বিশ্রাম আসন, 
তটিনীর কুল্‌ কুল্‌ পশিছে শ্রবণ । 

বৃক্ষতল পরিফাঁর করিয়ে পবন, 

রেখেছে অতিথি তরে অতি মযতনে ॥ ৩ 
গিরি গাঁয়ে ছোট ছোট বনফুল সব, 
ফুটছে ফুটিবে কেহ ফুটিয়! রয়েছে।.. , 
যেন গিরি গাঁয়ে গাথা স্বগগয় বিভব, .. 
অথবা তারার পাতি বিধি সাঁজায়েছে ॥ ৪ 
হিমগিরি প্রস্থদেশে বিন্বতরু. তলে, 

: দ্বিতীয় অচল প্রায় বসি বাঘছালে, 
পন্মনেত্র নিমিলিত কমলে কম্লে,, 
ফরতল করতলে স্থাপিত করালে ॥ ৫ 

হস্ঞা নাই, শব নাই, অটৈতনত,ধ্যানে, 
যোগনিপ্রা অবিরাম আপনার মনে । 
নিস্তব্ধ মরণ ভয়ে জীব জ্বস্ত গণে, 
একটাও পাত। নাহি নড়িছে পরনে ॥ ৬. 
অকস্মাৎ বনভূমী হলো আলোকিত, 
ভূবনমোহিনী এক অপূর্ব সুন্দরী 3. 
হাতে থালা, বনমালা চন্দন চর্চিত, - 
শঙ্কর সাধনে বাল। বুঝি নিয়োঘিত 1 ৭ 
অকন্মাৎ বন ভূমে বসস্ত উদয়। 
উঠিল শিহরি যেন দিক সমুদয় ॥ 
কুহু কুঁহ তানে পিক পঞ্চমে গাহিল, 
কুপ্জে কুঞ্জে অলিকুল অকালে ছুটিল, . 
'্মমাবস্তা নিশিযোগে চক্রের উদয়, 
বসন্ত প্রসাদে বন হলো! মধুময় ॥ ৮ - 
বনভূমি ফুলবাষে হলো আমোদিত। 
পবন সবাস লয়ে দ্বারে দ্বারে ফিরি 
বিতরে স্থবাস ধন, পুলক অন্তরে-- 
বনভূমি বিকাদিল অপূর্ব মাঁধুরি ॥ ২ 


. _ কবিতা-কদন্ব। 


সুমন্দ মলয় বয়, বৃক্ষপরে পিক গায়, 
দূরাগত বিল্লি রব পশিছে শ্রবণে। 
সমুদিত দিনকরে, চাবি ধারে ম্ধু ঝরে, 
সরোবরে গ্রতিবিষ্ খেলিছে সবনে | ১০. 
কুমান্্রী বালিকা জানুপতি বসি, কর. ঘোড়ে বলে দিগম্বর ! 
জয় ভগবান্‌, অনাথশরণ, মনের বাসুন। পুরাও হর। 

জয় হর হর, তাঁপ হর হুর, এদাসী কিন্করী তোমার পায়। 
এই বর বর, পাই বর বর, মনের বাসন! সুফলে যাঁয় 1৮ 

নয়ন সুদিয়! কুমারী বলিকা অন্তরের কথ জানায় হরে । : 
উদ্ভিন্ন যৌবনে-স্কট চিহ্ন .ঞখভিছে-বরাঙ্গে গরব ভরে ॥ 
ভূবনমোহিনী,রূপের মাধুরী,স্থির সৌদামিনী কানন মাঝে। 
চাদের কিরণে অপূর্ব গঠিত, কিরণ মুরতী কুমারী সাজে 7১৯১ 
রতিপতি দেবাদেশে লুকাইয়ে তু। 

জানুপাতি অন্তরালে করে ফলধনু । 

'আমোঘ কুসুঙমন্ ছাড়ি রতি-পতি ৮: 

নয়ন মেলিয়া হর দেখিল! মূরতি ॥ ৯২ 

ধকৃ ধক্‌ জলে. রি ললংট. ফলকে.।- ... 

কানন হইল আলে! তেজের ঝলকে ॥ 

কাপে তরু কীতপ বল, কীপ্রে জীবন্স্থগঞ্চ- .. 

দেব দৈত্য কীপে ভয়ে, রসাতল ধরা এবে» 

কাপিলেন নারাকষণী নারায়ণ বামে ॥ ১৩ 

নিশ্বীস প্রলয় বড়ে, বিশ্ব বুধি মায় উড়ে. - 

রসাতলে যায় বুঝি বিধির স্ছজল |” 

হর শির বহিতেজে কাঁষের খুড়িল দেহ. 
শেষ হলো-_হর গৌরী__অপূর্বব মিলন 1১৪ 





ঃ 


কবিত!-কদন্দ $.. ৭ 


রাধিকা! 


যৎকাঁলে কংশের ধনূর্ধপ্তে অক্তুরের সহিত ব্রজবিহারী হরি মথুরাঙ্্ 
গমন করেন, যঙ্কালে.কুষ্ণ “কল্য আঁপিব”, বলিয়া শ্রীমতীর 
নিকট বিদায় লইয়! যথাসময়ে প্রত্যাবর্তন করেন নাই, 
ততকালে কৃষ্ণবিরহবিধুকর শ্রীরাধা যেরূপ মর্পা্দাহে 
নগ্ধ হইয়াছিলেন, সেই পৌরাণিক অংশ অবল-" 
স্বনে এই কয়েক পুংক্ডি লিখিত। 
বন্দাবন--কেলিকুপ্জ। 
-৬ 
হা অদৃষ্ট! .. 
আর কি আসিবে ফিরে মম প্রাণধন ! 
. ছরাঁশ। ছুরাঁশ। সখি, আকাশকুস্থম । 
আর না আসিবে কিরে; ' 
চিরহুখ হখিনীরে 
আজীবন দিবানিশি করিবে দংশন ॥ 
আর ন। আসিবে ফিরে সথি শ্ামধন- 
" "5; 
কেন সথী মিছাঁমিছি প্রবোধিলি মন। 
কেন সথী বাড়াইলি বিরহ-দহন ॥ 
হবে হাম দূরশন . 
কেন' মিছে প্রলোভন, : 
অকারণে কেন সারানিশি জাগরণ ? 
ভেঙেছে কপাঁল সথি! সুবুই রোদন ॥ 


১) 
পর দেখ প্রাণী নিশা যায় যায়! 
- নিশানাথ পড়ে ঢলে ::..₹.. 
সথনে বহিছে দেখ প্রভাতের বার। 
বিষাদিনী কুমুদিনী সূলিল-শব্যায় ॥ . 


১৮ 


কবিতা-কদন্ব । 


৪ 
হায় নখি! কি নিঠুর পুরুষ-সদয় ! 
খ্সবলা বধিয়ে দেক্ক বীর পরিচগ্ন £ 


খত যদি মনে ছিল, 

এত জালা কেন দিল, 
অবল! বলিয়ে বুঝি এতই কাদায়? 
এই গুণে সবে বুকি বলে-দষাময় 1 

.& 

অভাগীর রোদনেতে কাদি তরুগণ 
নিশির শিশির বারি করে বরিষণ। 

কাদে বনপশুগণ, 

কাদিছে বিহগগণ 
প্রভাতে নীরব, নাহি করিছে কৃজন 


 ঝিল্লিগণ ঝি ঝি রবে আমী়্ বেদন £ 


ঙ 
বিধির মানসসকষ্টি সখ বৃন্দাবন । 
এবে দেখ হইক়াঁছে মরু দরশন 
মাধবের অদর্শনে 
শুন্য প্রাণ বৃন্দাবনে, 
গাঁভি বহ্স্ত নাহি করে গোঁঠেতে গমন |. 
শ্রাস ত্যজি হান্বা রবে জানায় বেদন ॥ 
দূ 
শ্বরহীন সজনয়ন পিকগণ। 
এসেছে বসস্ত, তবু নিরানন্দ মন & 
বসিয়া রনাল ডালে, 
ভাঁসিছে নয়ন জলে? 
শ্রিয়তমে নাহি করে শ্রেম সম্ভাষণ । 
সসাল মুকুলে সাধে না করে চুম্বন ॥ 


কবিতা-কদ্ | ১৯ 
5 
কুহ্ছমকোমলশ্ুদি ত্রজবালগণ । 
হা কেশব! বলি সবে করিছে রোদন & 
জানে ন। সংসার-মাকা 
জানে না কঠিন হিয়া 
পাষাণে বাধিয়ে প্রাণ গেছে ব্রদ্ধধন |. 
বাঁলকেরে দিতে ব্যথা নাহি দহে মন 
৯ 
গোঁপিনীর মনোরথে ছিলে শামধন ) 
'অক্রুরের রথে হরি করেছে গমন। 
রথচক্র ধরাধরি, 
ভূমে পড়ি ধরাধরি, 
- তবুও হলো! না দয়া, অদৃষ্ট লিখন € 
চল সখি, 
ষমুনাঁর জলে তন করি বিসর্জন ॥ 
১৩. - 
নন্দরাঁজ নন্দরাণী করিছে রোদন ॥ 
নন্দলাল! হা গোপাল! শোক আঁবাঁহন ॥ 
প্রত ব্যথা! দিয়ে হরি, 
ব্রজগ্ুরি গরিহরি/ 
মনসুখে মখুরায় করিলে গমন। 
বারেক হলো-না মনে ব্রজের রোদন ? 
১১ 
হা নিষ্ঠঠর 1 গ্হানিদয়! লম্পট পাষাণ ! 
হারালে হে এত দিনে ব্রব্পের সম্গান £ 
মুখে বলি কৃষ্ণ নাম, 


হৃদে নব ঘনস্তাম ৮ 
রাখি, যষুনীয় করি তন্ন অবসান । 
এ জগতে আর যেন 





সুলেও করেন। কেহ, পাপ শাম নাম ॥ 


কবিতা-কদন্ম। 


উর্মিলা । 
পিডৃসত্যপালনার্থ চতুর্দশ বর্ষকাল বনবাদে অতিবাহিত করিবার 
জন্ত ্ররাঁমচন্জ্র যখন বনবাসে গমন করেন; তৎকালে পতিত্রতা 
সীতা ও জ্যোষ্ঠান্ুগত লক্ষণ তাহার অনুগমন করিয়াছিলেন । 
লক্ণপত্রী উত্মিনাঁও লক্ষণের অন্গামিনী হইতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেও তীহার আশা ফলবততী হয় নাই। 
উর্দিলাঁ স্বামীর অন্ুগমনে অসমর্থ হইয়! 
যেরূপ মর্মাহত! হইয়াছিলেন, কথকমুখ- 
শ্রুত সেই বিষয় অবলম্বনে ইহা 
বিরচিত হইল। 


হায় নাথ! 
কোন্‌ দোতরে-দোধী দাসী তব পদান্ুজে £ 
কোঁন্‌ অপরাধে, হেন শাস্তি দিলে; প্রােবর 1 ? 
এত আশা ভালবাসা ভুলি অবহেলে, 
ভাঁসাঁলে ছুঃখিনী জনে অকুল.সাগরে £ , ; 
কেন এত বিড়ম্বনা ? 

. জ্যোষ্টপরিচর্য্যা হেতু গেঁলে তার সাথে, 
জ্যেষ্ঠ। পরিচর্ধ্যা নহে আমার বিহিত 
পুণ্যৰ্ভী সীতা! সতী মাতৃসম মম! 
অকপটে সেবিতাম তীরে ! 
তুমি হে কিস্কর ধীর, '” 
কিন্করী'হইয়া আমি-সেবিতাম তারে". 
কেন তবে দিলে এত-তাঁপ ? 
দীর্ঘ দীর্ঘ চহুদ্দশ বৎসর. অস্তরে, 
উদ্দিবে আবার পুনঃ অযোধ্যার রবি & 

. কিন্ত তত দিন, 
বাচিবে কি দাঁপী নাথ তব লি ?. 
রাজভোচগে রাজসথখে সুখী অভাগিনী, 


কবিতা-কদশ্য॥ : ই 


তুমি নাথ বনফলভোজজী, 2. : 

শয়ন তোনার নাথ পাতার কুটীরে। 
এই কথা স্মরি, থাকে কি এ দেহে প্রাণ ? 
জান ত্‌ সকলি নাথ উন্মিলাহ্দয় 
কিনূপে তূঞ্জিবে দাসী তব অর্শন ? 

ক্কাদে না কি তব প্রাণ উর্টিলার তরে, ?. 
কেমনে ভুপিলে লাথ এত ভালবাসা? 
কেমনে ভুলিলে তব দাসী উর্িলারে ? 

আঁধ্য পরিচর্যযা তরে গিয়াছ কাননে» 


- নহে প্রতিবাদী দাসী, 


কিন্তু কেম তারে লইলে ন! সাথে? 
অযোগ্য কি দাসী তব মেবিতে শপ ? 


এ নিগ্রহ কেন নাথ ? 

হায়! বিদায়ের কালে যবে মান, হাঁসি হাসি 
চষ্বিয়া গ্গেছের ভরে কহিল আদরে, 
“আবার হইবে শ্রিয়ে অবশ্ঠ মিলন, 

. আবার দেখিব তব শ্রীমুখ-নলিনী,. 

- ভাসিব সখ সাগরে 1১ হায় নাথ! 
সেই কথা জপি অহরহঃ 

আজিও রয়েছে প্রাণ! 

“সেই মূর্তি আছে হৃদে অক ১ 
ছিযনমেঘে বিছ্যুদ্থিকাশসম 

সেই স্লানহাসি, হৃদে আছে আকা । 
এখনো রয়েছ যেন সম্মুখে আমার। 
সেই মুর্তি, . 

জীবন স্বরূপ হয়ে রেখেছে জীবন ।' 
তা না হলে, এত দিন, 

ত্যজিয়ে জীবন নাথ জুড়ান্তাম জালা) 
নয়ন অসারে আর ভাঁদিত না মহী। 


২. 


কবিতা-কদম্ব £ 
তান্ুমতী 1 


ভান্থমতীর বিবাহ সঙ্বদ্ধে একটী অলৌকিক কিন্বদস্তি আছে ? 
একদা ভাঙুমততী রঙ্গনীযোৌগে ভোঙ্বরাজকে স্বপ্ন দেখিয়! 
তাহার প্রতি আত্মসমর্পণ করেন! এই স্বপ্রদর্শন 
অবধি তিনি এরূপ কাতর হুইয়াছিলেন যে, 
. তাঁহার জীবন পধ্যন্ত সংশয় হইয়া! উঠিয়া 
ছিল। সেই কিন্বদস্তিই এই 
গ্রবন্ধের ভিত্তি 1 


প্রণযপিপাসা ছার ভালবাস। ভাবিনাই কতু-ছিলাম সুখে . 
কঠিন কঠোর সংসারশাসন হানিত না হেন বিষম বুকে ॥ 
সখীগণ সাথে, খেলিতাম সুখে হাসিয়া খেলিম়্া কাটিত দিন। 
ভাঁবিনাই মনে, এমন দহনে, দহিক্া শরীর করিৰে শলীণ | 
কুক্ষণে দেখিনু নিশিখে স্বপন, আপনা হারান, মজিনু তায়। 
জানি না কখন, দেখি নাই কভু, তবু প্রাণ দিহ্ তাঁহার পায় ॥ 
অপরূপ কূপ নেহান্রি স্বপনে আপনি.হইনু পাঁগল পারা । 

ধুলা খেলা তুলি, সেইবূপ ধ্যানে, কাটাই জীবন আপনা হাঁরা! ॥ 
না জানি কোথায়, কি জাতি তাহার, কিব! নাম তাঁর কোথায় ঘর | 
দেব কি দানব, নর কি কিন্নর, জাঁনিলে তথায় পাঠাই চর ॥ 

ন্বপ্ন অমূলক, জানি মনে মনে, তবু ত মিটেন। গ্রাপের আঁশ! । 
হাস এত দিনে, অভাগিনী আমি, ভাঙিল আমার সুখের বাসা? 


কবিতা-কদস্থ । 


এঁতিহাসিক অংশ। 





অশ্তীধনা। 


নীরব আকাশ হতে 
এসেছে নামিয়ে ওই 
_.. সতব্ষভার নিরানম্ৰ রাশী। 
অচেতন ধরণীর 
নিখাস প্রশ্বাস হাঁ 
প্রতিরুদধ, স্তষ দশদিপি ॥ 
াদের বিমল করে 
চারিধার্রে মধু ঝরে' 
দিগস্তরে ইটিছে মাধুরী । 
কত ভাব কত ভাবে 
মজিয়ে আপন ভাবে 
ভাবসরে ভূধে মরি মরি ॥ 
চাদের হাসিটি লগ্গে 
রজনী হুন্দরী মরি 
_ মনৌমত থেলিছে আপনি । 
নাহি সংজ্ঞ] যেন তার 
কতই বিভোর ভাবে - ূ 
তারারাশী খসিছে আপনি ॥ 
সীমাশৃ্ত জোছনার 
স্বর্গ মর্ত একাকার 
_. মলয় বহিছে অতি বীরে। 


কবিতা-কদন্ম। 


নিহার কুমারী গুলি 
শ্তামল শহ্যায় শুয়ে 
তারা হার পরিয়াছে লীরে ॥ 
স্বচ্ছ সরসীর্‌ বুকে . 
ছুটিছে লহরী মালা, 
কিরণমুকুট শৌভে শীরে |; . 
তরঙ্গে তরঙ্গে চা... 
প্রতিবিদ্ব মিশামিশি 
কত টাদ নাচিতেছে নীরে ॥ 
হাম ছুর্বাদল পরে, 
শিশির বালিকাগুলি 
কত সুখে ঘুমায়ে পড়েছে। 
নিলাম্বরে তাঁর পাঁতি, 
নুকায়ে দেহের তাঁতি, 
. সখ ভুলি কতই হাসিছে। 
ঘুমন্ত প্রকৃতি সতী, , 
ঘুমের আবেশে যেন, 
শিথিল হয়েছে নীলবাস।' 
চাদের আলোঁটে তরু, 
ফেলিয়া মলিন ছায়া, 
কাপি ছাড়ে আকুল নিশ্বাস ॥ 
স্বভীবস্থন্দরী ধীরে, 
ছড়াইয়ে ম্বেহ্‌ ভরে 
দিগন্তরে ছুটান জৌছনা। 
-- গভীর ত্রিযামা পানে, 
ঢাহি যত শু্ত নে,.. 
* বাড়ে তত মরম বেদন। ॥ 
জোছনাচ্ছ,রিত নিশি, 
ধুমময় দশদিশি, 
সধুরে, মধুর সমাবেশ । 


কবিতা-কদন্ব-।- 


বিধির এ চাকুদেশ 
এবে ভগ্ন অবশেষ 
করিয়াছে ছুরস্ত যবন ॥ 
" হবিত মূরতি শিশু 
ধিক বচনে যথা 
-ছড়াইত হাসির লহরী। 
এবে সেই সুকুমার 
.পিতু মাতৃ কীন হয়ে . 
.. কাদিতেছে দিবা বিভাবরী ॥ 
প্রেমের প্রতিমা নারী 
প্রীতি ভরে আলিঙ্গনে 
গতিরে তুষিত সযত্নে । 
. এবে সেই প্রেমময়ী 
পতিভক্তি সুর্তিময়ী 


চিরতরে গিয়াছে শ্মশানে ॥. 


হিন্দুর এ স্থথস্থান 
হয়েছে শ্বশান এবে, 
.. শ্ুন্তপ্রাণ হয়েছে এ দেশ । 
| হিন্দুর সুখের চাদ, 
. চির অস্তমিত এবে 
অশান্তির নাহি.সীনা শেষ ॥ 
আত্মজ্ঞান নাহি কারো 
লোক ব্ত স্থার্থপর 


. অদ্ভুত অপূর্ব এ সংসার ॥ 


স্বার্থ বল কূটনীতি, 
কৌশল, অধর্্ম ফেরে 


" . হারায়েছি ধন আপনার ॥. 


বুক চিরে রক্ত দিয়ে 
 গুজেছি রাজার পদ, 


নেত্রজলে ধুয়েছি চরণ । ' 


২৫ 


২৬ 


করিতা-কদন্ম। 


প্রাণ দিয়ে অকপটে 
রেখেছি প্রুর প্রাণ, 


মুখ ফুটে বলিনি কখন ॥ 


তবু সদা বাকা মুখে, 
ব্বাডা চক্ষে সম্ভাষণ, 


অকুতন্ত হিন্দুর সম্তাঁন ). 


- আর কত সহ হয়? 
ছথে বুক ফেটে যাক 


. অসহা অসহ অপমান? 


বুকের শোণিত দিয়ে 
অতি সফতনে হায় 


যথাসাধ্য করিন্থ চিত্রন) 


স্বৃতিপথে তুলিবারে .. 
পূর্বের গৌরব কথা, 


সেই হেতু এই আকিঞ্চন '॥ 


তারা । 
প্রথম তরঙ্গ । 


নুদূর পশ্চিমে অপুর্ব ভূধর 
অরাবলি নামে প্রথিত নরে। 
হিদু রাজন্বের সুখ ছুঃথ যত , 
সাক্ষীরূপে যেন, ধরণী পরে ॥ 
যবনের ঘোর অত্যাচার হতে 
নিরাপদে যেন রাঁখিবে বলে ।- 
ক্ষ্র জনপদ বেদনোর নাম, 
সযতনে গুপ্ত রেখেছে কোলে ॥ 


- ক্ষুদ্র পল্লি সেটা, সামান্য বসতী, 


আ়ম্বর কিছু নাহিক তেমন। 


কবিতা-কদন্ব। হ্ধ 


দরিদ্র প্রজার, দরিদ্র আবাস 

সকলি দরিদ্র যে যার যেমন ॥ 

ছোট ছোট ঘর, সামান্য অঙ্গণ, 
প্রানে প্রাঙ্গনে জনার রাশী। 
মনের সথখেতে. সামান্য মেজাজে 
বহে যত যারা সকলে চাষী ॥ 
গলিঘু'চী পথ, উ“চু নিচু স্থান, 
কুটারে কুটারে সঙ্গের আলো ॥ 

নীলসরোবরে স্বর্ণ রাঙ্থীব . 

সাজতে যেন ঠিক, দেখিতে ভাল ॥ 

সামান্য কুটারে খাঁটিয়ায় শুয়ে 

.. বুদ্ধ পক জন বিষপ্রমুখ। 

. ষখাথ বিবাদ, যেন মূর্তিমান, 

- চিরতরে-যেন, ছেড়েছে সুখ ॥ 
কুন্য়রূপিনী, ষোড়শী ব্ূপনী, 

-শীয়রে বিয়ে বিষ্টমনে 1, 

_ সজলনয়নে কতই কাতরা .. 

. চাহিয়। বৃদ্ধের, আনন্‌ পানে ॥ 
কতক্ষণ পরে, কতই কাঁতরে, 
হস্কার ছাড়িয়া কহিলা ধীরে ॥ 
“হা অভাগিনী, জনমছুঃখিনী, 
আর দুধ কেন, দিদ্রে মোরে ॥ 
জন্মাবধি বাছা, দিনেকের তরে, 
পেপিনা দেখিতে সুখের মুখ । 
অভাগিনী তারা, এ জনমে বুঝি, 
আর না দেখিবি, কেমন সুখ"? 
প্রিষ্ন জন্মভূমি, তোডা তক্ক মোর 
হৃদরশোপিতে পুধিস্থ যারে । 
দু দুরাচাঁর যবনের করে) 
হতভাগ্য আমি, হারাঙ্ছ তারে ॥. 


হচ 


কবিতা-কদদ্য ? 


রাজ্য প্রজাহার1, পথের ভিকীরী, 
বিধির বিপাকে তয়েছি হায়। . 
ভিকারীর মেয়ে, তুই রে অভাগীঃ 


. ভাবিলে এ বুক, ফাটিয়া যায়! 


হ! ধিক হা খিক ! দুর্ভাগ্য জগতে, 
আমার মতন কে আর. আছে। 
জীবনের সুখ, হঁরায়েছি হায়, 
মৃত্যু ভিক্ষা করি বিধির কাছে ।”” 


অকস্মাৎ দ্বারে, হলো করাঘাত, 


সসন্ত্রমে বৃদ্ধ উঠিলা বসি) - 
রতন খচিত, উষ্কীষ শীরেতে, 
মণিময় দেহ, প্রবেশে আসি'1' 
করে ধরি বৃদ্ধ, বগায়ে.যতনে, 
কিরিল ব্যজন আপন করে, 
পরিচয় ছলে, গুটি দুই কথ» 
জিজ্তাসিল বৃদ্ধ, গভীর স্বরে ॥ 
এক চৌকে চাহি ঈষদ হাসিয়া, 
কহে আগন্তক গরব ভরে । 
“অতি ভাগ্যবান, তুমি স্থরতাঁন” 
অতিথি হয়েছি তোমার ঘরে ॥. 
রাণা রায় মল, চিতোঁর নৃপতি, 
তৃবন মোহিত, গুণেতে বীয় £ 
আমি গুণধর, বিদ্যাবুদ্ধিমইন, 
সৌর্ধ্যশালী ধীর, তনর তার॥ 
মৃগয়ার তরে, এসেছি এ দেশ, 
সঙ্গে প্রারিষদ, মথোঁপ যান । 
এই রাজস্থান, পদাঁনত মোঁর, 
একমাত্র স্বামী নহে ত আন ॥ 
দিব দ্বিপ্রহরে, বরাহ শীকাঁরে, 
দেখিহু অপূর্ব বনের মাঝে 1০ 


ক রতা-কদপ্, ২৯ 


বনভূমী আলো, রূপেতে তাহার, - 
যোড়শী তক্রণী বালিকা সাজে ॥ 
প্রাণ ভয়ে ভীত, বরা তখন» 
প্রবেশ করিল জনা ক্ষেতে ॥ 
ক্ষুধায় তৃষ্ঠায়, আকুল পরাণ, ' 
অবসন্ন দেহ, হয়েছে তাতে ॥ - 
ক্ষেত্র মাঝে যেতে, অসমর্থ জেনে, 
মধুর ভঙ্গিতে বালিকা হাসে £ 
হাসে খল খল, মুখেতে অঞ্চল, 
সরল] বালিকা, কতই ভাষে ॥ 
সমব্যথ বাঁল! জানায়ে হরষে, 
সহাস নয়নে চাছিয়! বরে) 
ভাঙিয়া জনার, করিয়া স্চল্‌» 
.বিধিয়াবরাহে আঁসিল ফিরে 
অকুত সাহস, অসীম ক্ষমতা/ 
অতুলন রূপে, চাঁদের আলো ॥ 
যেন শুন্ত হতে, খসিরা, পড়িয়া 
বনভূমী আঁজ নেলেছে ভাল.) 
দরশন হতে, ভুলেছে নয়ন, 
মোহিত পরাণ, মদন শরে | 
কর অনুমতি, বাঁড়াও সন্তরম, ' 
দৃহিতায় অপি, আমার করে ।' ' 

রাণারু তনয়, হইবে জামাই, 

রাণা নিজে তব বেহাই হবে। 
এর বাঁড় ভাগ্য আর কিবা'আছে, 
তনরাঁর ভাগ্যে কি হবে কৰে ? 
সৈশ্ন পারিষদ, অমাত্য নকর, 
দূরেতে রাখিয়ে এসেছি একা ॥ 

. বিবাহের আশে, এসেছি হেতাক, 
একাকীই ভাল, করিতে দেখ! 0: 


কবিতা-কদন্ব? 


নীরব হইল, বিবাহ-বাতুপ, 
উত্তর শুনিতে ব্যাকুল মনে) : 
গবর্ব আশা ভরা, কুটিল চাঁউনি, 
কতই বড়াই আঁপন মনে 
ধীরে দীর্ঘশ্বাস, ফেলি ধীরে ধীরে, 
" ধীরেতে স্থাপিয়া নয়ন জ্যেতিঃ। 
কহিলা উত্তর, রাও স্থরতীন, . 
অতি সবধানে কুমার প্রতি । 
প্রাজীর কুমার, তুমি ভাগ্যধর, 
. ক্কপা করি হবে জাঁমাই মোর । 
এর বাঁড়া ভাগা, আর. কিব! আছে, 
জানিনু বড়ই, কপাল জোর ॥ 
কিন্ত এক কথা, গুন সাঁবধাঁনে, 
প্রীণের বাসনা, আমার পণ। 
যদি পার বীর, করিতে উদ্ধার, 
অপহৃত রাজ্য, সর্কন্থ ধন ॥ 
রাজ্য উদ্ধারিলে, কন্যা কোন্‌ ছার; 
- আপনি হইব তোমার দাঁস। 
সর্ধন্ব খোকা, প্রাণ বলি দিব, 
ছাঁড়িৰ নিশ্চয় প্রাণের আঁশ ।'- 
শুন বীরবর, আমার বাঁসনা, 
পাঁর যদি এবে কর হে পণ 
ম্মরি একলিঙ্ক, যদি তে তনয়াঃ 
অবশ্ত রাখিব আপন পণ |” : 
গভীর উচ্ছণাসে, উচ্ছসিত হয়ে 
উগরিল এই বিষাদ বাণী। 
জয়মন্প বীর, কহিল! উত্তরে, 
“তোমার তনয়া, করুণারাণী ॥ 
বাসনা তোমার, হইবে পুরণ, 
আমার বাসন! পুরাঁও আগে? 


কবিতা-কদু। ৩১ 


গ্রকবর 'আর দেখিবারে লাধ, 
আন ত্বরা তারা, আমার আঁগে | 
মরমের ব্যথা, ঢাকিয়া ম্রমে, 
অনলি সঙ্কেতে, ডাকি! আনি । 
বৃদ্ধ সুরভান, অনৃষ্ঠ হইল, 
ললাটে টিপিরা যুগল পানী ॥. 
বিরলে পাইয়া, পিপাসি চকোর», 
রূগস্থুখা পান, করিল ধীরে । 
হেন দশা হেরে, বিষাদিনী তারা, 
অঞ্চল তিতাল, আখির নীরে | 
কামুক লম্পট, রাজকুলপ্লানী, 
জয়মলল মুড হারাল জ্ঞান । 
বলে ণগ্রাণেখরী, তুমি লে! আমার, 
প্রেমের পাথারে কর লো। ত্রাণ ). 
আমি রাজপুত্র, তুমি রাজবধুঃ 
রাজভোগে সুখে, সাদরে রবে । 
এর বাড়া ভীগ্য, তোমার কপালে, 
' আর কি কখন এমন হবে? 
কাক্গ কি রাজত্ব, কাজ কি সম্ভ্রম, 
ইহার মতন, আর কি আছে? . 
শত কামিনীর বাঞ্ছনীয় আমি, . 
সেই “আমি? তব, করুণা যাচে ॥ 
.রাঁজরাঁণী হবে, রীজভোগে রবে» * 
রাঞ্জার বেহাই, তোমার পিতা । 
রাজার আদরে, রবেন নিয়ত, 
এর বাড়া! স্থখ আছে কি কোথ। ?৮ 
নীরবে শুনিয়া, নীরবে কাঁদিয়া 
নীরবে যুড়িয়। যুগল পানী | 
বচন না সরে, কাদিয় আকুল, 
শৃতচেষ্টাতেও, না সরে বাণী । 


শুই 


সিবিতাঁ-কনুস্থণ-" 


তই কাতরে, মরমের বাথ! 
ক্ষহিল প্রকাশি, কুমার প্রতি ।. 
এপিতৃরাজ মোর, করিবে উদ্ধার, 
তিনিই আমার, হবেন পতি ॥১৮ 
হাসিয়! কুমণর, 'অবজ্ঞার ভাবে 
বাহু প্রসারিল, ধরিতে তারে । 
অকন্মাৎ থেন, শত শত তাঁর 
বাঁজিয়। উঠিল, সেতার তারে। 
মদ্দিত লাঙ্গুল, সাপিনীর মত 
আব হেলা ইয়া, গ্জিয়া। বলে। 


. ছি ছি রাজপুর, একি এ করিলে, 
্ ডুবালে সম্ত্রমঃ অতল তলে? 


দরিদ্র পিতার দরিক্র তনয় 
রাজপুত্র তুমি, অতুল বল। 


: তাই বলে তুমি, হরিতে এসেছ 


নারীর যে ধন, অমূল্য বল? 

এত অত্যাচার, কেন বা তোমার, 
কিসের লাগিয়ে, এতই জোর । 
রাজপুত তুমি, ধর্ম অবতার 
এখন হইলে ধরম চৌর ? . 

নাহি ভরি তোমা, শুন মোর পণ 


- পিত্ৃরাজ্য বদি অতলে যায়। 


তোমা সম মুছে, কু না বরিব, 
আ্োতম্বতী কি হে তড়াগে ধায় ?, 
ক্রোধে আলি বীর, গর্জি়া কহিল, 
“বালিকার সুখে, এহেন কথ। ? 
তুচ্ছ তুচ্ছাদপি দরিদ্র বালিকা, 


- রাঁজার কুমারে, দিলেরে ব্যথা ? 


অনহ যন্ত্রণা, সহেনা সহেনা, 
শয়নস্গিনী করিব তো্ষে। 


কথিতা-কদর্থা ৯ ৩৩ 


কেশে ধোরে লব, প্রেম শিখাইক 
দেখি কোন্‌ মূঢ় নিবারে মোরে ॥ 
সতী নাণিব, কলঙ্কে ভাসাব, 
ক্ষত্রিয় সমাজে হাসাব মুখ) 

তবে ত আদার, বাসনা পুরিবে” 
ঘুচিবে যাতনা, পাইব সুখ |” 
কাপুক্ষ মুড, ক্ষত্র কুলগ্লানী 
সবলে ধরিয়া, তারার কেশ। 
বাহিরিল ত্বরা, লইবারে তারা, 
সবলে সকলে আপন দেশ ॥ 

রাও স্থরতান, মহ বীর্াবান, 
কর্তব্যে নির্ভয় সুদৃচ' পণ. 
মুক্ততরবারী, কলঙ্কী শোণিতে; 
হইল রঞ্জিত, পূরিল পণ 
ক্ষত্রিয়ের বল, 'সতীত্ব রতন, 
অমূল্য অতুল্য, পরম ধন। .. 
এর বিনিময়ে, জীবন ত ছার, 
জগতের সাথে, নহে তুলন ॥ | 
প্রাণের অধিক, ছুহিত] রতন, 
চোরের হাতেতে যাতন। পাবে? 
তবে কেন ছার, বহি দেহ ভার, 
মাটির শরীর, কদিন রবে ?. 
রাও স্বরূতনে, না ভাবি পশ্চাৎ্., 
আপাত আপদ করিতে দূর ।. 
তরবারী ঘায়, দিল প্রতিফল, 
গৃর্বিতের গর্ব, হইল চুর । £ 
পবনের আগে, কুসংবাদ ধার, 

এ নহে কখন, কল্পিত কখ!।. 
প্জয় অল্প নাই” এই কুসংবাদ, 
ত্বরা উপনীত, বৃপতি ষথ! ॥.: 


শহর 


কবিতা-কদন্ম। 


গুনি কুসংবাদ, কাপিল সকলে, * 
কাপে রাজনভা, যে যেগ! আছে। 


হার হতভাগ্য, রাও স্থরতান, ৮ 
-€তোমার ছর্ডাগো, কতই আছে ?' 


না জানি এখনি, ঘোর রাজাছেশ, , 
কতই ভীষণ হানিবে বুকে ! 

তনয় রুতনে, আর কে বাচাবে, 
আর কেঝ। তাকে, রাখিবে সুখে ? 
কতই ভাবনা কত জনে ভাবে, 
মৃহ্র্তে মুহূর্তে, কাপিছে সবে। 
হুষ্কার ছাড়িয়ে, বাণ! রায় মল, 
কহিল সরোষে, “শুন হে সবে ॥ 
সতীত্ব রক্ষার, ভার ক্ষতরিয়ের, 

ঘে মূঢ় সে ধন, হরিতে বায়। 

সে নহে তনয়, ঘোরতর শত্রু, 


_ উপযুক্ত শান্তি, হয়েছে তায় ॥ 


অরাবল্লী দেশ, জায়গীর রূপে 
দানপত্র দাও, যতন করে (৮ 
ধন্ ধগ্ঘ রাণ!, ক্ষত্রিয় মুকুট, 
তক ধশ আজে!, গাইছে নরে & 
মধ্যমকুমার, পৃর্থীরাজ নাম, 
ভুবন বিখ্যাত, আদর্শ বীর। 
দান দয়া ধর্ম, অঙ্গের ভূষণ, 
বিনয়ী, বিদ্বান, অতীব ধীর ॥ 
কনিষ্টের মৃত্যু, জারগীর দান, 


'অ্ভুত বিচার, শুনিয়া কাণে। 


দেখিতে কামিনী, ভূষনমোহি শী, ৃ 
ধাইল কুমার, প্রকুল্প প্রাণে ॥ 
পরিচয় দিপা, কুশল জিগ্রাসী, 
রাও সুরতান, আনন্দ মনে। 


কৃব্তা-কদৃন্ছ |. ৫ 


- আঁকার ঈক্জিতে, বুবিল নিশ্চয়, 
আশার সুলার, এতেক দিলে ॥ 
রাও স্থরতান, সসম্ত্বষে আসি, 
আগ বাড়ী নিল, পৃথিবী রাজে ॥ . 
দলে দলে সৈহ্ট, আসি উতরিলা, 
মাতৃভূমী তরে সমর সাজে ॥ 
পণের বার্তা, শুনিয়! শ্রবণে, 
প্রতিজ্ঞা করিল ভীবন পণ। 

"সমর সাগরে. গ্রবতার) তারা, 
সমরেই পাবে, জীবন ধন 
দলে দলে সৈন্য, কাতারে কাতারে 
চলিলা সদর্পে, সাহস মুখে । 
ভাবি পতি ভাবি, তুরগ আরোহী, 
তায়াও চলিল। পরম সুখে ॥ 
সপ্ত দিন ঘোর, সমরের পরে, 

দুর করি দিল, স্ববনাধমে 1 

মহ সমারোহে, হইল বিবাহ,» 
বদিলেন তারা পিথুর বামে ॥ 
অপূর্ব মিলন হইল সমাধা, 
দেব নদী এবে, সাগরে মিশি £ 
জয়ডঙ্কা৷ তুলি, হলে! আনন্দিত, 
রাও স্থুরতান,-পুরিতে পাশি ॥ 
দুষ্ট পাতুরার, ষড়যন্ত্র করি, 
অকালে নাশিল, ক্ষত্রিয় বীরে । 
চিরদিন তরে, 'ভাসিল চিতোর, 
ঘোর বিষাদের, আখির নীরে ॥ 
না.দেখিতে সুখ চীনের কিরণ, 
না পরিতে সুখ কুক্থমমালা। 
ফুরাল সখের নিশিথ স্বপন, :. 
হইল বিধবা ক্ষত্রিয় বালা ॥ 


কাধিতা-কদন্য? 


“আশার বাজার, ভাঙ্গিল অকালে, 
ঘেরিল বিষাদ-আধার রাশী। 
কুড়াইল জালা, বিরহ দহন, . 
পতির অস্তিম চিতায় পপি ॥ 


পা 


প্রমিল। 


প্ুষরাজ মেঘনাদ অন্যায় সময়ে নিকুত্তিলা যক্জাগারে 


লক্ষণ কর্তৃক হত হন। এই করেকটি 
পুংক্তি তৎসামরিক আখ্যায়িকা 
অবলম্বনে রচিত। 
প্রমোদ কানন- নিভৃত কক্ষ। 
বসিয়া দাঁমববালি! প্রনিলা হন্দ্রী 
বাম গণ্ডে বাম কর করিয়া স্থাপনা 
মেঘাত্তরে রৌল্র যথা প্রদীপ্ত গরবে 
জলানযুখে বাতায়নে বসি বিনোদিনী । ৯ 
গ্রতণ্ড দেহের কাস্তি বিমলিন' এবে, 
যেন শত শত চাদ যেঘেতে আবৃত, | 
গ্রলফ্ধিত কেশপাশ চৃষ্বিছে ভূতল 
মেঘে ঢাঁকা যেন হায় স্থিরসৌদামিনী। ২ 
রক্তপদ্নবর্ণ অ'াথি ধরি জল ভার, 
নয়ন তারকা যেন চঞ্চল ভ্রমর, 
প্রকম্পিত মর্খস্থল শব্দিত সঘনে 
দীর্ঘশ্বাস অগ্সিকণা দহিছে মেদিনী ও 
কহিল! দাবববালা দীর্ঘশ্বাস ত্যাজি, 
“হায় বিধি! নাহি জানি অদৃষ্ট লিখম"। 
কেন বা দক্ষিণ আখি হতেছে স্পন্দিত, . 
চারিদিকে অমঙ্গল দেখি অনিবাঁর ॥ & 


কবিতা-কদন্য। ৩্গ 


*ণঙ্জীবিভেশ ! প্রীণকান্ত! জীবনের সার 
হায় বিধি! অভাগীর শান্তি নিকেতন। 
জুড়াবার সুপস্থান, কোরন| বঞ্চন!্‌, 
ভেঙন1 এ স্খস্প্ন দিওনা যাতনা ॥ € 
স্বদ়গগনে মোর পূর্ণিমার শশি, 

সে শশাঙ্কে ফেলনাক রানুর গরাসে, 
ক্্ীবিতেশ রেখ প্রভু.কুশলে চরণে 1. 

“এই তিক্ষা মাগে দাসী তোমার সদনে 82 ৬ 
বকম্মাৎ চমকিতা হইল দানবী, 
আলুলিত্ত কেশপাশ শিগিল বসন | 
ক্রতগতি জিজ্ঞাসিল! সখিরে ভাকিয়! 
“কহ সখি! কোলাহল কিসের কারণ ?” ৭ 
“অস্ফুট রোদনধ্বনি পশিছে শ্রবণে, 
প্রশুন! শুন সখি ! হাহাকার রব।- 
প্রাথনাথ নাই যোর !” মুগ্ছিতা দানবী ॥ 
প্রমিলার চিরতরে গেল সুখসাধ ॥ ৮ 
আন্তেব্যস্তে সখীগণ করিল ব্যজন, 
শুশ্রধায় পেয়ে জ্ঞান উঠিলা হুন্দরী। . 
নয়নে নাহিক জল নাহি হাহাকার, 
ইাড়াইয়া রোষ-ভয়ে কাল ভূজঙ্গিনী ! ৯. 
কহিল গরব ভয়ে “শুন সখিগণ ! 
পতিথাতি ছুরাচারে শাস্তিব এখনি । 

দেব দৈত্য নরনারী গন্ধর্ব কিন্নর, 
' হউক সেত্রিপুরারী নাশিব পরাণে ॥ ১০. 
“ধর সথী ধর অস্ত্র ষেবা মনে লয়, 
এন, উঠ স্বর করি, বিলম্ব না সয়, 

পাবে কাদিবার দিন, করিও'রোদন। 
এখন ঘুঢাই চল মনের বেদম ॥ ১১ 
 শবিলম্ব না সে জার সাজ ত্র! করি, , 

যে যেখার আছ-যোর সখী সহচন্রী । 


কবিভ্া-কদন্ব। 


ধর অনি খরসান, ভূণ পুরি লও বাপ, 
কার্্ুক পঁ উশ শেল শৃশ ভিন্দি পাল, 
' পরশু, বর্ম সাথে লও মহাকাল ॥ ১২. 
- বশ্ম চর্দু লও কুঁজে, কার্মম,ক মৃণাল ভূজে 
নারীর শরতি প্লুবে দেখাও সবদূুরে | 
বাখিবে অক্ষয় কীর্তি ভূবন মাঝারে ॥ ১৩ 
পদেখাও জগতে এবে নারীর হৃদয় ॥ 
- জয়া ধর্শ কতজ্তা ভালবাসা ময়। 
কিন্তু যদি পায় ব্যথা, কমনীয় বন্য লহা- 
লৌহে শলাঁক! প্রীয় বিধির! হৃদয়। 
জর জর করি তারে প্রতিশোধ লয় ॥ ১৪ 
: পরাষাঁণ শীতল অতি বিদিত ভূবনে 
পাষাণ নির্গত অগ্নি অধিক ঘর্ষণে। 
সেই বহি দহে বন,সেই বহি দহে মন» 
সেই বৃচ্ছি তেজে বিশ্ব যায় রসাতলে। 
দেখীও দৃষ্টাস্ত তার চল কুতুহলে ॥ ১৫ 
দানবনন্দিনী আমি লাহি দয়। মায়া। 
বমুষ্থিয়ে ফেলেছি এবে প্রণয়ের ছায়।, 
নাহি ছুংখ দাহি প্রাণ, সুখ স্ধ্য অবসান 
পাঁষাণ পাষাণময় হয়েছে হবদয় ।  - 
চল সব্বী, চল ত্বরা। বিশ্ব না সয় ॥ ১৬ 
নাশি পতিখাতী জনে জুড়াব ঘাতন। 
সেই রক্ত করি পান, সেই রাস্তে করি স্নান, 
জুড়াব মনের জাল! প্রাণের যাতমা 
চল সখী, চল চল, বিলম্ব সহে না 1 ১৭ 


শপাীশিীশিশীশি; 


সরোজিনী।, 


বিষয়টী সর্দঞ্জন পরিজ্ঞাত। পৃর্থীরাঁজকন্ঠা সরোজিনী যবন 
সেলিমকে আত্মদাঁন করিয়াছিলেন । নিঃস্বার্থ প্রণয় 
সাংসারিক বা সাঁমালিক শাসনের সুখাপেক্ষী নহে? ' 
. কেবল এইটুকু দ্েখাইবার জন্যই এই প্রস্তাব । 


নিরাশায় তন্গ, হল জর জর, তবৃও দে জনে ভুলিতে নারি । 
আগে কে জানিত, এমন পীরিতি, দহে এত ছুখে অবলা! নারী ॥ 
এই কি গীরিতি, এই ভালবাসা, এরি তরে লোক ঘুরিয়৷ মরে |. 
সাধে সাধে প্রীণ, অপরেরে দিয়ে, পরমাধ হায় ঘটায় পরে ? 
এই কি প্রেমের, হ্ধার-সুধার, পান করে লোকে অমর হয়? 
এই কি অমৃত, বিরহে কি জীব, বিরহ লইয়ে অমর রয়? 

বিরহে রাখিয়ে, বুকের মাঝারে, জলন্ত অনলে জীবন দান। 

একি মহা ভ্রম, অমৃত রাখিয়ে, অযুতের ভরমে গরল পান? 
আগে কে জানিত, এমন হইবে, তা হলে কি কতু ঘুমের ঘোরে। 
ভীবন খোয়ায়ে, প্ীবন দিতাম, জীবনজীবনে জীবন চোরে ? 
জাপিতাম সারা, জীবন জাগিয়ে, কে দিত সাধের জীবন পরে। 
কিন্ত একি মোহ, ইচ্ছ। করে পুনঃ, হেরি সেই রূপ ঘুমের ঘোরে। 








৭ স্পা কক ক পিতা 


প্রথম কথা 


কালের শ্লোতে সবই ভাসিয়া খায়। কালের ভ্োতের ঈঞ্গে 
সঙ্গে আবার নৃতন নৃতন ঢেউ এসে পড়ে। সেই ঢেউ দেখে লোঁকেন 
প্রাণ চোম্‌কে যায়। 'টেউয়ের সঙ্গে সঙ্গে নূতন নৃতন কতকগুলি রীতিনীতি 
এসে পড়ে । মারা খুব স্ত মানী,তারা সেই তরঙ্গে আপন নৌকা! ঠিক রাখে, 
অথচ দেই ঢেউ হতে বাছ। বাছা রত্বগুণি সংগ্রহ করিয়া নৌক। বোঝাই । 
করে, আর যাঁরা নূতন মাজীগিরীতে বহলি সনন্দ পাইয়া কোমর বেঁধে 
সংসারতরঙ্গে নৌকা ভাসায়, তাদের নৌকা হয় কালের জোর তরঙ্গে বান- 
ঈীঁচাল- হয়, না হয় জোয়ারের কোরে চাঁতরে নৌকে তুললে ভাটার টানে কাদ 
ঘাটা পার হয়। লোঁকে হাসে, টিটিকারি দের, রহস্ত করে। আমিও আঙ্গ 
সেই রহস্তকারীপিগের একজন, প্রাণে কিন্ত আমার সাহান্ভৃতি আছে ॥ 
লোকে আত্ীবন পাঁকে পড়িয়া? হাবুডষু খার, ইহা আমার ইচ্ছা নক্বঁ' 
তবে যে ইচ্ছায় পড়ে, তাঁহার একটু শান্তি দেখিলে না হাসির! থাকিত্তে 
পারি ন। ম্বতাবের এ য! দোষ ? | রা 


শপ 


প্রথম নক্সা 





রব হকি 
মিস্‌ দিগম্বরী মহলানবীশেপ্প বিবাহ । 
মিস্‌ মহলানবীস এবার প্রাবেশিক! পরীক্ষা ইউনিবর্ষটার প্রথমা” হইত 


ম্মাছেন, সতরাং এই মরন্থমে তীহার শ্রিয়তম পিতা! শ্রীযুক্ত ল্লাতা অভব্য- 
.উন্ত্র এক্ট্রা দাও পিটিতে বাসন করিয়াছেন । 'কন্ার বিবাহ দিবেন & 


২ নজ্সা 


মিস্‌ বলেন, “আমি বাল্যবিবাহ করিব না) বিবাহের এখনো আমার 

বয়স হয় নাই। কুল্যে আমে এখম উনিশ বৎসরের বৈ ত নয় ?”” বুদ্ধ 

: ঠাকুরদাদা আজিও জ্ঞানচক্ষু পান.নাই, তিনি ঘরের কোনে বির হরি” 
নাম করেন, আর চোক খু'ঁজির! আধার দেখেন । আলোক এখনও তাহার 
বহুদূরে । তিনি বলেন, “রিগন্ধরি ! আনার ভ্রীর য্থন. তোর মত বরস, তখন 

গে তিন ছেলের ম। তুই করিস্‌ কি?” মিস্‌ চাটির। লাল। তিনি সদস্তে 
বলেন, “সে সব ব্যভিচারিনীর কথা, আগার নিকট বলিও না। ব্যভিচার 
ক্লাকে বনে জান? অসাময়ীক অনুষ্ঠানই ব্যভিচার । ক্ষুী, না পাইলে 

যে আহার করে নেই ব্যভিচারী, ক্ষুধা হইলে সে সকল স্থানেই সকল দ্রবাই 

আহার করিতে পারে । তৌমার স্ত্রী অক্ষুধীয় আহার করিয় কয়েকটা 

সন্তান বমন করিয্বাছিলেন, সে £ব্যাভিচারে আনার প্রবৃত্তি নাই । সমক্ব 

হইলে আমি আহার্ধ্য দেখিয়। লইবার ক্ষমতা রাখি পে জন্য. তোসীকে 

চিন্তা করিতে হইবে না” ণঁ ৮ এ 

একবৎসর পরে মিসের ক্ুধা হইল।, আহাঁধ্য তিনি দেখিয়া লইতে 
ব্যস্ত হইলেন 1 কেন না ইতিপূর্ব্রে অধিক ক্ষুধায় তিনি গোপনে কিছু 


'.. আহার করিয়াছেন, সে গন্ধ ঢাকিবার নয়, তাই এত ব্যাকুল । : 


. নি্চিন্তপুরে্র ঘনস্ঠাম বাবুর টুক্‌ টুকে, ফুট ফুটে পুত্র স্ষটকচন্দর. বর" 
রূপে পরিগণিত হইলেন । মিস্‌ পাত্র দেখিতে ছুটিলেন? রে 
; দিগম্বরী গৌণ পরিয়া,গলার চেন ঝুলাইয়া, মাথায় ইরেসার আড় ঘোম্ট। 
টানিয়! ববিতীয় শ্রেণীর অশ্ববানে নিশ্চন্তপুরে উপস্থিতা হইলেন। পাত্রী 

দেখিয়। ক্কটিকের মুখ শুথাইল। .. | টি 
জলযোগের পর দিগম্বরী বর পরীক্ষায় নিযুক্ত হইলেন'। প্রথম দেহের 
উচ্চতা পরিমিতি হইল। স্বীয়. দেত ও বরের দেহের স্থুপত। তুলনায় সমা- 
লোচিত হইল ।. শেষে বলিলেন, “চলিতে পারে ৮১. পরে ক্রমে ভ্রমে 
গাহৃস্থ্য বিজ্ঞান, রন্ধন বিজ্ঞান, 'ভোজন বিজ্ঞান, ধোপা নাঁপিতের মোক্ড়ী 
হিসাব. জিজ্ঞাসা করিয়া নীতি পরীক্ষায় প্রবুত্ত হইলেন । পরীক্ষা শেষ 
হইলে, বলিলেন? “নিতান্ত আঘোঁগ্য নর» তবে আমার উপযুক্ত হইতে 
পারিবে না7 সংগাঁর সরে তুল্যানুতুল্য হওয়া-এক খুপি খাওয়া এক 
খুসি দেওয়া, সে সম্বন্ধে বিবেচ্য বটে। যাই হোক, আমার অমত নাই ।. 
দা রিরের়া হাা রানার ররর রা তে 


নক্সা) 007 


£ কপার দান সামগ্রী, ঘর সাজান দ্রব্যাদি আর আমার: এপব্যস্ত পড়ারঃ 
খরচ স্বরূপ নগদ-৫ হাঁজার টাকা দিতে পারেন, তবে আমার, কন হ্ 
কোন অনিবার্ধ্য কারণাঁভাব (৮ ১ 
ঘনশ্তাম বাবু কি করেন? অগত্যা, পণ বাহার বেবাক টাকা রত 
দিয়া পুক্রটা পার করিলেন ॥ ৬ মাস পরে সংবাদ-পাইপেন, তাহার পুত্রবধূ 
একটা সন্তান লাভ করিয়াছেন । দিগন্বরী ঠাঁকুরদা মশায়কে বুরাইছেনঃ: ৮ 
বময়ের কল শীত্র ধরে। 'পাঠকগণ রূলিবেন তথাত্ব। - 


দ্বিতীয় নক্ন! 
9 


7 








অয়স্কান্ত র্ভুমি | 
রামভদ্র বাবু ঢাঁকা অঞ্চলের জমীদাঁর । নূতন. কলিকাতায় আসিয়াছেন 
 ইন্তক রাস্তাক্স মেতুয়ার ঝাড়ু হইতে গ্যাসের আলো! পর্ধ্যস্ত ভাভার চক্ষে 
সবই নৃতন। লোকটা নিরেট বৌকা নহেন, তবে নূতন আস!) এই জন্যাই 
উক্ষে'-এক্‌্টু ঘোরঘোর ঠাওর হয়। বাঁবু.দেশে শুনিরা আসিয়াছে, 
কলিকাতার নাচঘরের তামানা চমৎকার । সেই-হইতে দর্শন লালপ! বলবতী 
ইইয়াছিল। এইবার শুভ অবসরে চক্ষের পাঁপক্ষর করিবেন স্থির করিাঁছেন? 
রবিবার সন্ধ্যাকাঁলে চেনালোক সঙ্গী করিয়া! রামভদ্র বাবু এরু,টাকার 
টিকিট কিনিয়া রঙ্গালয়ে প্রবেশ করিলেন । সে দিন “অক্রুর সংবাদ” অভিনক্ক 
হইবে। অভিনয়ের বিষয় পরন ভাগরত রামভদ্র বাবুর অর্বিদিত ছিল না? 
তিনি উৎসাহিত হৃদয়ে দেখিতে লাগিলেন |... চারিদিকে গ্যাসের অলো 
দিবালোককেও উপহাস করিতেছে? সপরিচ্ছ্ দৃষ্ঠপট সম্মুথে উদ্ভদ্ধাধঃ 
ভাবে গ্রলম্বিত। বাবু যে দিকে দেখেন, দেই দিকেই অপূর্ব ন ভূত' 
ন ভবিষ্যততি !-.." ) 
দৃশ্ঠনাট্টরের পাত্রগণ কেই অভিনয় করিতেছে, শের পর দূ পরি 
বর্তন,.পরিকর্শণ, আবর্তন, বিবর্তন, সংযোজন, চলিতেছে, বাবুর কিন্ত তপ্চি 


ক নক্সা! 


হইতেছে না। সেকেলে অধিকাতীর দলে তেলের প্রদীপের আলো! জালিয়া | 
স্তঁপো-রাধিকা ছোড়া-কুষ্চের কথায় যত: প্রাণ কীদিয়াছিল, সে সব কথা - 
হর্জ মনে আছে, তাহার তুলনায় রামভদ্র কিছুই গাইলেন না। । সবপণ লোক» 
কাটার জন্ত হদরে বড় ব্যথা.পাইলেন।  : 
অক্রুর কৃষ্ণকে মখুরার.. ধহুর্য্তে আমন্ত্রণ ক কি তে 
আঁসিয়াছেন, ব্রজেশ্বরের দর্শনে ব্রজবাসী চক্ষে আধার দেখেন, রাঁধিক1 
গলকের অদূর্শন প্রলয় জ্ঞান করেন, সেই ব্রজেশ্বর মথুরায় যাইতেছেন? 
বৃন্ধা রাধিকাকে এ সংবাদ জানাইল। রাধিক সেই বঙজ্সম সংবাদে হেলিল 
না ছুনিল না । আপন মনে পরমাবিড্ষী কবিনীরোমণিনী রাধিক। 'পদ্যছনে 
আপন মনে কত কি বকিল, শেষে সরল সুঠামে দাড়াইয়। গরীব! বীকাইয়! 
দর্শকগণের প্রতি বিলোলকটাক্ষ বিক্ষেপে অভিনফান্তে তাহার বিলাসগৃহে 
সমুপাস্থৃত হইবার ঈঙ্গিত-নিমন্তরণ করিয়। একটা গীত গাইল! তাঁহার মধ্যে 
রাধিকার হুদয়-ব্যথ! প্রকাশক কোন কথা নাই দেখিয়। রামভদ্র বা 
. একবারে চটিক্লা আগুন! 
পরিশেষে রথারোহণে কৃষ্ণবলরাম । সথীগণ সহ (রাধিকা! রথচক্র ধারণ 
রিলেন, কোন নিতদ্থিনী নিতথ্থতঙ্গে অশ্ববল্গা ধারণ করিলেন, 
আকা মুরদের মত আসরের অম্জমাট রাখিলেন। কৃষ্ণ বলিলেন, “কোন 
চিন্তা নাই। আবার আসিব 1” রাধিকা! কৃষ্ণের কৌশল জালে বিজড়িত 
হইয়। কতই কাদিয়াছেন, তবু বোকা,দেয়ে এক কথায় সব ভুগিয়] গেল, 
রামভদ্র বাবুর রাঁগের নীম অতিক্রম করিল । তিনি উঠিয়া রাসতবিনিন্দিত 
বরে কহিলেন, “বলি ইহারই নাম খিয়েউর ! উচ্ছাস নাই, যে কথা মনে 
হইলে প্রাণ কুর্দে, এমন স্থানে প্রাণ কাঁদিল না, কেবল বেস্তার ঠাট আর 
ঘয়াট্টের নাট, লইয়া! নার মন্দির? আমি রায়ভদ্র শর্মা, আমার ৯ টাকা 
জল?--নাঁহাক্‌ জল ?__» রামভদ্রকে থামাইফ়া রাখা দায় হইল। সকলে, 
- অসভা, বাডাল, অন্সিবিলাইজ ডঃ বারব্বস ইত্যাদি বিশেষণে রামতদ্রকে 
নাজেহাল করিয়া দিল, রামভদ্র ছাঁড়িবার পাত্র নহেন । তিনি গর্জন করিয়া 
“কহিলেন, “যে মূর্খ ঘরের পয়স] দিয়! বনের মহিষ তাড়া চার, সেই 
যেন এই কর্মভোগ করে৷ দেখ দেখি, কবির গানের একবার বাধুনী দেখ 
দেখি. ক অক্ষর গো মাংদ--চাঁসার গাণ শুন দেখি” বলিষ্কা। রাঁমভপ্র সেই 
প্রকহাট লোকের মধ্যে তাও গলায় ভুঁড়ি নাড়ি! গান ধরিলেনঃ “. 


নস্সা। 


'. «করি এই নিবেদন 1 

গোপীর কথা রাখ, একবার রখ রাখ, রাখ ব্রজবাসীর জীবন 'ঈ-. 

তুমি ভিলে গোপীর মনোরথে, আজ চল্লে অক্রুরের রখে, চলেছ মথুরার 
পথে, শূন্য করে বন্ধমাবন। হরি এত যদি ছিল মনে, তবে গিরি ধরে 
ব্রজ রাখলে কেনে? বরজেশ্বর হরি, ব্রঙ্গ আঁধার করি, চলেছ গোঁপনে, 
ত্রজপুরি পরিভরি, জন্মের মত চগ্লপে হরি, আমরা জন্মের মত হেরি, হব্রি 
তোমার টাদ বদন ।» গান শেষ করিয়া__এক ধমক কীদিয়া রামভদ্রের মনের 
আগুন নিবিল। “আমরা জন্মের মত হেরি” এই কথাটুকু শুনিয়া অনেক 
ধর্শক কাদিল, অনেক দর্শক হাসিল, হাসির ধমকে থিয়েটর ভাগিয়া গেল! 
কামভদ্র সখেদেশ্ভ্রীহরি। 


তৃতীয় নক্ম। 


শক্তি 


মেয়ে ডাক্তার 


. শ্রকমুদী কোম্পানীর ডিপ্লোম প্রাপ্ত ধারী মহিষমর্দিনী হাঁজরারি 
নিকট উঠা বাবাদ ৫১০ পাওনা করিয়। হাটিয়া! হাটিয়া হয়রাণ হয়| 
গেল। কোন মতেই দ্রেনাঁর টাকা আদায় করিতে পারে ন1।- যুদী একদিন 
স্পরষটাক্ষরে বলিয়া খেল “আমি তখনি জানি. যখন ধাইয়ের কাঁজ বামন 
কায়েতের মেয়ের পর্য্যস্ত আরম্ভ করেছে, বামন কায়েতে জুতোর দোকান 
খুলেছে, তখন এ দেশে আর ভাষ্য নাই।- দেশের কি আর ধর্মমকন্মম কিছু 
আছে? আচ্ছা, আমিও "নাপিত বাচ্ছা, সহজে হি না 1? ্ 
নালিশ করিয়! ডিক্রি করিল। * 

যে সময় ধাত্রী মহাশয় ( মহাশয় বলিলে এখন ব্যাকরণ ছঃ হয়) মুদীর 
মন্তকে হস্তপরামর্শ করিয়া উঠ পরিগ্রহ ঝরেন, সে সময় তিনি অনুড়া 
ছিলেন। সুদীর ডিক্রির পর ধাত্রী মহাশয় কামিনীবাবুকে বিবাহ করেন? 
বিবাহের পরে মহিষমদ্দিনীর সাইন বোর্ড চেঞ্জ হইল। বিবাহিত স্বামীর 
কুলক্রমাগত উপাধী দাস ধরিয়া নৃতন নাম “মহিমর্দিনী দাম” .সাইন বোর্ডে 
লেখা হইল। 


হু : মক! 


মুদ্রী শীলওয়ারীণ আনিয়া বাড়ী দ্েখাইয়! দিল শীলের পেয়দ। 
সাইন বোর্ডে “দাঁস” দেখিয়া! মাল ক্রোক করিল ন11 সুদী বিচারপতির 
নিকটে কীদিয়া পড়িল। হাঁফিম হুকুম দিলেন, “পুনরা্ নালিশ কর” 
১ মুদি এবারও বেচিয়। কিনিয়। এস্পার ওস্‌পার করিয়। বসিল। আবাক্ 
য়কর্দমার ডিক্রি হল $ কিন্তু মুদরীর ভাগ্যে বিধাতা বড়ঈ নারাজ । সহিষ- 
মর্দিনী বিধবা হইয়! উন্নত ব্রাঙ্গধন্্মীভূসারে আবার স্বামীপরিগ্রহ করিয়াছেন । 
মহিষমর্দিনী দাস এখন আবার “মহিষমর্দিনী- তলাপাত্র।৮ মুগ্দী দেখিল 
গ্রমাদ! আবার বালিশ করিতে তাহার টাকা। কোথায়? মুদী মুদরীগিরীনে . 
ইস্তফা নিয়া কাদিতে কীদিতে বাড়ী চলি! গেল।. মহিষমন্দরিনী মুদীম দ্দিসী, 
হইয়া কলিকাতা নগরী উজ্জল করিতে লাগিলেন । এ্ররূপ মহিষ দিনীর 
দল অগণ্য। 


চতৃথ নক্সা ॥ 


ইস্তাহীরি। 

শ্রীমান শ্রীপদকমল ঠন্ঠনিয় .দার্কা চটিতেই শোভিত, করেন। একদিন 
এক কৌড়া চট বিনানা নগদ.১৭* জীন মূল্যে কিনিয়া আনিয়। “আসার: 
বাঁলকভৃত্য তামার সম্ুথে রক্ষা রুরিল। স্ুভত্র বিনামীপ্রস্ততকাররু' এক, 
খানি রিন্‌ কাগজে বিনামাযুগল-আবৃত করিয়া, দিয়াছিল। আমার কাছে, 
ছড়া কাগজ পড়িতে-পায় না, কেননা আমি কমলা কান্ত-রোগগ্রস্থ ।. কাগজ" 
খানি সযত্তে খুলিয়া গড়িলাম্ন? . একবার ছইবার বারশ্বার পড়িলাম, স্মানে: 
করিয়। উঠিত্রে গারিলীম না। তাই তাহার বজনিষ্‌.নকল নিস্নে:-দিয়। 
পাঠকগণকে ক্রযোড়ে জিজ্ঞাসা! করিতেছি, মহাঁশরগ্ণ ! ক্রপ! প্রদর্শনে, 
খ্বামার মনের আবার দুর করুন মথনে বড় বড় জঙ্গরে লেখা,এনআদী, 
ও অকৃত্রিম! অব্যর্থ] নিশ্চয়! হা আনন্দ! প্রেমের ঢেউ:! "প্রেমের ' 


নক্সা 1. ণ 
তরঙ্গ! বিরাট উপহার! আনন্দ কাণ্ড! ন্ু-উৎ-পরি ধিরাটি উপহার! 
2... আল সাবাড়! গুদম ফাঁক. | 

উদ্ভনন্দিনী মহামহাঁকাব্য | 

“সিগমা পত্ডিত কর্তৃক লিখিত । - ইত্রাজী, বাঙ্গালা, সংস্কৃত, ফরাসী 

জর্মাণ-দ্ভ লেখক ভাহার মহামূল্য-মস্তিক লেখনীযন্ত্রে ফেপিয়া তরল করিয়া 

সরল ভাষায় লিখিয়াছেন। ইহাতে নাই কি? রামায়ণ, মহাভারত, দর্শন, 

শ্রবণ, চর্রণ, পুরাণ, যন্ত্র, তন্ত, মন্ত্র, জিওলজি, স্রনল্লি, কিজিগলকি, ক্রনএ 

লঙ্জি, ব্রনলজি, স্কোটক লি, খোসলজি, সবলজিই ই ইহাতে আছে। উপন্তাঁস, 

কাবা, পদ্য, গদ্য, প্রবন্ধ, গাঁন, বাঁজনাঁ, চত্তিপাঠ হইতে হরিরলুট পথ্যন্ত 

ক্লাচে। বির ত কথাই নাই। আর্তন্তদিও হইতৈ আউট একজন প্রধান 

অর্তিস্তের গ্রপৌত্রের মাসি ভাইপো ইহার ছবি গুলি প্রস্তুত করিয়াছেন। । 
মল্য ৭ টাকা । .কেবল ১৪ শে মার্চ. পর্যন্ত সমস্ত বায় সমেত ৩।০ টাকা: 
আরও সুবিধা, একগক্ষের মধ্যে আমার মাতৃশ্রান্ধ উপক্ষে শইলে জর 

&মূলা ১৭০ সিকা। আরও সর্বজন পরিচিত সর্বজনসমাদৃশ “*অস্কবাসী, 
চক্জিমা, নরেক্নন্দিনী,, প্রভৃতি সংবাদপত্রের সম্পাদকগণের শতমুখে ; 

গ্রসংশিত “প্রেমের কলি, নারী-কেশ তর, ঠাকুরঝির সহিত কথোপকগন)' 
গ্রজেন্্রগমিনীর গুপ্তকথা” উপহার দিব। কেহ লইতে ভুলিবেন না । ১9০: 
আনায় এক রাশি রদ্ব। যায় যায়, সাবাড় হয়, আলমারী খালি হয়, বিলক্ষে, - 

সহাপাতক হইবে? . ৮ পু ৃ 

| প্রীনিঃসহার কোম্পানি 
₹ নং উপুরপুর রোড. 
' কলিকাতা । 





-&- 


হ.* এক রাশি রত" ১%০ আনায় যে দিতে পারে, যে দাতাকর্ের সম্পক্ষে 
**সকেগা? 2 


ঝোকারাম 


পঞ্চম নক্সা | 
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বঙ্কিমনয়না দেবীর বৈঠক! 


বন্ধিন নয়ন! জমিদার প্রবর রাস ভগক্কের তৃতীয় পক্ষের সোহাগ আদরেক 
সকের স্ত্রী) বঙ্কিমনয়না! বালযকালে ছাত্রবৃদ্তির বুপ্তি গ্রাস করিয়। এখন 
রাসভচন্্রকে গ্রাম করিভে বস্সিরাছেন। যষ্টির বরপুত্র রাসূত এই. সমাগত. 
আন মাসের ২১শে কৃর্রাবীস্তে অ-ভাস্করে অমাবগ্ঠ। ২১৭৩ ২২ পলের সময় 
বষ্টিবর্ষে শুভ পদার্পণ করিবেন । ষোড়শী বস্কিমনয়ন। তাই স্বামীর বয়স আরও , 
২১ বতবর. টানিয়া টুনিয়! বাঁড়াইবার জন্য জন্মতিথি পূজ| করিবেন” 
ক্কাসভের আনন্দের সীম! নাই।  মুক্তহস্তে ব্যয়ভূষণ করিতেছেন । উভয় 
পক্গীয় বন্ধুবান্ধব নিমন্ত্রিত | মঙ্জলিস ভরপুর ।' বঙ্কিমনয়না শুভ্রগুন্কদমন্থিত 
সুখযগুলে চোক কাণ বুঝিরা একটা উপর-সী চুম্বন করিয়া কহিলেন, “যে 
সব স্বামী স্্ীরপ্রতি বৃ সন্দেহ করিয়. তাহাদিগকে বন্ধুবান্ধবদদিগের সহিত, 
মিশিতে আপত্যি করে, তাদের মত বোধ হয় আমার প্রিয়তম স্বামী : 
হইবেন ন1।” রাসভ ফাগ| চুলকাইয়া-দেঁতে হাসি হাসিয়-_মেড়ে বাহির, 
করিয়া! কহিলেন, “ন/- না-তা নয়-__ভ1-কখনই নয়। তুমি ্বচ্ছন্দে* 
আর বিলম্ব সহিল না। বঙ্কিমনয়ন। বীরবিক্রমে পুরুষব্যহভেদ, করিয়া 
সভ্যগণকে মধিত করিতে লাগিলেন । অপূর্ব বীরনারী ! -. 7 

সুভকার্ধ্য শেষ হইল । সেই কুক্ষণে সেইদিনে বঙ্ষিমনয়না রাঁসভের পক্ষে 
বঙ্িম-মনা,হইলেন। রাসভের ভুড়ি টি ্ । একদিনকার সওয়াল 
খাঁওয়াবের খন্ড়া পেস্‌ করিলাম 1, . 

ব।ছিঃছিঃ সর সর। তোমার ছুর্ণন্ধ- সুখের গদধ আমার তর 
রাবড়ী-লুচী উঠিয়া পড়িবে । ণ বে 

রা। কি করিব বল? পান খাইলে লোকের কাছে সুখ, দেখান যে 
ভার হবে? চি 

ব। আচ্ছা !ত। যেন হলো! ও কি করেছ? উড বে হারারযত থর 
কেটে' আবার তার উপর একটা দেড় গজ চৈতন। ওকি অসভ্যতা 


ঙ 


ফুট 


নক কেজি আরা: লে এই ফি 
লাম কইল, ১ নি ইতিহাসে লেখে না। 











হ্‌ | নাড়ী-জ্ঞান চক্দ্রিক।। 
” ৃ নাড়ী 
নাড়ী পরীক্ষার পূর্বের নাড়ী কি, তাহাই বলা আবশ্যক। স্ুল সঙ্গ ৃ 
নির্দিশেখে অন্থয্য শরীরে তিনকোটী-নাড়ী আছে। এই: নাড়ীদ্বারা 
জীবশরীর পরিপৃষ্ট হয় এবৎ অপব্যবহারে এই নাঁড়ীর গতি ভিন্নমুখী হইয়! 
শরীরকে পীড়িত করিয়া থাকে । শরীরে খতগুলি নাঁড়ী আছেঃ তিনটী , 
তশ্মধো প্রধান । বথা, ঈড়া, পির্ঈলী ও সুধু । এই নাড়ীত্রয়ের পরি- 
চালনেই শরীর পরিচালিত হইয়া থাকে। এই নাড়ীর মধ্যে রস 
জার হেতু শরীরের তাপ ও শৈ্য গুনজাত বেগ সমুপন্থিত হইয়া নাডী 
-পঞ্েপ্রতি্বাত করে, সুতরাঁৎ সময় সমস নাড়ীর উদ্চনীচতী প্রত্যক্ষীভূত 
. হয়), নাভীর পরীক্ষার স্থান হস্তের মনিবন্ধ মাত্র নহে? উভয় পান্থ 
চিবুক নিয়, উভয় পদের শেষ গ্রন্থী মুল, কুক্ষিদেশেও নাড়ী পরীক্ষার 
প্রসন্থ ক্ষেত্র ক ২3 পু 


রোক্ির. নাড়ী-পরীক্ষার পূর্বে সুস্থ লোকের নাড়ীর গতি প্ররীক্ষা | 
করিয়া মনেমলে এমন একটা জ্ঞান জন্মাইয়া লওয়া আবশ্যক থে, সুপ 
শরীরের অবস্থা! ও নাড়ীর গতি সহজেই, অনুমিত হয়+' এইকপ জ্ঞান 
সীমাকে নির্দিষ্ট রাখিস্থ। রোগীর আাভী পরীক্ষা) করিলে ঘে প্রকার উজ্চ .. 
নীতা জানিতে পার! ফাইলে, এতদন্ুসারে তাহার 'নাড়ীর ভ্রীয়। ও. 
অবশ্থা। অনাধ়াসে বুঝিতে পারা, যাইবে) সহজ অবর্থায় বালকের 
নাড়ীর স্পদন প্রতি মিনিটে ১৩* হুইতে ১৪৯ বারমুবার ৭” হইতে 
১৮২ার এবং বৃদ্ধের ৫ হইতে ৬৫ বার। ইহার তারতম্যে শরীরের 
. অবস্থার ব্যতিক্রম হইস্বাছে বুঝিতে হইবে। 7. 2০৪৩: 
ড়ী-পরীক্ষার পূর্বের রোগীর চিন্তবিনোধন করা আবশ্যক, চিন্তাকূল্‌ 
কি শোকার্ত না থাকে। তৈলমর্দনাস্তে, আহার বাঁ নিদ্রার পর, পরিশ্রমের 
পর, ক্ষুধা বা তৃষণীতুর অবদ্থা়, রৌদ গেবনাস্তে নাড়ী-পরীক্ষা করিবে না। 
কেন না, তলমর্দদনহেত্‌ শীরা সমুহ: বারম্থর বর্ষণ পাওষায় শোপিত স্বতাঁ 
বতই উদ্* হয়। আহাবাত্তে ভক্ষ্যব্ত গাকস্থলীতে উপস্থিত হইলে 
০৭. ১ চেম্মাদ্ধি পাওয়ায় নাঁড়ীর গতি তখন যুছু হয় নিন্দা. 


নাড়ী-জ্ঞান চক্জিকা ৩ 


“কালে শ্লেম্বা বৃদ্ধিপীয় । পরিশ্রমজনিত অঙ্গ ষর্চাললে দেহস্ছ 
শোনিতও উক্ণতা প্রাপ্ত হয়। পরস্ত অতি আনন্দ কি ভন্্ব বা তথাবিধ 
যেসকল কারণে শোণিতের গ্রতি স্ব বা.উষ্ণ হইবার সস্তাবনা থাকে, 
তৎকালে নাড়ী পরীক্ষা করা নিষেধ। যে সময় নাড়ীর গতি সমভাবে 
থাকার সস্তাবনা, সেই সময়ই নাড়ী-পরীক্ষার প্রশস্ত সময় । রোগী যি 
পরীক্ষা করিবে না। পরীক্ষা করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, ষে যদ্ির উপ. 
বিষ্ট অবস্থায় নাড়ীর গতি ৮* হইয়াছে, সেই ব্যক্তিকে শয়ন করাইলে 
তাহার নাড়ীর গতি. ৭৫. হইয়াছে। এপ স্থলে কিপ্রকারে "নাড়ী 
পরীক্ষা হইতে পারে ? 


নে 


'নাড়ী পরীক্ষা । 


 বাযুত্ৃদ্ধি হইলে নাড়ী বক্রভাব ধারণ করে, অর্থাৎ ঘড়ির দেল 
দার ন্যায় ছলিয়া ছুলিয়। স্পন্দিত হয়) পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
উন্মা্ধরোগীর নাড়ীর গতি কখন .অতি তীব্র কখন বা গতি মৃদু 
হুইস! থাকে। পিত্তাধিক্যে লাড়ীর গতি তীব্র অর্থাৎ 'উচ্ন! অতি দ্রুত 
স্পর্দিত হইয়া থাকে। কফাধিক্যে নাড়ীর গন্তি অতি নূহ এবং ধীরে 
ধীরে স্পপিত হইয়া থাকে। এই ভ্রিবিধ নাড়ীর গতি। আবার ছুইটার 
মিঅণে মধ্যভাব ধারণ কৰে।.. ইহা অনুমান ছারা আনায়াসেই হদয়- 
মম করা যাইতে গা়ে। -ত | 


লক্ষণ। 

১ ষ্বেরোগীর নাভী পরীক্ষায় যথাক্রমে বায়ূ, পিত্ত ও ন্বফাধিক্য অনুমিত 
হয়, মনে রোগী অতি সহজে আরোগ্য হইতে পারে। যেরোগীর নাড়ীর 
গতি প্রাতে কফ, মধ্যাহ্লে পিত ও অপরাহে বায়ুয্ আধিক্য বুঝিতে পারা, 
যায়, তাহার আরোগ্য লাভ অতি সহজ কিন্ত এই ছুইটার বিপরীত 
গ্তিজে রোগীর মৃত্যু আসন্ন জানিবে। সান্লিপাতিক বিকারে রোগীর 

: নাড়ী অতি মৃছ ভাবে স্পন্দিত হয়। কখন- অতি দ্রুত, কথন বা অতি 
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"হরে বীকেে। কখন বাঁ থামিতবা। ধামিয়া স্পন্দিত হয়। এসমগ্রে রোগীর মনি" 
বন্ধে একবারেই নাড়ীর গতি বুঝা! যায় না । একবার কুম্ুত্ধের নিস্সে আবার 
ষখাদ্থানে নামক আইসে । এরূপ অবস্থায় রোগীর জীবন লাভ' অতি 
কঠিন হইয়। উঠে। এরূপ অবস্থায় রোনী প্রায়ই মৃত্যু মুখে নিপতিত 
হয়। ষে রোগীর শরীর শীতল, ধাতু উত্ক অথবা ধাতু শীতল নাড়ী 
উ্ণ সে কখনই আরোগ্য, লাভ করিতে পারে না। ই 
জানা আবশ্যক যে, সাংঘাতিক 'অবন্থাতে, যুচ্ছ নু, বা তাবৎ 
কারে কধন কথন রোনীর নাড়ীর গতি পূর্বববৎ হইয়। থাকে, বশ্বন বা 
: নাড়ীর গন্ডি শ্রকবারেই থাকে না । এরূপ ঘটন! ইলেড তাহার অ আরোগ্য 
“ লাতে সন্দেহ কর] কর্তব্য নহে। ৮7 স্ইসিনি। 
. জতি তীব্র স্পন্দিত নাড়ী সহসা ক্ষীণ হইয়া আনে তাহার মৃত্যু 
'্সাসন্গ জানিবে। আবার অতি ক্ষীণ নাড়ী সহসা তীত্ত হইলেও 
তাহার পূর্ণ বিকার .. এবং তৎক্ষণাৎ সাবধানতার ৮ চিকি- 





কোন কোন চিকিৎসকের মত, রা স্থানড্যুত না হি লোন, 
বা শটে ন1। .. অন্যান্য মৃত্যু লক্ষণ হর প্রতীয্রমান হইলেও তাহ! 


-.আমুলক বিষ জানিবে।. ডি 


স্ৃত্যুল্ক্ষণ ৪ 
ফেরোম়ীর নাড়ী ধখাক্রমে তীব্র ও সৃহ্‌ বেগে প্রবাহিত হয়, অথচ 
, শোধ মা থাকে,তাহা হইলে সপ্তাহ কাল পরে তাহার প্রাণ বিয়োগ হইবে 
ইহাই বুঝিতে হইবে।. ূ 

কু যাহার নাড়ী মৃদু অথচ ক্টাল শব নিত হ হ আহার « টি ৩৫ 
দিনের অধিক নহে । বি 
“ বাড়ী পরীক্ষা কালে রর শ্রথম বনী স্পন্দন অনুভূত 
না হইয্বা বদি ষধ্যমাুলীতে বেশ্ন অনুভব হয়, তবে এক কি ছুই ঘণ্টার 
মধ্যে তাহার মৃত্যু হইবে। আর বদি তৃতীয় অঙ্গুলী মাত্রে নাড়ীর গতি 

. জানা যায়, তবে তাহার ৩ হন্টার পর মৃত্যু টিবে। ৮৯7. 





নাড়া-জ্ঞানু চান্দক11. 


রোগ বিশেষে নাড়ীর গতি । . 
: জর রোগে লাড়ী উফ ও তীব্র ভাবে স্পন্দিত হয়? বাতজরে 
 নাড়ী হুল ও দমবীক তীর গনি বিশিষ্ট হয়, কিন বযর প্রকোপ ধাফিলে 
নাড়ীর গতি মৃছু ও হুষ্ হয়। পিত্তজরে নাড়ী খন শন" স্পন্দিত হয়). 
শ্রশ্মাধিক্য জরে নাড়ীর গতি ত্র, হুম, শীতল ও মৃহ্গতি বিশিষ্ট 
বলিয়া বোধ হয়। বাত্ুপিত্ত জরে নাভীর গতি চগ্ল ও ছলিয়া ছুলিয়া . 
স্পন্দিত হ্ব। জরসত্তে স্তীমংসর্গ করিলে নাড়ীর গ্রতি ক্ষীণ ও মৃছু হয়, 
জরকালে কামাতুর ইইলে নাড়ী চঞ্চল, ও জরদত্তে দধি ভোদ্দন করিলে 
উষ্ণ ও অসমবেগ বিশিষ্ট বলিয়া অনুমিত হয়। - ০: -.₹:০১:-১০২,- 
কক্সিতীসারে নাড়ীর গতি কখন যৃছ ও কখন লুপ্ত হত়। গ্রহজীতে নাডী 
মোটা ও অতিশয় হৃর্বল বলিয়া বোধ হয়। বিশ্বচিকায় নাড়ীর গতি নির্ণর .. 
করিতে কষ্ট হয়। শবস্থানৈর মাংসও উচ্চ বলিয়া বোধ হয় ।.ত্রিমী রোগে 
নাড়ী ভার, স্থুলও মন্থর বলিয়া বোধ হয়। পা রোগে নাড়ীর গতি 
কতি সৃছ তাবে -স্পন্দিত হইয়া থাকে । রক্তপিত্তে চ্টল ও কঠিন, ক্ষয় 
রোগে ম্বছ ও হুত্রবৎ্খ কাশ রোগে কম্পিত ও দ্রুত বেগ বিশিষ্ট বলিয়া এ 
উপলদ্ধি হইয়া ধাকে। হাদি হের 
.. এরূপ কতকগুলি -গীড়া ও লক্ষণ আছে, যাহাতে উপরোক্ত লক্ষণ : 
সকল প্রকাশ পাইলেও তাহার বিপরীত ফলও ফলিস্না ধাকে। অনৈক 
প্রীযাণ পাওয়া! যায় যে, অনেক রোগী চিত! হইতেও পুনজ্জা্বন লাভ 
করিয়াছে |. এরূপ স্থলে চিকিৎসকের বা গৃহশ্থের 'অনবধান বশতঃ. 
“অনেক রোগী জীবন থাকিতেই ঘে চিভাসায়ী হয়েন, তাহাতেই থা 
সন্দেহ কি? পূর্ধা কালে বিধি ছিল, রোগীর মৃত্যুর,পর অন্যন দ্বাদশ 
দণ্ড কালও শবটী রক্ষা করু! কর্তব্য ॥ ছুঃখের বিষ, আজকাল কেহ 
সেনিয়ম রক্ষা করিতে প্রস্তত নহেন। জানি না, এই তাচ্ছিল্ের, জন্য 
কত জীবন অনর্থক নষ্ট হইতেছে। রর 
. পূর্ধ্বকালের সুবিজ্ঞ চিকিৎসক ও আফুর্বি্ঞানাদিতে যে সকল অলৌ- 
কিক তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার অন্যথাচরণ করিয়া কত কত বিপদ 
সংখটত হইতেছে, তাহা কে গণনা করিবে? আমরা! আমাহিগ্সের শবস্ত্ 
নিবদ্ধ পূর্ব বিধির অবমানন! করি কিন্ত আন্মকাল পাশ্চাত্য প্রদেশেও 
এই: সক্ল নীতি অনুসরণ করিবার প্রস্তাব চলিতেছে । একপ আনব 
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আছে, কালে পাশ্চাত্য প্রদেশেও সমাধীর পরিবর্তে দাহন প্রথা প্রবর্তিত 
হইবে। বলা বাহুল্য যে, পাশ্গত্য প্রদেশে যে জময় শব রঙ্গিত হয়, 
অনুকরণ কালে বঙ্গবাসী এর্ুটী অনুকরণ করিয়া বাধিত ও সুখী করিবেন? 


্পস 
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বাত প্রকৃতিতে খনুষয ক, রুক্ষ, অগ্পকেশ ও চঞ্লচিত্ হস্?, 
 ভাহাদ্দিগের কার্ধ্যের ব্যবস্থা থাকেনা, চিত্তের শ্থিরতা ধাকে নাচ. অনর্থক 
নানা কথ! কহিয়! থাকো তাহার! প্রাই আকাশ সন্বন্বীয স্বপ্র দন 
'. করে। ইহারা অটর্ধ্য, আপ্নকেশে কাতর ও কৃতগ্ক,. মিথ্যাবাদী এবং, 
একস্থানে অধিক দ্বাদ থাকিতে পারে না। 'ভ্রমণে তাহাদিগের অত্যন্ত 
ম্পৃহা।: ইহারা অধিক লোকের সহিত মিত্রতা করে এবং সেই মিত্রতা 
দিনৈক মাত্রও স্থায়ী হয় না। গ্ার্থসাধন বা স্বীয় সন্মান বৃদ্ধির জন্য 

_ অতি গহিত ও নীচ কাধ্য করিতেও কুণ্ঠিত হয় না। ইহারা মনে মনে 
রাজ। হয়, মনে যনে আকাশে অট্টালিকা নির্মান করে হতাশ ইহা- 

- দ্দিগের চিরসখা। সর্দর্দা! বায়ু পীড়াতেই ইহার! অধিক পীড়িত হয়? 
পি প্রকৃতিতে লোকের কেশ অকালে পর হয়।. দেহ 
দ্বপরিশ্রমে বা উষ্ণতায় ঘর্শাক্ত হয়। ইহার বিদ্বান, বুদ্ধিমান এবং 
কোপন স্বভাব । ইহারা স্বপ্পে অগ্নি, জল, গত গ্রহগণ সন্দর্শন ঝরে | ইহা- 
দিগের বুদ্ধি, স্মৃতি ও বক্তৃতা শক্তি অধিক হয়, সহজে নত হইতে চাহে 
না। দোষ করিলেও প্রকারান্তরে নিজের পক্ষ সঙর্থনে ব্যাকুল হয্ব1ঃ 
**সাঁধা গক্ষে পরাধীনতা স্বীকার করেনা? কভ্যাচার বা অনাচার প্রভৃতির 
উপর ইহার্দের জাতক্রোধ, নত ও আশ্রিতের প্রতি ইহার! সর্বদাই 
দয়াবান। এমন কি; আশ্রিতের : উপকারার্থ ইহারা যথাসর্ধস্ব ব্যয় 
করিতেও কৃতঠিত হয় না। ইহারা প্রায়ই 'সৌভাগাবান, ক্েশসহিষ্ 
ধৈধ্যবাঁন, অলোভী, প্রভুত্বপ্রিয়, দৃঁব্রত এবং যুবতিগণের অভিপ্রিয 
হইয়া থাকে । ইহাদিখের দানের ইচ্চা, পরোপকার ও সাধারণ হিতাহু- 
টানে বড়ই অনুরাগ । ইহারা প্রায়ই মিথ্যা কহে না। দে'ষ করিলেও 
স্পষ্ট স্বীকার করে। ইহারা পিত্তাধিক্য লীড়াতেই অধিকতঃ পীড়িত হয় 
লেম্মা প্রকৃতিতে লোক স্থান্তিক ভাব প্রাপ্ত হয়।* ইহারা 
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স্বত্থিক শুপাবলীতেই ভূষিত থাকে। কেশ সহিষক, গুরুজণের সম্মান. 
কারী, সুদক্ষ স্থিরচিত্ত, কর্তব্যাবধারপে নিপুর্ণ হইয়া থাকে। ইহা 
দিগেরপ্তকেশ জাল স্বভাবতই উজ্জল। ইহারাঙজলাছি শুভ্র বন্ত সকল- 
স্বপ্নে দর্শন করে। শস্বশেবী, অকৃত্রিম বন্ধু, যখাখোগ্য ব্যক্সির যখা-: 
খোগ্য ষশ্মানকায়ী এবং ধনার্জন ও ধন অংরক্ষণে পট | দান প্রবৃতি, 
. অল, কিন্ত দানের ইচ্ছা! জন্মিলে প্রভূত দান না করিয়া ক্ষাত্ত হয় না। 
ইহারা অভি পাবধান। সমস্ত কার্যের পরিপাম চিন্তা করিয়--কাধধযাস্ু- 
স্কান করে। বিনা সাবধানে কোন কথা কহে না। যে সমস্ত বাক্য 
ইহারা প্রকাশ করে, সহজে তাহাতে দোষারোপ করিবার - উপায় 
স্বাকে না। প্রলাপ বাক্যের প্রতি ইহাদ্িপের বিশেষ বিদ্বেষ ভাব পরি-. 
জক্ষিত হযধ। ইহারা প্রাই ধনশালী হয়। সহজে জুদ্ধ হয়না, 
" কিন্তু একবার তুদ্ধ হইলে সহজে ক্রোধ শান্তি হয় না। . ইহারা প্রায়ই 
শলে্মাঘটিত রোগে আক্রান্ত হয়... -. ; 

-একোন বিষদ্ধে কৃতকার্ধ্যতা লা করিতে -হুইলে রি বিষয় দেশে 
বুৎপন্তি লাভ কর! আবশ্যক । নাড়ী পরীক্ষা দ্বারা রোগীর পীড়া বা 
মৃত্যুর বিষয় নির্ধারণ .কতদূর কঠিন ব্যাপার এবং কিরূপ মেধা জল্পন্ন 
ব্যক্তির মস্তিক্ষে এই সমস্ত তত্ব ধারণা হইতে পাঁরে, তাহা পাঠকগপ 
বিবেচনা করিয়া পেখিলেই বুবিতে পারিবেন। নাড়ী আ্আানের ভুরি অংশ 
অনুমানের প্রতি নির্ভর করে। শানে বলে, অনুমান বিদ্যা প্রকৃত 
হইলে বেমন তাহা অকাট ও অভ্রান্ত সত্য, তদ্রুপ অনুমান ক্রেটী. 
ছইলে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়া যায়। মনুষ্যের অনুমান শি 
সাধারণতঃ সীমা বিশিষ্ট, হৃতরাৎ এরপ স্থলে নাড়ী বিষয়ে জ্ঞান লাভ 
করা বিশেষ কষ্টসাধ্য । বিশেষ অনুমান শ্থিরিকরণ শক্তি সম্পন্ন না 
হইলে নাড়ী জ্ঞান লাভ অত্যত্ত কঠিন ব্যাঁপার। সর্বাগ্রে হুস্থ অবস্থা 
নাড়ীর গতি পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়া সহজ অবস্থার নাড়ী জ্ঞান.লাভ 
করত পরিশেষে রুগ্ন ব্যক্তির নাড়ী পরীক্ষায় অগ্রসর হওয়া কর্তব্য । 
নতুবা প্রথমতঃই লিখিত বিষয় আলোচনে নাড়ীর গতি পরীক্ষা করিতে 
যাওয়া ধৃষ্টতা মাত্র; পাঠকগণ এই বিষয়টা বিশেষ স্মরণ রাধিবেন। 








- উষধ শিক্ষা 


পাকেন। বায, পিত ও কফ, এই খাতৃত্রয্ের একটার ব্যতিক্রমে শরীর . 
ভগ্গ হইয়াধার়। সেই ভগ্ন শরীর পূর্ববাবস্থায় পরিণত করিবার যে উপায়,-. 
ভাহারই নাম চিকিৎসা । সংসারে ধত প্রকার পীড়া আছে, জ্বর তন্মধ্যে 
প্রধান এবং সাধারণ । অঙ্এব আর কসাই কেরে লিধিত 
না কর্তব্য। কাকু তত 
৯৯ -পটোল পত্র, হরিতকী, চিরগা, বাকস পথ্ত ও গুলপ, ইহা 

:দ্লিগের কাখ সমপরিমাণে মিশ্রিত করিয়া প্রতিদিন জরবিচ্ছেদ কালে পু ূ 
ছটাক. পরিমাণে তিনবার সেবন করিলে সামান্য জর নিরাময় হয়” 

২। ধনে ও পটোল পত্রের কাত সমভাগে সেবন করিলে চিনি 
রি রা দর্শে। ৫ 

“ নেফালিকা পত্র রর ২ তোল! পরিষীণ, মু অগানে সেবন 

বিষম আর নিরাময় হয় | - 

৪। মরিচ, লাটার শ" বধ, ও গুল চূখ, প্রত্যেক, জধ্য ১ তোলা 
এবং চিতা চূর্ণ ৩ তোলা একত্রে মিশাইয়া একভোলা পরিমাণ ৫সবনে 
বিষম জর নিবারণ হয়। 
৫) নিমপাতা, উদ্ফ্পোতা, কাল তুলমীর পাতা ও গোলমরিচ 
অমভাগে লইয়া. উত্ধমরূপে-বণ্ট'ন করত বুট প্রমাণ বটিকা প্রস্তুত করিবে । 
প্রতিদিন প্রাতে গোমুব্র জিহ্বা, সেবন ডিল প্লীহা সংযুক্ত জ্বর 
. প্রসৃমিত হয়। ৮ ৮ ০ দিনার, ১৪ 

৬) .কণ্টকারী, গ্ডেউড়ী, ফেভাত ক্ষেংদীপড, ও মুধার কা 
ক ছটাক পরিমাণ সেবন করিলে বিষমজরে উপকার হয় ।” 

1 ক্ষেত্পাপড়া, পাথর কুডি, বচন ও শ$। ইহাদিগের দ্কাত 
$তোলা পরিমাণে সেবনে বিসম জর প্রসমিত-হইয়া থাকে । - .. 
৮ ক্ষেখপাপড়া, গুল ও আমলকীর কাধ লো্বি গিজর 
আরোগ্য হত়। | 5 

৯ পিতজরে উত্তান্ভাবে রোগীকে শয়ন জা [নতি দেশে 
তামা বা কাসার পাত্র রাখিত্তা তাহাতে শীতল জল ঢালিলে রোগীর 
দাহ ততক্ষণাৎ নিবারিত হইয়া থাকে 1... - 

১০1. পিত্তজরে কাণ্তী স্থারা বস্ত্র আদ্র করিয়া তথ্বারা রোগীর দেহ 
আবৃত করিলে দাহ ও আক্ষেপ প্রসমিভ হয়। 


গুষধ শিক্ষা) - দি 
ক ৯৮ন সুধা, ইন্তরথরট হরিতকী, আমলকী, বহেড়া ও কটকী, 'এরই 
কয়েক ডুব্য একত্রে সিদ্ধ করিয়া উহার কাখ সেলে কন জর, প্রানি: 
হুয়এখহআ্রান্থ পরিষ্করে হয় 172. লও ২88218 
-5২। অপাঙ্গের মূলের রসের নস্ত অথবা গাধা পাতার. 

. মের নগ্য গ্রহণে পালার নিবারণ হয়. ১১. 
১৩1 কন্টকারী, বেড়েলা, রানা, বালা, গুল ও 2 
কয়েক দ্রব্য সিদ্ধ করিস্বা তাহার তোলা প্রমান ক্কাত প্রতি তিন মস 
*তস্তর সেবনে বাতপিত্তজর নিরাময় হয়।. $ 

3৪1 মরিচ হিল, শুঠ, মুখা, হরিতকী, আমলকী; বড়া, 

_ প্টোল পঞ্জত। নিমছাল, বাকম পত্র, চিরতা», গুলঞচ। তির বা 
ভ্রিদোষ নাশক। . রি 
৯৬। _জরে অধিক হবর্্ হইতে থাকিলে মাসকলাই তাজিয়া আহার 








রণ সর্বাঙ্গে মালিম কারিলে উপকার দর্শে। 7" 
'.. ৯৬। চিরতা, গুলঞচ,, রত্তচন্দন, ও শুটের কাত তীর অর 
॥নাশক। ই ২ 





১৭. পটোল পত্র, হরিতকী, আমলকী, বহেড়, নিমছাল, ব্প্্ি 
ঘোদাল ও বাকসমুলের ছাল, ইহাদিগের কাত ১ তোলা, মধু একসিকিঃ 
ও চিনি এক সিকি অন্ুপানে সেবন করিলে ইকাহিক অর নিরাময় 
হয় । টি ্ ৪ লহ ্ঃ 


অতীশার চিকিৎসা ॥ 


১। আম,জাম ও আমলকী পাতার রস ছুই তোলা, কিঞ্চিত ষধুঁ 
সহযোগে সেবন করিলে অতি প্রবল রক্তাতীসার নিরাময় হয়। *৮২,-হ 

-: ২$. বাবলার পাতার রস ও কুচজ ছালের রষ ছুই তোলা গু 
মাপে সেবনে সর্ব প্রকার অতিশার নিবারণ হয়+  ..--: ,-: « 
; ৩1 আকন্দ, ইন্্ঘর, হরিতকী ও শট, হরির কাধে যরেদন 
আমাড্রিশার নিরাময় হয় না 2০৯ না 
৪। *কেব্ল মাত্র ইন্ররধবের কাত সেবনে পিভাতীশার না হত 7 





. উধধ শিক্ষা! । 


বেজ, ত ও পদ্া্ বীজের কাত. কিঞ্িৎ চিনি ও. মধু 
বঅসুপানে সেবন করিলে অতিশার ও বমন নিবারণ হয়। ১:১০: 
| অর্ধ তোলা কাটালটস্বা পেষণ করত চাঁউিল জলের সহিত 
সেধন করিলে রক্তাতীশার নিরাময় হক্ষ: ০ 





গ্রহণী চিকিওস1। 

51 এক তোলা বেলশুট উত্তমরূপে পেষণ করিয়া চারি আনা শা, 
চূর্ণ ও এক তোলা ইচ্ষ গুড় মিশাইয়া অর্ধ পোয়া খোলের সহিত ছুই 
বেলা সেবন ও ঘোলের সহিত অন্ন ভোজন করিলে উগ্র গ্রহনী 
নিরাময় হয়। ... 

২। প্রতিদিন প্রাতে ইন্ষু গুড়ের সহিত কাচা বেলপোঁড়া জে 
 অংগ্রহ গ্রহন প্রসমিত হইয়া! ধাকে। ৃ 

ও। শ্রেতচন্দন ও কপূর পেষণ কারা নাঁভিদেশৈ প্রলেপ “দিলে 

সংগ্রহ গ্রহনী নিরাসেগ্ হয়। 
৪1 স্বৃত দ্বারা জাঙ্জি হরিতকী ভাজিয়। তাহার ছ চারি আনা, 
চারি আনা মিশ্রির সহিত সেবন করিয়া ঘোল পান করিলে পৃ্াতন, 
গ্রহধী রোগ প্রসমিত হয়। . 
৫ পাকা কতবেলপানা মিশ্রির সহিত প্রতিদিন হা৩ বার সেবন 
করিলে গ্রহজী নিরাময় হয়। অতীসারেও এই মুষ্টিফোগ সমধিক 
উপকারী) .. 





অর্শ চিকিৎসা । 
71. কৃকতিল বাট? ছুট তোলা সেধন করিয়া 'জল পাস: করিবে? 
সপ্তাহ কাল ব্যবহারে বিশেষ উপকার দর্শিবে । ২ ছক 
২ ভিক্ত লাউবিজ ও বিট ল্বণ এক এক তোলা গ্রহণ করত 
অর্ধ পোয়া খোল পান কি ইহান্থার। স্বলদিনজাত অর্শ হিরা 


গ ০১, এ ০০,2০০ 


উ্ধ শিক্ষা ..1701008 


হ। তিল এক ভোলা, শেধিত ভেল! বীজ ছুই আনা একত্র পেষণ 
করিয়া ভক্ষণ করিলে অর্শ রোগ নিরাময় হয়। .... - 5 

৪1 স্ৃত ছার! হরিতকী ভাঁজিয়া অর্থ তোলা পরিমাণে গ্রছণ করত 
আখনের সহিত মিশ্রিত করিয়াসেবন করিলে অর্শ নিরামন়্ হয়? 

.₹1 প্রথমত তাক্রু সেবন করিলে ও রক্ধার্শ নিরাময় হয়। 

৬1 বহিব্লীর বেদনা নিবারণ করিতে হইলে গঙ্গবিরাজের হৃম 
'লাগাইবে। ইহাতে অতি মান্য সমকেই বেদনা ও জালা! যন্ত্রণা 
১নিবারিত হয়! | টিয়ার 


রর  অগ্রিযান্দ্য চিকিৎসা - :. --- 
১ ধলিয়। ও শুঁটের কাত পাঁন করিলে আঁমীজীর্ণ বিনষ্ট হইয়া 
অগ্সিমান্দ্য প্রসমিত হয়? ডে 
"২1 বিদপ্ধাজীর্ণ শীতল জল পানকরিলে নিবারিত হয়। 
৩। সামান্ত অগ্নিমানদে লবণ জল বা সর্ষপ জল কিস্বা সিদ্ধ ঢাউল 
জল পান করিলে নিবারিত হইয়া থাকে? 
৪). সৈদ্ধব লবণের সহিত আদা ভক্ষণ নর কারার 
যি গিরামর হক চা 


 ক্কমিরোগ চিকিৎস!। 


১। পলাশ বিজের রস অর্ধ তোল! পরিমাণে লইয়া মধু অনুপানে 
সেবন করিলে কৃমি বিনষ্ট হুয়। পু 

২1 পালিত] মারের পাতার রঙ মধু অমুপানে সেবন করিলে 
পুর্বো্ত ফল ঘর্শে। রন 

৩) ফোমরাজের বীজ লবণ মংযোগে ব্যবহার করিলেও রনি বিন . 
ও অধঃ হয়। 74 ১ - | 
ূ ও। আনারসপত্রের রদ মুও লবণ সংযোগে পানকরিলে কৃমি 

বিন হুযধ। নিয়মিত সেবন সি কৃমিশুল পর্যন্তও নিরামর হইতে : 
দেখা গিয়াছে । 


মি . উষধ শিক্ষা. 


81. আপসেওড়ার বীজ বাটি মধু পানে মেবনকরিলে কমি 
রোগে বিশেষ ফল দর্শে। 


.রক্তপিতরোগ চিকিৎসা । --2. 


া কাঠ ডুমুরের রস, মধু অন্ুপানে সেবন কারলে রদিত্ক 
পনরামর হয়। &ঃ 
, ২ ক্ষাল কেশুরিয়ার রস ছুই তোলা বা! কু তুলসী রঃ জলা 
সেবনে রক বমন: বিদূরিত হয়। 
৩1. দাডিম্ব ফুলের রস ও শ্বেত ভূর রগ বো করিয়া 
“প্যনকরিশে রক্ত বমন এবং নস্য গ্রহণে নামিকা হইতে সর্বপ্রকার 
- রশ্রাব মিহির: নি 


সপে 


কাস মাাকৎসা- . 


“৯ কষ্টকর কা ক্কাত সিকি পরিমাণে পিপল চূর্ণের সহিত মিশ্রিত 
করিয়া নিয়মিত সেবন করিলে কাস রোগ নিরাময় হয়?) 
 শহ। চারি আনা পন্রবীজদূর্ণ মধুর সহিত মিশ্রিত করিয়া সপ্তাহ সেবন 
করিলে পিত্'জনিত কাস নিবারিত হয়। . 
৩। -আদার রস ছুই তোলা মধু অনুপানে সেবন করিলে কাঁসরোগ « 
(বিযামন্ হয় 
চি পানে কঠকাসি বিদ্ুরিত হস! 


€) হর পিগুল ভূর্ণ মিশাইয়. পানকরিলে. রদপুকার কাস 
 মির্ময় হয়। 


০০০০০ 
নে 


হিক্কা, খাস ও বদন চিকিংসা। 


০০৯. মূরপুচ্ছ ভন্ম করিয়া এক আঁন। বা তদপেক্ষা কমক্মাতরায়, 
মুর সহিত মিশাইফ্া লেনে বমি ও হিন্কা নিবারিত হয়। 


্ - ওষধ শিক্ষা। 1: ' 
হ। ছুই ভালা আমলকী রস, শ্বেত চন্দন, .কন্ষ ও মধু মিশ্রিত 
: করিয়া সেবন করিলে বমন নিবারণ হইতে দেখা যায়। না 
, ৩। এক ভোলা আনারম পত্র রসে অল্প পরিমাণে শর! রি 
কর্িধা পনি করিলে হিক্কা নিবারিগ হয়। . .. ও 
৪1 খর্ত্দুর মস্তক শিকি পরিমাণে পেষণ করিয়া মধুর 2 পাঁন 
- করিলে হিকা প্রসমিত হয় । .... ...: রে 
৮. €) গুড় ও শর্ষপ তৈল প্রভোক ভ্রব্য ঢ সিকি পরিমাণে নিয়মিত 
লেহন করিলে শ্বাম রোগ নিবারিত হয়। . 
৬। বায হস্ততলের প্রাণে হিকা ও বমন দিবার হত হয়! আঁকল্মিক' 
কোন বিপদ বার্তা, ভয়ঙরনক কথা কহিলে তহক্ষা হিকা নিবারিত হয় 
.জলপানেপ হিক্কা প্রশাযিত হইতে দেখা যায়। ৮ 


তৃষ্ক। নিবারণ 1. 


£১। কবাবচিনির কাত বারশ্বার পান করাইলে তৃষ্ণ নিবারিত হয়।, 
*৪১। শশার বুকার জল পান করাইলে ভূষণ নিবারণ হইয়া থাকে । . ৯. 
ও। ছোট এসাচির ত্বক সিদ্ধ করিয়া সেই জল বারম্বার পান করাঁ-.. 
ইলে তৃষ্ণ1 বিদূরিত হয়|, 
চক মৌরী ভিঙ্গার জল পান বাহিরে গুর্দা ফল দর্শে। 





ক 


প্রমেহ চিকিৎসা 1 


১ গোরা, কবাবচিনি *ও মিশ্রি সমপরিষাণে লইয়! চূর্ণ করত 
সমভাগে প্রতিদিন শিকি পরিমাণ সেবনে উৎকট প্রমেহ প্রশান্ত হয়! 
২।. গুলঞ্চ ছাল এক আনা, মধুর সহিত সেবন করিলে [গুদ্রতারল্য ' 
নষ্ট হয়ত. * 
*- ২). অর্দ পোয়া দুগ্ধ, অর্ধপোয়া জল ও ছুই তোলা শী, রস 
সেবলে সর্বধিধ প্রমেহ নিবারিত হয়।.. 
৪1 ঞ্প্রতি রর ছই তোলা কীচা লরি সেবনে প্রজাৰ যন্ত্রণ। 
নিবারিত হঃ 


রঃ ওষধ শিক্ষা! 


৫। অর্ধ পোয়া কাচা হৃথ্যের সহিত হেল শাক রস মিশ্র 
করিয়া পান করিলে জামানত মেহ প্রমিত হয় । 


শপ 
॥ 


বিবিধ রোগ চিকিৎসা ॥ 


ধ্বজভঙ্গ ।__হুষ্ষে কলমী সাক সিদ্ধ করিয়া পান করিলে ধ্বজভঙ্গ 
বিদূরিত হয়। নি 
এক তোল! গাভী স্থত; এক তোলা মিত্র বাঁ কাকীর চিনি মিলাইনা 
দেবন করিলে শুক্রাধিক্য হোতু ধ্বজভঙ্গ নিরাময় হয়। 
আচিল ।-_-হরিজ্। দগ্ধ, টুপের সহিত মিশ্রিত করিগকা আচিলে 
লাঙগাইলে আচিল খসিয়া পড়িয়া ষায়। | 
_ ছলি।--পীতি লেবুর রলে হয়িতাল শ্বধিযা তৃষ্ট পক করত 
ব্যবহার করিলে নিরাময় হয়। জবাফুল ছুলিতে খর্ষণ করিলেও উপকার 
ঘরে... 
বারী ।-_ডেলার আটায় নেকড়া ভিজাইয়া বাখীর উপর পন 
দিলে নিরাময় হয়। ডাকের সাজওয়ালার দোকান হইতে গন্ষবিরাজ 
্ানিস্া-বাীর উপর তাহার পটী গিলে বসিয়া যায়। 
..€নত্ররোগ |--চদ্দন মধুর সহিত পেষণ করিয়া অঞ্জন দিলে 
মরি শক বন্ধি পায়। শস্মুক বা গুগংলী জলে চপ ধৌত করিলে চোক 
উঠা নিবায়ধ হয়। 





অম্পূর্ণ। 





বৌ-বাবু 


€ অপূর্ব সামাজিক প্রহসন ১ 
প্রথম অঙ্ক ॥ 





গ্রথম গর্ভাঙ্ক। 


(িক্রমপূর-রামহরি মুখোপাধ্যায়ের খড়ের খবর! রামহরির 'পাঁট 
কাটন, পার্থ চক্রবস্তর অপ্টমবধিষ় পুত্র গার তামাকু সেবন।) ূ 

খাল উপর্যুপরি কয়েকবার দক্ষিণ হস্তের বৃদধাঙ্থুলীর দ্বারা কলি- 
কার আগ্ি পেষণ করিয়া ও ছুই চারি টান টানিক্না) ঠান্দা! এ চেঁদে 
'পাঙাম না। তুমিতি ধরাও, »হ্যান্যাও, ওঃ _হুমুন্দী! বিমোচ্ছো 
ক্যান ৭ হ্যা পড়লে পড়লে, হ্যাদে_-অং আম ঠাদ্দা-ঠাদ্দা ?.. 

রামহরি।--( অহিফেণ ঘোরে তটগ্ হইঘ্া) হ-_-হ নাতি কি কর্ড) 
কি লা করউরে, পড়বে ক্যান? স্থমুশী €বানাই পড়বো ক্যান? 
হ্যান্গেস। (হু'কা গ্রহণ ও ছুই চাঁরিবার টরানিক্স। ) হাঃ__হুমুন্দি ! তবাঁক 
ন! সাজ তি শিখ, পড়ন না শিখ ৮, ল্যাহন না শিখ চ, কি করি ধাই 
মা? শেষানি মাগুর গুতা বইক্যন করপা? বাল করি টানি ধরা। বুর! 
লোহে মুনি বেজর হুচে, এফ বুরদি নাই? 

গদ1।--অ:_কি কও? তুমি নি পড়নে বল? এহ্যানে মশাই ঝে. 
গুতায়ে ভরা বাতি চায় ? না ল্যাহনে ত খতাবার পারে না। খালি, 
গুতাপে ?- তাবরে না বরজাতি বাঙা দিমু! দু 

রাম-হরি।-_না ঢুল্যাহনে কি খাইমা? "বাল ল্যাহনে থাবু হুবি। 
দেছিস,না, রামবছ আতি গোরান্ব চাপে, চিহন ছুতি, বাঁনদিসী জোতা,, 
কাটা মেরজাই পরনে । বেলা রাখনে গরি জোলে-। গোরা মুচী জোভা 
ৰ্বানায়ে পা দরি ডুকাই দেওন চায়। মোর রামকিছ্ নি-গ্োহার নিকট 


হু বৌ-বাবু। 


আংরেজী বিদ্যা শিক! করণে কলহ্তায় পাকা দালানে রুষ়্। দেহিস্‌-. 
হালদনে দালান ট্যায়ার আট লাগাইয়া দিমু। 
গদ1।- গোরা নি ক্যামন? এ নাকালী মনিষ্যি.? এ দ্যাশে নি গোর! 
স্াচে 2০. 
।  রামহরি।-গোরা নি দিকৃচ! বোর্ণ ধইব্য, পরণে এজীর পাতলুন, 
মাতার পর হোলার টুপি, কাচা তবাকের দূম বইকধনে দারিগোপ সাদ! 
মারিগেছে! 
গদ্া1।-_ঠাদ্দা! তোয়ার সাতে জেলায় যাইয়ে গোর! নি দেখ প-: 


বেন্দাঘরামীর প্রবেশ । 


' বেন্দ1।__টাহর মশয় | পল্গাম! বোর তবাতি ডাহি, ভাহি বেহদ্দ 
হচক্যান্? 
'রামহরি।-_-কেডারে ! বেন্দা বটিস্‌ঃ বেদদা! গ্রের গাটা উড়ানি 
- দ্বারা গেচে | দে কারণ গর বেগর না চল, হুণডনে ডাহি..ড[ছি হারা. খেচি। 
তুই খাটনে গেচিলি? | 
.. বেনা।-মশয়! না! খটনে খাওয়া বেগর মারা থাচি। তোগার 
.টিন্‌ক্সারে তিন ট্যায়া দেনু। না সোদনে বোরে! লেট কাইচৈ। “হাটি 
হাটি পরাণ বারা গেচে। এবার নি সাইর। দিমু? ট্যায়। না দেওনে কোন্‌, 
'ছুমুন্দী গাটায় ওট পে!" 
ক্লাম।-বেলা! জুদ্ধ, করিদ্‌ ক্যান ? ট্যারা না দেওলে ত ধোস লি! 
স্রাসফিউ কলাবার পড়ন ছাড়)? কামের যইগ্য হচে। সেহালে টয়া ভ- 
সোদাইয়ে দিমু, চিন্তা ক্যান 
বেদ । কি কও ৭ মোরে নি ৰাডাল দেখচ.? রামিই্ ও- গোরা 
হাব, এংরাজী পড়নে কি হে রয় ? কোন হলার পোলা ট্যারা না করচে 
খপ গ্াটায় গট পে । ূ 
রামহরি।-ুদে বাই-_সাঁরী দে। * নারজে পড়ডি- টায়! না ফোদে 
কি দ্যাশ ছার! যামু. 
বোন্দ1।- বাদ্দরে বাদ্দরে বাংচি, বাঁশে, (কষ্ট বরাইচি, তৈফুটটারা 
দেওনে বুঝে ঝেন চোরা ট্যাহে ? মুইতি কবি পারবোনা।. তোসার গরে 


বৌ-বাবু। ২ 


তবলা গোরা আচে নাহি ₹ খুক্ুটার গোতায়. গরের মধ্যা হ্যাট হনে 


খর দরি বার! গেচে। গরে সৌম টা আচে নোহি ? 
- রামহরি।-_ইবারে র্যাহে যা বাই। আপীশে বুরা বোকস লাগে। 
(সেলাম করণ ও প্রস্থান। ) 


-" শঙ্গীমণীর গ্রবেশ। 


গঙ্গা-অপে্ও মানযের সজে সঙ্গে খায় ! কেমন যে অদেষ্ট দিকে 
এইচি, তারই ফল পাচ্চি! বাঁপ মায়ের নাম পধ্যাস্ত ভুলে গিইচি, 
কোথায় নাদে_আর কোথায় -বিক্রমপুর। এবার মরে এই: তিস্যে 


' কর্ষবো, যেন কুলীনের মেয়ে হয়ে আর জন্মাতে. না হয়. (কিবিৎ পরে) 
: ছেলের ধবরও আজ ক দিন পাইনি, কবেই যে আমার হুক্ু ঘুচবে ফে 


মান সের মত হব। 
বামহরি অগ--অ পিপি! কি কও. 
 গম্থা। কই আমার মাতা আর তোমার মুড এমন অদেষ্ট নিয়েও 
অৎসারে এইছিলে ? 
. ক্ামহরি।--তারে হবে কি? কাদ ক্যান,? 
গা ।_-ফাদি কি আর সাথে ? একখানি দ্বিতীয় স্বর নেই ষে, পুরুষ 


'মান্ষে বসা ওটা করে ! বাইরের স্বর নইলে কি আর চলে ?--কবে ষে 
আমার রামকেস্ট মানুষ হবে ষে আমার এদুক্ষু নিবারণ হবে! এক প'র 


' হ'তে,ভিজে কাপড়ে ছুষ্রে দাড়িয়ে! লোক গুলে! গেল, তবে আমি 1 


রামহরি ।গর ত করণে ইচ্ছাঁ্ায়া না হলি ত আর গার হুবি 
না? রামহিষ্টর জইন্য ট্যায়া না জাওনে কুদ্ধ, হচে, সে জইন্য ুরিড্যা 
ট্যাক়্া পাঠানে চাই। টণ্ায়ার কারণ- পড়নে লেট কাইলে কি রইক্যা 


'ন্বাকৃপে £ 


গঙ্গা ।--তাইত | কোথারই বা টাকা পাওয়া যায়, দামী গয়না নেই 
ধে বাধা দিয়ে কি বেচে দেব, আর আছে কি? পাট কেটে আর পৈতে 
তুলে কত হবে? আর ত কোন উপায় নেই, নেতা গয়লার দরুণ জমিটে 
বেচেই না হয়. টশকা পাঠাও, না হলে ও 'ার হবে ন। রামকেটট কি 
আম্মার টাকার জন্যে পড়া বন্দ কর্ষের ? এইবার পাদ পেলেই মে বলেছে, 
হাকীম, নয় দারোগা হবে। সাধের বলে ধে, বামকেই্টকে আর বে্সী 


৪. বৌ-বাবু? 


গড়তে দেবে নাঁ। যেমন ছেলে, ঘা পড়ে তাতেই পাঁষ দিবে ফ্যাল, 
মেলা পাস দিলে চাকুরী দেবে কোখেকে %. 
রামহরি (--তা ত বুজ.চি, ভূইত .বেচনে কও, লেওনের+ ভ কেউ- 
দেহি না। বিষ ট্যায়ায় কি অহন ভুই ছাড়া দিমু? 
গদ11--তা দায় পলে দিতে হয় বৈকি! না হ'লে ত আর হবে না! 
যেমন কোরে হোক, দ্বিতেই ত হবে। মা-কালী করুণ--রামকেই মানুষ 
হোক, তখন পাড়ার লোক ডেখ.বে--” 
রামহরি।--ষা ফুয় হুবি। এহন থরচার কারণ দরি বিকৃতি হুবি 4 তুমি; 
* লি রাধনে যাচ? আয়ি তি রারুজযা-মশয্ বারী, ওরা যাই (ছাল লওনে 
কইচিলেন। 
গঘ11-স্যাও ষিগ্গির এস, দেরি ক'র, ন। 17 
খা. 2৭ (রামহরির কিয়্দর গমন) 
€ নেপাথ্য)-__আর. শোন, শোন, ফছুকাকাদের -বুড়ীর দক্ষীথোর, 
গয়সা চারটে অবিশ্যি করে নিয়ে এস। আজ দেবার কথা আঁছে।. 
রামহরি (নেপথ্য হইতে )-আট্চা। (প্রস্থান), 


প্রথম অক্ক। 


সি 


দ্বিতীয় গর্ভাস্ক ।- * 


 বছুবাজার--কনসার্টপার্টি ). 


রমেশ্র কষ ওরফে রামকৃষ্* চার, সত্যেন্্, নিত্যেন্ প্রভৃতি বন্ধুগণ। 

- রামকৃষ্ণ ।_-না বাবা, কেলেক্কারীতে "7০ হইচি, ০25০৪ 1 

- চারু /--০কন হে, এত.রাগ কেন 1 19৩7? 

- ব্রামকৃফণ | রাগ নয় € সে দিল চথ্গঞ্ তে গিয়ে ঘা টেন ডানার 
বিগ ঘ12028800 হয়ে গেল, আবার শালার বে কি, ভাস্‌ মাফে 


বৌ-বাধু। রর 


 স্বান্না ভাঁল হয়না, দেশী.টোলক বেহালাতেই এ সকল ভাল লাগে? 
আলাদের ইচ্ছে, থে আমরা ও ০৪৮ ৪৪ মুচিদের মত ০5 করি।12061152 
৩1৪৪ যেমন হুর , ঠিক, যেমন ৪৮৩৩৮ বলে, তেমন কি আর 
কিছুতে হতে পারে ৭ ৩৩] মিতকত:11 বিশেষ বা 2178]198, তা বে 
9০ ভাত 1৩8060৮ 56০16 ভাল হতেই হবে! আমি তখনি 
বলেছিলুম্‌, 61] ও:ভাত হা 09585 এ 00888905906 ছেড়ে দাও, 
তা তখন ফেউ আমার কথা 0%ও এ. আনলে না। ৮5 6: ম্ 
70852005001) তা] ৪-- 
চারু 1২০৪ ০৪0 1০% ৮৪ 6 বাবা । তোমাকে ছাড়লে 225 আর 
খাকৃবে কিছ ৪৩ 5০0৮ 879 0১9 1498 ০... ই 
রামকৃষ্ণ ।--হেড ফেড বুধিনি, আমি কাঁকেওড ০27৪ আনতে ঢাইদে 1 
য দ1]1 ৭০--13919%৩7 চু 19286, 
চার 1-মাপ কর ভাই, অটাতে এবার ৩3০৩৪ কর, ৪৪০ 678 
৪897৩ শ তোমাকে লা জানিয়ে কোন্‌ শালা 40০৮ দেবে? 
রামক ।--315667 209100208019 ০ 0০৪৮৮, কিন্ত 20000 2 
10800) কোন কাজ খিনি কর্কেন, ] ৪8:61 66০০8 610, জানাইত, 
বাবা, সে বারে 0০115£5 এ কি কাগডটা করেছিলুম। [986 70786: বয়ে 
শ্রমেন্দকফ বাবু! 812৮02708603 এ 500. &৬ 10153682010 6৪০৮. 
ক্া210) 09910] £৩5156 করে নিও ।” ভাই বলবো কি, ৫1838 এ ৪ 
00৫15৫56868 এর সামৃনে শালা এই কথা বল্পে। আমার আর 
সহ হ'ল না, মাঞ্লুম এক চ1০দ্ শালার খাড়ে, সেই হতে আর আমাকে 
কোন কথা বল্‌্তে সাহস কত ল1। 
চারু ।--সত্যি নাকি $ 
বামক 105০6 ৪০ ! 
চাক ।স্খাক্‌ ভাই, এখন ও সব কথা 155৮৩ ০6 কর। এ দিকে এখন- 
কতদূর-_তাই দেখ। ণ 
- রাম 1- ঠা নিতেন গ্যাছে নাকি ? 
চারু ।-গ্যাছে বৈকি। গোবরা--99এর এক 90] পাঠিয়াছেও 
আর ভ্ল'লে দিয়েছে, টাকা 79০56 না কল্পে, সে আর মাল [09152 
দেখে ন। দশ জনের কাজ, কাকে ধরবে %ু. 


মা বৌ-বাবু। 


রামক শালার 7:586766 0£70100 ত খুব, ০817 ৮৫ 0889, 
এই চগ্মডর নাম “সরা সংহারিলী” কাথা গ্যাছে । কাফন ধর্তে 
ইত নাই । ভাল এত দেনা হ?ল কিসে 199907190০7 কার কাছেবাকী ? 

চাক বালী প্রায় সকলেরই +-কেউ দিতে চান, না?ষকলেই 
বলেন; অবশ্থা তত ভাল নয়। আচ্ছা ভাই তোমার, * 15৮০ 
৮0878851788 01)” এর উন্নতি কেমন 25870801176) আঁদাষ় হয় ত রখ 

রামকী।-85১৪০78০০ 1 টিকা 10 ৮76 700, সব 901930717 
39৮. ০০1৫ হয়ে যায় । ধিনি দিতে. বিলম্ব করেন, তীর [0০৯৮ 
এর টাকা কেটে লিয়ে দূর ক'রে ভড়িয়ে দি। 

চাক ।-_0091778:৪ দের [90918 কর্তে হয় নাকি? 

বাদক ।--হায 5৮1 এটা বুঝতে পায়ে না, 709০০ টেই হচ্চে . 
99৫75০7্য রলাভ। চ0]৩ এ লেখে ষে, 45300976102 162৩ ০ঠি 
ক'লে, ৫০০8 এর টাকা 39 করা খায়, কিন্ত কোন দৌষ কল্পে 
সেটাকা চাদে হয়ে থাকে। বলা বাহুল্য যে, শেষকালে একটা. 
দোষ দেখিয়া-0)9681% টে 8০88 করে নি, 

চারু 1৮০০5 মন্দ নয়, কিন্ত দেশের উন্নতি হচ্চে কৈ? 

“রাম 17836. 025076855- 100 08016 । 086 0070৮ 0? 
0218 ও £780866655001196$ 108 ০? 1000007 8819070102 
৮7০-- 

চারু »- 77588 96 980190,- 

রামক হাস্য) 

চারু 17৩ দিকের উন্নতি ত এই পর্ধ্যস্ত ওদিকের কশুট্রট 

রামকক 1701০ কি” আর এখন দেখতে পাবে? আম্রা কেবল 
128০ কচ্চি মাত্র । বাঙ্গালীদের ' দেখিয়ে দিচ্চি, বণ 8০ ৯9 ৫ 
৭0001 কালে 9%০196০৮, বলে থে সমস্ত নরনারী -79ন:৭র পু্টে 
বিচরণ কাণ্স্র। তারা আমাদের ৫০], করে,-আমাদের [০০ চিনি) 
ধার মর্তে স্বর্মআন্বে। তধন দেখবে--মহাক্স! রমেন্কষ্ণ বাহুর 
নাঁষ তাকে দাগ এ উডচে। € হাস্য) 

চারুর ৮৮ একটা, কা বলি, যদি সমাজকে উদ্নত কহে 
চা তবে বিনোদের ওখানে 


[বৌ-বাবু | র্‌ 


.. পবা ক 1 চিত 00৯৮--০৮ কেবল বঞ্এচ দের 90112176600 
কর্বার জন্ত আমরা প্রাণকে বলী দিয়েছি । রেশ্য। চিরকাল ঘদদি বেশ্যার 
মত থাকবে, তবে আমরা জন্মিছি কি জন্য ? বেশ্যাদের উন্নতি চুড়ার 
তুম্বশৃঙ্গে উত্তোলন ক'ত্তে না পাল্পলে তাদের 21৪1. ৪10051০5. ল! দিলে 
তারা চিরযৌবন মাঃ 01105 129 এর মত থাকৃবে,এ সব প্রাণাস্তকারি 
ভীষণ দশা কোন্‌ হ্বদয়বান ব্যক্তি সহ্য কানে, পারে.? তবে যাদের 
শোণিত নাই, ধমনী নাই, ভাদের কথ! স্বতন্ত্র |. 1৩ ০7৪.75৪% &০ £€০ 
100 20: 5380019607১ 8761058 4209৮1865 96011086028 
০০্য, এমন কি তাতে কুলীন বেষ্টাদের কুলীন বরে বে দেওয়ার 
নিয়মও বিধিবদ্ধ হবে। 

চারু ।-আরও এক কথা! [ 8০59 ৮৩%:৭ £000 ঢ0ট 010. £77600৯ 
খে তোমাদের 1450২১7৪ কোন রকম নেশা করেন না, তবে তুষি ১ 
"রাম কৃ।--08 মথ্য ৩৫৮ ১০০ 03809 %.0033658 0097৩, 582০ 
7 হলেই যে মদদ খেতেই হবে, বা মদ ছু'তেও পাবে না, এমন কোন 
299/10608 নাই, তবে ফাদের 16979 দিতে হয়, তাদের মদ না হলে 
561001976 হর না, ৪75৮ এ 65০08705 জমে না, 2০1715 সব 
৪8৪৭ ক'ত্তে পারা যায় না 1 ধত্তে গেলে মন আর জল, 15906076£ 
দৈর প্রাণ! আমাদের সংকল এক 15157 দিয়ে বাঙ্গালা যত ০০ 
ঘ)9০ট করাব্যএতে হ আট 29৮0 6০ 0720৭ 2 ১০10754110, | 

মেদ্যপান ও প্রস্থান) 


প্রথম অঙ্ক। 

৪০৯ 

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক (.-. 
স্কুলের দ্বারবানের ঘর]. 


মেক, বিনোদী ও চারুর প্রবেশ । 


্ রামকু + কেমন ? দেখলে, আমি ত. তখনি বলি[ছিলুম, 07679 ৪. 
এ 


এ, কৌ-বাবু 


808 হম. দয) সা৩৮ 1 507 ০৪০1৪, 6০ ০ 
লে! ত 8799 এর অগ্রগণ্য, পুরুষ গাধা । তাদের চোকে ধুলো দেওয়া 
কি বড় কঠিন কান্ত মনে কর? 

চারা দেখ, এদিকে চেয়ে দেখ, একবার ফেমন আনিয়েছে দেখ, 
যেন & 9০৮ ০1 8161601 

বিনী।--হানান অমানান সবই তোমাদের গুণে -. 

বামক ।--19006 00971000 €০০0 [:9৫5, তোমাকে এর জন্য কষ্ট 
পেয়ে 1109089 দিতে হবে দা। এখন আমরা থে মহান ফধ্যে অবতরণ 
কত্তে ঘা্চি, তারই সুত্রপা্ত করি, বিনোদীর 1১6708771586 দিয়ে সেই 
মহাতরতের উদ্লাঁপন করি। 
- চাক (এখানে ঘদি কেউ দেখে ? 

পরাঙঙ্ধ ৮7১2৫ ৮ ০)? কার 0৮19০9০2 হইতে পারো দারওয়ানের . 
স্বর 5%06265 দের কেলীকুঞজ, বিশেষ এ কার্যে আমাদর [০0০78৮15 
81৩0116601 মহাশয়েরও মত আছে। 

চাক কি 00101001 

রাষক ৮0) 1 91086৫7197৫ 1 তুমি জান, আছি কেবল সত 
ঢনয়েই আতা) 3০১০] নই, 1 278 87০৭৮ 0010৬160169. 10 
980৫া৮কুষি “বিধবাবিবাহ” বেশ কোরে দেধিছি! 

চীর1--আমি ও ত দেখিছি, কিন্তু টকা তেমনতর ফোন 7016 ত 
আমার নজরে পড়েনি! ৃ 
5. হবামক। কেন? ণ্নষ্টে মৃতের ”--55025 ট! মনে করে দেখদেখি। 
তাতে বিধবা ত দূরের কথা, সধবার পর্ধ্যন্ত বেহুতে পারে। 


ও বিয়ের প্রবেশ । 
-রামক )- 0০৮09 00 20 388 086৩, এ জব এইধানে রাখ । ঘড়ে 
সামনের দৌকান হতে ছুছড়া মাল! নিয়ে এস। যাও;ষা ও, 7015 11980, 
'ঝি।-কেলগা বাবু! ছুকুয়ধেলা মাল ? মাল। কি হবে গা 
-রামক তার উন্ধর দিতে আমি 7০৪০৭ নই, তোমাকে যা বুম, 
তাই কর। 


(ঝিয়ের প্রস্থান ।). 


বৌতবাবু। ৯ 


জাম 1চিবুক খরিয়।) 10৩৪] ভয্ত কি? এখানে সব শাল! রমেম্্র" 
কের জুতোর নীচে । 

বিনী:।--না--ভয় কচ্চিবে। তোমাদের রন দেখে হাস্চি। 

: রামক।- হাস্চ, হাদ্চ, (কমাল প্রধারণ ও .বিনীর মুখের নিকট 

ধারণ করিয়া) হাসির তরজ-ঘে তীর অতিক্রম ক'রে মাটিতে গড়ে 
খাবে? পড়ক “ই কমালে! ও ছাদির ধে গা বুঝেছে, সেই 
ধুঝেছে। রমণীর হাসি স্বগা্জ উপাদানে নির্ষিত। হাসিতে মুক্ত 
ঝরে_ফুল ফোটে । | 
_ (ঝিয়ের পুনঃপ্রবেশ ) 
বি ।--এই নাও বাধু ! আমি যেন-- 
রাম ।--হাও 09109 £০৮68০৮ তোকে বেশ ক'রে খুসী কার্কো! 


দ্বারবানের গ্বেশ।. 


দ্বার ।--কা রাম কিট বাবু! কা হোতা হৈ? এবাবু লয়! পড়নে 


 ল্সায়া? 


রামকৃ।হা[তোম্‌ একটা কাম কান্ডে পার জলদী হুখানা? 
চেয়ার নে.লিগ্কে আইও, বকৃশীশ দিয়ে যায়েগা। 
দ্বার।__আপ. তো রাজা হৈ, আপকা মরজী হোেগে হাম, লোগ, 
, ধোস বহে গা। 
ন্ 
্রেশ্থান ও চেয়ার আনন) 


ও লিয়ে বাবু! 
ঝামক ।_-হা'়। রাখা করখকে তোম, চলে যাও । হিয়া! পর একটা গোপ- 
নীয় কাম হোগা। বাড়ী ধানেক1 বধত বকশীশ দিয়ে যায়ে গা। 
স্বার।-_ধো হুকুম।-- পু 
ও (প্রস্থান) 
রামকে ।-বিনোদ আমি তোমাকে 86:০9 কচ্িনে, . তোমার 


ইচ্ছামত লোককে তুমি মাল বদল কনে পার । -বন্ুদেশে বঙ্গকামিনী, 
কুলের বিবাহ ০৫ র দের খবাড়ে নি করাধ় বাজলা দেশ উদ্ি- 


১০ বৌ-বাবু 


মনের নরকদ্ধারে উপস্থিত হচ্চিল। যাদের নিজের 75%৫.ঠিক থাকে-' 
না, গাকাচুলই তার কাট প্রমাণ তাঁরা 03910 ৪৭২৫1. হ'ল কি না, 
- ধক ক'রে বুঝবে? সাহেবরা এ সম্বন্ধে আমাদের অনেক অগ্রে যাচ্চে । 
সতপ্বরাই তাদের 098:1901%- বেশ, উত্তম, চরম ভাল !]. 
বিনী।-মনের মত-মানুযকে ম্বাল দিতে চাইলে, নেবে কেন 
আমি যদি তার মনের মত না হই? 

7. রামক (ঘন কি? তোমার দৃ্ি যার প্রতি পড়বে, তার কিষনের 
মত-মনের মত না হয়েই পারে না। এটা ৪7৪, [,08109119 
8879 এর 2৪%05$ এ কেউ কোন কান কত্বে পারে না। কলে 
শরীরও চলে না। 

বিনী।_দেখ, তোমার ও সব লজিক্‌ টিক কিছুই বুঝতে পারিনে। 
প্রথমটা বেশ বুঝ তে পাল্প,ম, কিন্ত পেষে যে কি কতকগুলো বললে 

রাম ক।কি জান! ওটা হচ্চে 7৪১1]! স্কলে সাহেব মাষ্টারের 
ষঙগে দিবারাত্তির ইংরিজি ব'লে একটা [4৮1৮ জন্মে গ্যাছে । 

7. চাক 1-ও সব বাজে কথ ছাড়। ছুটার সময় হল। 

রাম ক।--ঠিক্‌ বলেছ, বল বিনোদ; ষেকোন মনুষ্য খেকোন 
পুরুষ জাতিকে তোমার বিবাহ করার অধিকার মাছে।কোন, মনুষাকে 
ক্কুমি বিবাহ কত্তে চাও! 
বিনীঁ।--মালা মামার হাতে দাও, আমি যাকে ইচ্ছা তার গলা দি) 
তামার ভ তাতে মত নাই! হা 
» বাম ক।-কখন হ'তে পারে না। 
_ বিনী।- যদি দ্বারয়ালের গ্রলায় দি-? 
রাষ ই ।-হারয়ান ? ত। দ্বারয়ানের থালা, তা দা, দাও - 
বব্নী | মাল! লইয়া রামেন্দের গলাঘ দিয়া) এই আমার, মনের 
আদুষের গায় মালা বিলুমৃ। 
বা কু।-7(চষকিত হইয়া) আন! আশ্যা! ধন্য! ধন্য আমি। 
এত দিনে আমার আত্মা পবিত্র হইল] 149 এর চ০1০ ঘশগুগ 
বাড়লো! লেখ পড়া শেখা স্বার্থক হাল যে, আমি এমন সাধবী, গুপ- 
শীলা, যুবতী, হমতী, মানিনী কামিনীর শ্রুকস. কেনা, পাণিগ্রহণ, 
ক্ষরে বঙ্গে, ভারতে,জগতে হ্রলস্ত প্রজ্্বলন্ত উদাহরণ পাঁধাণ ভাষাক়্-পাষাণ 
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অক্ষরে স্থাপন ক'ত্তে সমর্থ হল,ম | আজ আমার পরম ভাগ্য! হুপ্রভাত 
এত দিনে.আঁমার (১৩: -8£50৫, [5939৮ অধিক কি, চোদ্দ পুক্তষ বিন 
পিগদানে স্বর্গের গ্বারে উপস্থিত হ'ল । এত দিনে আমার ৮:১1 116 এ 
8৩৪৪ হাল; ঈশ্বরের মহিমা বন্ধিতাবন্ধব হ'ল আজ বোধ হয় বলত 
কোন 005০৮00 হতে পারে. না যে, আমি বিনোদকে 70০%-_বাঙ্গীলা্প 
কি বলে-প্রেত্বসী সন্বোধনে স্ম্্থ হলুম। বন্ধুগণ! ভারতবাসীগণ, 
জগতবাসী মনুষ্যগণ ! সকলে এক বাক্যে করতালী দাও» আমার জীব- 
নের-_মহৎ জীবনের অনুকরণ শিক্ষা কর। চারু ! 79৩8: 1 কৈ জল কৈ 
তোমাকে বলিছি ত, জল 1420087৫: দে প্রাণ 
€চোকু কর্তৃক জলদান।), 
- - বিনী।--আমারও আজ জীবনধন্য হ'ল! এত দিনে এ কাজের: 
চুড়ত্ত হইল! 
চারু1-চল তাই [ ছুটীর সমর্ধ হল, বাসী, বে কাসায় গে হবে। 
বাম ক।--সেই ভাল! চল 


( সকলের প্রস্থান ।) 


- প্রথম অঙ্ক । 
পরান) সল্প 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক । 
জিম লা--রমেজ্্র কৃষ্ণের বাসা 7 
মেনু ও চারু। 
রমেন্্র চেয়ারে উপবিউ, মুখে চুবট, নাকে চসমা, 


: ৰারন্থার চল্ম! খুলন, ও পরিধান। 


চাক আজ ত্ঘটক ঠাকুরের আস্গ্র কথা আছে ন!? 
রামকৃষ্ণ হাঁ! কি হবে ভাই? সৈষত টাকা 53290% করে 


১ বৌ-বাকু। 


আমি বিবেচনা করি, তার ০৪৪ 19৬৮ দিলেই ৪8(83556 ডি 0, 
বিশেষ টাকাটা পাচ্চিও কম। 

চারু।-কন্তাকর্তা কত দিতে স্বীকার হত্ষেছেন 

যামকু | হা ঘএ75 ৪1] ৩8৩০০8০2115 8692 0068050 
দিতে চায়, ঘটক তার মধ্ো [05৪ 1)90£58. এর দাওয়া করে। 


চারু ঘটক যতই দাওয়া করুক;প্হুমি ত ই ১৬শ টাকায় স্বীকার € 
. জামক।--কি করি, 27906ঢ র বড় 06082100. 


চারু 1--589 22৩, একটা কথা বলি, তোমরা তি বিহুবিবাহের 
বিপক্ষ পক্ষ) তবে ছুই বে কি করে কর্বে, ধন্তে গেলে বিনোদকেও ত 3 

বামক ।-তোমাকে আমি এর উত্তর দেবার আগে বলি, ইংরেজদের 
1)191৫9 প্রধা, বড় চমত্কার ! আমি যেমন প্রতি রবিবার সমাজে যাই, 
সেই ষব্সে বিনোদকেও নিয়ে ঘেতৃম । ইচ্ছা! ছিল, তার গভীর 
ভীষণ অন্ধকার হাদয়ে আলোক প্রদান কর্কো, তাহলো লা। সেই 
অবল। আঁমার আর একজন ভ্রাণতাকে প্রণয় 'কল্পে। হদদিও তাতে 
আমি ছুঃখিত নই, কেন না ভ্রাতাদের সে হুঃখ করা নিষেধ। তবুও 
আমি নিজে একটা ০12০ করে রাখলেম। এ ৮০1৫র [95০1৮ পরে 
দেখবে। এধন ঘটকের আদার সময় হয়ে এল! আমার বলা ভাল হয় 
মা, তৃমি তারে 73০০৩ কর্কে, আর এ ছুযোগে একটা 87750867076 
কর্বে! 


ঢারু।--তার জন্য চিন্তা নাই! উঁধে-ঘউকও আচে, তুমি ও সব: 
ইৎরিজি গুলো একটু চেপে বলো। 


ঘটকের প্রবেশ ব 


চার ।- আহ্ুন ! আস্তে আজ্ঞা হোক! 
টক 1-- বহন, বহুল, বস্তে আজ্ঞা হোক, বস্তে আজ্ঞাহোঁক [ 
বাধাজীর সার্ধাজিন কুশল ৮ 
রামক।--ইঙ্গিতে সম্মতি জ্ঞাপন) ্ 
চারু ।-টক মশীয়! এদিকে কতগূর7-মাষ মাফের মধ্যে নির্বাহ | 
হবে তা? 
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স্বটক মেড অতীব নিশ্চয়? ভজ্জঞল্য চিন্তা কি? সমস্তই ঠীকঠাকৃ, 
সবর যোগাড় । কেবল এদিকের -পাওনাটা মিট লেই হল কেন না, 
শান্তে বলে) 
অর্থাৎ বলবান লোকে অর্থাৎ দুব্বল পণ্ডিতঃ | 
অর্থের মীমাংশার জন্য পণ্ডিত ব্যক্তিরাও দুর্বল হয়ে পড়েন ছুতরাৎ সেটা 
* অগ্রন্চী মীমাংসার প্রয়োজন । পু - 
চারু ।--তাত ঠিক! কিন্ত তীরাষা দেবেন, ভাঁতে অতটা কেন- 
আপনিই বিবেচনা করে-- 
রামক 1 গাগা 01৩15 
চার 1; ঈনিতে নিষেধ) আপনিই কেন বিবেচনা করে দেখুন না। 
. ্টক। _বাপুহে ! বলচো বটে, কিন্ত কাজ কতগুলি কর্তে হবে? বাপ 
জাল করা কি সামান্ত কথা কের্ণে কথোপকথন ও চারিদিক চাহিষা) এই 
"সব নির্ব্বাহ কর্তে সাকুল্যে কেবল ভিনশটা টাক11 তা এও 'ষর্দি না 
দিতে পার, তবে আমাদেরই বা চলে কি করে? দেশে টোল করে 
খেলেও ত হয়। 
চারু 1--তা এরই মধ্যে একটু বিবেচনা ১ 
. বামকৃষ্ট1তা &৭ ০5 9 ঃ 
চাকু, ._-(ঈক্িতে নিষেধ করিয়া) একটু বিবেচনা করে নিতে 
হবে 
স্টক 1-_ ভাল, এন্ড করে ধন বোঁলছ,তখন আমিই ক্ষতি স্বীকার 
কচ্চি, পাচ বাদ। বার কোন কথা লাই।_ এখন পাত্রী দেখতে কবে 
যাওয়া হবে? 
চারু। ও দিকে ত সমস্ত ঠিক? সকলকে ( ইঞ্জিত) বেশ করে সব 
কথা বলা হযেছে ত % তা হইলে শুক্রবারে স্থির রৈল 1 
টক ।-_-অতি উত্তম! অতি উত্তম! ! এদিকে তাদের সম্স্তই আঁ-. 
যোজন, গল্পনা-তা সে যে মেয়ে, তাঁতে আভরণ দেওয়ার দরকার হয় 
না, সাক্ষাৎ লক্ষীপ্রতিষা। ধেমন গড়ন, তেমনি চেহারা, গাঁনা ছেঁড়া 
পরী বলেও হ্য়। এবার ভাব্র মানে একজাবিনী দিয়ে মাধার ফুল কাট! 
পাস্-প়েছে । বে আভরণটা নাকি প্রয়ো্ন, না দিলে চলে 'লা, 
কাজেই হিল, ব। কেন নাঁশাস্সে বলে নি 


3১৪  বৌ-বাবু? 


.কন্া পিতা গালনং শিক্ষানাৎ অতি ন্তেন। 
দেয়! বরা ধন রদ্বৎ সপাং যু: 

. এ সকল শাস্ত্র কথা। এক চুল এদিক, গেদিক হবার যো নাই? 
তোমরা বাবু এখন আৎরেজী ফেসিয়ান ধরেছ: ভ্রথন পিরিহান, ইঞ্টা- 
মিন, কালাবুট বিনাম।, এসব হালের চাল হয়েছে! 

চারু ।-_-তা হলে সেই কথাই স্থির দৈল। বৃহস্পতিবারে যেন সংবাদ 
পাই, ও [ও 
টক নিশ্চয় নিন] ভবে এখনে বিদায় হই। নারায়ণ 
আরায়ণ।-- 

(প্রস্থান) 

রামক্ষ্ণ ।জগতের যেদিকে যাও, সেইদ্দিকেই " দেখবে, ৪.৪ কি 
ভয়ানক! ব্যাটার কি 8817 270581৯0৩61 মাথা ন্যাড়া, আবার তাঁর 
মধ্যে কতকগুলো চুল, তার উপর আবার একটা টিকি] সর্ঝাঙ্গ উলঙ্ বা. 
(চন্মা চুরোটের ত ব্যবহারই জানে না। নস্তি টিপেই সক মেটে): 
এদের 01511159 করা [999৩৭85 হয়ে ফাড়িয্বেছে। আম এতদিন, 
নিদ্রিত ছিলেম, কালই এদের উন্নতির জন্য 7০৪০৩০৮০৪ ছাপার |. এ 

চারু ।--মন্দটাই বা কি দেখলে? কতকগুলো! গাধার মোট বইলেই 
বুঝি সভ্যতা হল? 

' রামক্ ।--তুমি এ সকল বুঝতে পারে না। কেন নাএ সম্বন্ধে 
তোমার ০৩৮ 965৫ বড় কম । যেটা [31:0০ ০1 &)9 ণঞ্য, তানা কলে 
কি [৪৭0০৮6৩ বজায় থাকে । বিবেচন! কর, তিনটে পিরাণ ব্যবহার করা 
হচ্ছে লী ০£ 01111801100, হবতরাং গরম হলেও 96৮7009665 বজায় 
রাখার জন্য আমাকে তা কত্তেই হবে ॥ এই. সব বোষ্া না বলেই 
2০:০1692 রা 156%৪ দের এত 156 করে। 

». চাকু ।--ফতই বল, আমি ও দকল.পসন্দ করিনে। 

আমর এই. জন্যই তুমি সব 228০015 এ হাত পানী) 
আমার সঙ্গে ঘদি তুমি ০] ০8 ৪025 বেরুতে পার, তা. হলে 
তোমাকে বানিয়ে ছেড়ে দ্বিতে পারি। 

সু. ঝিয়ের প্রবেশ 
ঝি1-_বাবু! এই পত্র খানা দেখুন। 


বৌ-বাবু। ১৪ 


কব ।. দেখি। (পত্র গ্রহণ ও কিকিৎ পাঠাত্তর বি তমুখভকি 
সহকারে পকেটে রাখন )- 
চার 1-- 72835 88০ হ2৪669৮ 101528৩? 
রামক (80908 ৪০21003, 8৪059 আ022278. 0£ চি10117 উ]1 
ঝি! তুমি যাও, বলো _সন্ধ্যার সময় দেখা হবে। 


€ঝিয়ের প্রস্থান 


. রামহরির প্রবেশ। 
পলামহরি 1০ সেলাম করত ) অ সাহেব! মোর রামহিষ্ট নি এ 
ই্যানে? (বিচক্ষণার সহিত দরশনান্তে ) এ না দেহি! 'অ বাঁপব তুবি 
এমন হইচ! ছুতি উরামী ছাড়া কাটা মেরাজাই পর্চ'? দেহি অচেস্ত 
হলাম, বাল আচ ? 
চারু ৮৮00.38 0018 10801508 6110% $. 
রামক্‌ 1088 ০£ ০৪৮ 00110 89158008, 
ক্লামহরি। _-অ রামহিষ্ট ! বাইক্য কনা ক্যান? গরের ধর্পর হ্দীও 
'দাক্যান? ভ্দ্ কর নাহি £ 
- ব্লামন্ক।-(ভুতলে পদাঘাত করিয়। ) কি, হয়েছে কি? 
রামহরি4_-মারে তৌরার গর্বধরুশ মর্নে বদ্চে! লেহনে 
শেহনে পইক্য হইল, না ধাওনে লঙ্ে আম্চি ! যাই বানা ? মরা দাহিল 
মা, দেহ! না করণ চাও? ও 
রামন্ক 1 আমার সময় নাই । শরীর ও বড় স$ থেতে পার্ব্ব না।- 
. রামহরি।-হবুলিস, কির্যা ? মরা যা-নি দেখপ।? সু অগ্রি নি দেবা £ 
গুত্তরিনা হঠনে অস্ধি চলে? এই কারণ গবধিরা? গোরা মে্তার এ 
বিদ্যা শিকাইচে ॥ হা মোর হপাল ! 
: বাম ।--তাতে কি হ'ল! তুমিই মুখ অগ্গি হওগ্বে। যাও বিরক্ত 
ক'র না। চেচিয়ে মাথা ধরালে ঘে? ্ 
- রাহি ।-মাতা ধরা দিছি? মোর বাইক্য না সহে? কি ছুইক্য ! 
,কি হটুক্য! এহানে মজা মারণে লাগ; ওহানে মা খে টিরস্ত হচে? 
পুতুর জঁচুনী মুয়্ে অগ্নি না দেওন যায়? কি ইইফ্য ! মরণে বাচি! তুই 
€দহন, চস. লা, না দেহনে বাল রবি. 
রি 


হি বৌ-বাবু। 


রাঁমক ।-প্যাঁও) বেশী গোল ক'রে শ্বাস্তি তন্ব ক'রে! না: পাহীরালী 
দেবার ক'রে দেব। এভে 7018০ ০539 হয়, জান? | 

রামহরি কি বুলিস,? পাহ্রালা নি বারা করে বেওন চাস? 
ফুটানি হুচে ? ওহানে কোষ্টা কাটনে গ্রাটা ফুলচে, €হ্স্ত দর্শন ) 
এহানে সেই ট্যায়ায় লবাব হচিঘ্‌? আবার মারণ চাস্‌? একি ধরম? 

রামক 1-যাও। যাও, চ'লে যাও, মিছে 018৮: কর কেন? 

বামহরি।-দবোস্করব করি? দেশেনি যাইয়া! জোতায়ে জৌতাস্বে 


ফুটানি বাঙাদিমু। 


(রোদন করিতে করিতে প্রস্থান) 
চাক (ব্যাপারটা কি ছে? | 
. কামক ব্যাপার আর কি? ০৫ ৪গাস্ব20৮) সে রকম .861008৮৮৪ 
দুরস্থ নয়। তাঁবলে ত ওর সঙ্গে সে রকম ৫০৪) কর্তে পারিনা! .১ 
চাক।--মাক্ধের পীড়া শুন্লে, কোন কথাই কইলে ন1। সৎম! 
. নাকি? 2৬ এ 
রামক ।--সৎ মা নয়ঃ তবে বুদ্ধ। বটে। আর তার বাঁচার কোল 
78930710019 ০898৩ দেখ তে পাইনে । আমি এখানে এক দ্বিনও ৪১৪৫০০০ 
থাকলে চলে না। বিশেষ ০৪1৪০১০০ টে হয়ে গেলে টাক - গুলে! 
হাত হয় 8১6 7786 01980 9০00৮ তবে কেন এদিকে 1০39 করি 
চার ।--আমি কিন্ত তোমার 070৭ কে তাতে (১৪০ দি | 
না তোমার? আমি আমার নিজের. 
0190$100 এতে কে. 2219 


রামক 1-কি ৫1800 আমার, 
৩০৪, নিয়ে ডলতে চাই, অন্যের 
করে? ঃ . রর 
চারু। যাই কর ভাই, আমি এখন আসি, কথায় কথায় অনেকটা 
বেলা হাক গ্যাছে । আজ আপিসে ।একটা। বিভ্রাট ঘটবে দেখি, 
স্বটকের খবরটা! যেন পাই, আর পারি যদি এর মধ্যে ও দেখা হবে। 


রামক 17] 12৮৮০ . 
(প্রস্থান 


বোনাস! 
প্রথম অঙ্ক । 








পঞ্চম গর্ভান্ক ॥ 


বিনোদীর খোলার ঘর। 


বিনোদী ও রমেন্্রকষ্চ আসীন 1 


ধিবী ।-তা ভাই ; তোমাদের কথায় ত বিশ্বাস করবার ধোনাই! 
(তামরা কখন যে কার হও, তাকে বলতে পারে আমরা মনে মনে 
খত «আমার আমার” করি, তোমরা ততই স'রে জীড়াবার চেষ্টা কর। 

. বদি বোই ক্স, ধকি এতটাই, তোমার মনেছিল) তবে এমন ক'রে 

আমাকে মজালে কেন? আমি যেমন ন্‌ ছিলাম, সি থাক্তেম ৷ 
জেধোবদন) 

বামক ।-0৮ 1 ০ 5০8. 1269 079 (০8 0 [38506 5 তুমি আর্মাফষে 

তেমন মুর্খ বিবেচনা ক'রো। না, ধে তোমাকে ত্যাগ করে অন্যান্তরীকে 

আমার ধনজন জীবনযৌবন্‌ সমর্পণ কর্ষেবো। কখন না, কখন না, ৩৮৫)! 
তবে এ থে বে, ধন্তে গেলে তোমারই | কেন ন, এর 7০:৪৮ তোমারই । 
আমি যদি তখন কোন ০৮15০০০ করি, আমার মাথায় তুমি দশ 
স্ব! প্যানেলা খেরো। ূ 

বিনী। জানি গো বাবু, সব জানি। প্রধমটা শ্রী রকমই হত্ব বটে।. 
মনহুলুনে কথায় ত তোমাদের পাঁরবার যো নাই? কেন? তোমার 
টাকার অন্তাবটা কি খে,,বে কারে টাকা রৌনগার কত্তে হবে? আমি 
কি জানিনে, যে কাগজে কালীর আচড় দিলেই দেশের লোকে টাকা 
দিতে পথ্য পান্থ না! আমি বেশ জানতে পাচ্ছি, কেবল জামার -সর্বনাশ 
কর্ষবার জন্যেই এই সর্বনেশে বে উপস্থিত হায়েছে। মা! মরণটা 
হলে বাচি রোদন) 

রামকৃ্ণ ।__( গর্ষিত ভাকে ) জান, জান) কু, তা টি কলম 
ধঙ্পেই যে টাকা, তাত ঠিক, তবে আর কেন? তবে ছেড়েই দিলুম! 
তুমি এই সামাস্ত বিষয় ভেবে কীদ্লে ? বিনোদ | বিনোদ! তুমি. 


৯৮ .. বৌবাকু? 


তুমি কাদূলে £ তোমার পায় হাত দে বলচি (তথাকরর্ণ)- আর কোন্দু 
শালা সে বের নাম কর্বে। কোন্‌ পাঁজীর ব্যাটা আর দে মেয়ের নাম 
করে। তবে টাকা”অনেক গুলো-টাঁকা,বুঝংলে অনেক টাকা; তা ন' 
হয় তুমি কেদনা। 
বিনী ৷ পোড়া মনও ধেমন হয়েছে, ঘি একদও না দেখি, মাইরি 
ভাই, সত্যি বলছি, যদি চ'কের পলকে না দেখি, তা হলে মনের মধ্যে 
ধেকি কষ্ট হর, তা আর বলতে পারিনি । ্ 
কামকফ | হান্হাহাততিক, ঠিক, প্রেষ,বিশুদ্ধ অকলঙ্ক অন্ায় 
অনস্ত অবিনশ্বর একমেবা ত্বিতীয়ম্‌ প্রেম এমনই পণধার্থ বটে । 
1০5৪ 105৬ ৪366 10%0,. 120৩ 105518. 1১3880 হা ওত ৪ 
10৮, অতি ভাল কথা । বিনোদ! এই হতে াঃ৩/চ 008 2002906 
আমি পৈতে ছু'ঘ্ে-অধিক কি তোমার প্-ছুয়ে দিব্যি কচ্চি, আর 
আমি কারও দিকে আড়নয়নে চাইবনা--নানা । 
; “বি্বী।-দভাইত বলি, এমন না হলে আর তোমাকে ভালবাস বো. 
কেন 
রামকৃষ্ণ ।ক-এখুন মনটা একট ৪7৮7৪ খারাপ হ'ল ।-: 
€বিনোদ্বের মদ/, মদ্যাধার আদি আনয়ন ও যথা নিয়মে ক্রমান্বয্ষে 
যযারীতি উভদ্ধের পান |). 
রামকঞ্ণচ মাইরি 108৪৮ সামি কিন্ত-_ 
(নেপধ্যে ) বিনোদ বাড়ীতে আছ গা? 
.. বামকঞ্জ কে ডাকে? 
বিনী।--কি জানি? দেখি__(দ্বার-উদ্ঘাটন ও দর্শনান্তর ). আহন্, 
কান, বাবুর স্তরে বেখা কর্ষেন বলেছিলেন, ই থে, তিনিও আজ 
'আছেন, বেশ হয়েছে । . 2০78 
7; হনগুধ্ো 1-হা, হা, সৌভাগ্য! ভাগৎ ফলতি সর্দত্র। ৬ স্বর্বতী 
- পুজার দক্ষীণাটা প্রাপ্তি আছে, তাহোক, টি দিয়ে নি দিইয়ে 
€দওয়! _ , 
(ছেটকের প্রবেখ ও চকিতে) 1 বা আপনি খা এখানে? 
আমি -এই একটু জঙ্ পিপাসা, তাই এখ! _ 
 স্ামকৃষ ঘটক মশায় যে! এখানে জল খেতে? 


€বীঝাবু 


খটক।-৯উহ্ | ওটা বিশ্বৃতি, বিস্থৃতি ভা নয়, জল, এই. বাদ্ছু পথটা 
ভুঝে ভাবলেম, বাসাট! নিকটে» তি 
রামকৃঞ্চ ।_তা বোঝা গ্যাছে 1 আর ক্যান? আহন,, বহুল & ঝি. 
তামাক দেরে ! তরে ত্ঘটক মশায়! ভাল আছেন % 
ঘটক ।-_ভুল হয়েছে, বাবু! ভুল, নিদারুণ ভুল, আমিত টক 
নই, ক্ষটক আমার ভগ্গিপতি, আমি ভট্টাচার্য ! 
.. রামকফ্1- লা আমারও ভুল, তবে ঘট ভশ্চাজ মশায় ভাল, 
আছেন।. 
(বি-য়ের তামাক লইয়া! প্রবেশ ও. বিনোদুকে দান, বিনোদের তামাক, 
€সবনাস্তে রমেজ্রকে দান.) . 
রামকুষ্*।--তশ্চাজ মশায় ! তামাক খান? 
ঘটক ।-_হ'-_আ'্য।। আমি তামাক ? তা! খাইনে বলে ও_- 
রাম কৃ।কেন ৭ বাসাত্ব ত. র্েখিচি, তাঁমাক না হলে. একদওঞ্জ 
. ছলে না 
ত্ঘট।__না, না, তা নয়! এ অতি সামান্ত কা) ভা হ্াগ তোমার 
স্বরে ব্রাহ্মণের হকো৷ আছে? 
রাম ক।বা। স্বটক1-_না 1136976) ভশ্চাজমশায়ের লয় বোধ ত 
বেশ দেখ ডি? এখানে বামুনে হ'কো-_এইটেই নিন না, এতে গন্গাল 
আছে। 
ক্ষটক।_গ্াজল আছে ? তবে আর কি? শানে স্পষ্টই লিখছে, 
পণটঙ্কমাৎ পরমাগতিঃ' হেকা গ্রহণ ও ধূমপান ।) 
রাম ক।+কৈ বিনোদ! ডিকেন্টরটা রাখ লে €কাথ] ? ভপ্চাজ, মায়, 
এলেন, একটু আদ্র কর! ৯ 
(বিনোদের ভিকেন্টর আনায়ণ। ). 
রামীক (হুর লইয়া ) আনুন! 
খটক ।--না বাু! মাপ কর। গরীব ত্রাহ্মণকে জার কেন মলাবে 1". 
বিনী।-নিন না। আপনার ত.ওসব চলে থাকে? অরস্বভীপুজার, 
ফমন্ সেনের হস্ত হইতে সুরা গ্রহণাস্তর) কি মজ1! বাবু মে রকম, 
লোক নন। ভশ্চারজ, মশায়! ন খাবেন- ত আমার মাথা খাবেন! 
টক।--না মারক্ষা কর! মাথ! খাওয়া কি আমাদের পোশায ? ঁ 


২5 বো-বাবু 1 


না খেলেও তোমার মাথা খাওয়। যায়, খেলেও আমার খাপ খাওয়া ঘায়চ 
এ উভয় সঞ্কটে পড়ে প্রাণটাই যেখান দেখি? রক্ষা কর'মা [ মহিষ- 
অর্দিনী। 
.. রাম ক1-মশাহ ! আর কুড়ি। 
খটক।-্ম্যা! আন্যা। কি বয়ে? কুড়ি ?তিনর্শোর সেই .হ্ষয়াটুক 
পুরেও উপরে কুড়ি। 
রাম কু।তাই । 
ঘটক ।--তা দেবে, দ্াও। (হুর গ্রহণ ও সেবন) বাবু! আমর! না ৰ 
পারি এমন কাজই নাই । সব দলেই আছি। জানেনই ত,ঢাকলে ত আর 
চলবে না? এক ধরুন; 
ঘটক ধেটকটসচব ধাবস্তি স নানাদেশে। 
বন্ধ থ্ত জুপাত্রাণাৎ বন্ধতে কুমারী সহঃ 7 
কত মুচীর ছেলে শশ্বারামের হাতে পড়ে সুখ হয়ে গেল, কত 
বামুনের মেয়ে কায়েতের ত্বরে, কায়েতের মেয়ে স্াড়ীর ঘরে চালিয়ে, 
তার আর ইদস্ত নাই। আঁবরি ১ 
বিনামন্ত বিনাতন্ত্র নব্য পূরহিতং স চ। 
বরাঙ্গনাদেবী পুজনে গৃহিতঞ্চ টাকা সিকি ॥ 
আমরা সর্ববধটেই বর্তমনি ! 
রাম ক।_তাই ত চাই ! ৪8 পিটে.না হলে চলে কি ? 


টক ।-আর এক পাত্র সেবনাস্ত্ে ) বাবু! তবে আসি, যেন এ সব .. 


শ্রকাশ না হয়। 
রাম ক1--9956 হিঞত (07 60 পরোয়া! কেয়া। ূ 
ও (ঘটকের প্রস্থান |) 
রাম ক।-আমি তবে আপি । আজ আবার “ব্সাহিতাজীবন 
 সঙ্গিবশী” সভায় ৪৮০০৫ না কয়েই নয়। কাল সকালেই আবার আদ্ব। 
| গ্োত্রোথান ) 
বিনী।_দেখ, ধেন ভুলে যেওন।। হতভাগিনী তোমার আশাপথ 
. চেয়ে রইল । দেখো যেন কাদিও না। 
রাম ক।-৪ কথাকি বলে? তোমাকে কীদাবো, সে [দিন আমার 
87210 00081701655 হবে । তবে ) ১ প্রেস্ছান। 7) 





বৌবাকু। [ও ২. 


বিনী।_ফীদ ত পেতিছি, এখন পাঁখি পড়লেই বুধি। অনেক 
কাণ্ড কবে, শনেক পড়িয়ে তবে মুন ফিরিয়েছি, যাবে কোথায়? বে তে 
অনেকগুলো টাকা গারে, সেগুলো হাত কৰে না পাল্পে; বথাই আমার 
নায়) এই বয়ষে কত কত আমীর ওমরা ফেল কেম ।_-কত বাবু 
ভেয়েকে সাত ত্বাটের জল খাইয়েছি, তা ও ত-কোন বাঙাল! 
এখন দেখা যাকৃ, কতদূর কি হয়! কিপাগল! মনে করেছে, আমি 
ষেন ওর প্রেমেই মজিছি, হাহা, এমন নিরেট পাগলও থাঁকে। 
আমার ত আর খেয়ে শুয়ে কাজ নেই, তাই ও হনুমানকে মন 
প্রাণ সমর্গণ করে ই! করে বনে রৈব | হা হাঁ হোস্য) যাই, দেখিগে, 
ঝিখাবার এনেছে কিনা। বিপীনের আদ্বার কথা ছিল, এখনও 
ত দেখা নাই।- 


( গ্রস্থান।) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


₹ 
পিসি 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
বহুবাজীর--মছু বাবুর বাটী। 


ঘছু বাবু ও মধু বাবু আসীন, বলার প্রবেশ ॥ 


বল1।__সো বাবু! ঘোটক আসিছস্তি! 
- অবু 1--আস্ছেন ? দেদে, পা ধোবার জল দে; তামাক টামাক সব 
ঘোগাড় কর.। 


(রামহরি ঘটক ও দুইজন সঙ্গীর প্রবেশ 9) 


যহ।-আমুন মশাযু। বস্তে আজ্ঞা হ্যোক,।! 


২ বৌ-বাকু। 


রামহরি।--বহুন, বসুন) 
টক বীড়যে মশায় ! এই আপনার বৈবাহিক । বড় ভাল লোক, 
অৎ্কুলোদ্ভব, জানতকাট, অতি নন্ত স্বভাব! ধনে পুর লক্্ীশ্বর ! 
যছ (রামের প্রতি) মশায়ের লাম শ্টক মশায়ের মুখে শোনা 
ছিল, আজ সাক্ষাতে বড় আপ্যায়িত হলুষ ূ 
রাষ হরি ।-_মশার নামও বাঁবাজীর পত্রে জ্ঞাত আছি । আপনার! 
মশায় ব্যক্তি! এধন শুভকাধ্য নির্বাহ হলেই সুখের হয়। -. 
যু অবশ ! আমার কন্যাদায়। আপনারা না হলে ৩ আমরা এ. 
পায় হ'তে যুক্তি পাৰ না!খরচ পত্র সম্বন্ধে ঘটক মশীয়ের মুখেই শুনৈ 
থাকৃবেন। আমি অতি গরিব। কোন রকমে মেয়েটকে পাত্রগ্থ করা? . 
. ভাক্কার।--মশাক্স! কার সম্ভান ? 
ঘটক ।-_হা!হা! হা, তাও জানৈন না? বিষুং ঠাকুরৈর অন্তান, 
ফুলের যুকৃঠি, স্বভাব! অতি অজ্জন, এই শুহ্ছন না কেন। নিধিরায় - 
ঠাকুরের তিন সন্তান । বিধু, বলরাম, কানাই । বিশ্ব জেষ্, বলরমি মধ্য, 
কাঁনাই কনিষ্ঠ ! এদের সন্তান যথা ;. 
মধু । মশায়কে ত জিজ্ঞাস! করা হয় নি। যঁকৈ জিজ্ঞাস! করী 
খাচ্চে ;-- 
ঘটক ।-_- মশায় বুবীছেন না। ঘটক ভিন্ন কি কুলীনের মান জানে, . 
নাজহুরি নাহলে কেউ জহর চেনে? আপনি যে নির্ববোধের মত. 
ক্ষধা বলছেন! 
রামহরি ।_আজ্ঞে আমার নাম গোবর্ধ--ন1 রামহরি। 
ঘটক ।--আ! মশীয় আমার মিকট শুনন না, ও'র নাম শ্রুয়ুত রামহরি 
মুখোপাধ্যায় দেবশর্শনাম, পিতার নাম ৮গোৌবদ্নচন্জ্র, পিতামহের নাম 
গিরিশ্চ্জ্, প্রপিতামহের নাম প্রহ্াদচন্্র, বৃদ্ধপ্রপ্রিতামহের নাম 1. 
-মধুনমাপ ককন! ও সকলের আর দরকার নাই। ষখন 
আপনি এর যধ্যে আছেন,'তখন কুল সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করা-_ 
ঘটক।_-আর না কর! একই কথা । অবশ্য, অবশ্য, আপনি মহাশয় 
ধ্যক্কি।' 
রামহরি 1-_পাত্রি দেখতে চাই। 
খহ।--বলা! বাত বিগোদকে লে আদ । 


বৌ-যাবু । ইত 


বলার প্রস্থান? . 
ক্ষটক।»-মার পাত্রিকি দেখবেন £ মুর্তিযান রাজ রাজেশ্বরী, এক- 
হারে জগন্ধাত্রি প্রতিম্ণ! অমন পাত্রী কি অজ জন্মায় ? 
বিনোদিনী ও ঝিয়ের প্রবেশ । 
রামহরি ।--অগ ! লেখা পড়া জান ? তোমার নাম কি? 
বিনোদ ।_-সেলজ্জ ভাব) 
ধছু। বল, লজ্জা কি? 
বিনোদ ।--আমার নাম বিনোদিনী । 
রাঁমহরি।--কি পড়। 
বিনোদ ।--সীতার বন্বাস, আর বাঙ্গালা বাকরণ! 
রামহরি -(দূরগ্থ গ্র্যাস প্রনর্শন করিয়!) ই গিলেসটী আন দেখি। 
বিনোদ ।--(তথাকরণ) 
রামহরি।--(যাথার কাপড় ফেলিগ্রা কেশ পরিক্ষা) বেশ মেয়ে 
€ আশীর্বাদ করণ ও গাত্রোথান ) 
কলের প্রস্থান 





দ্বিতীয় অহ । 
দ্বিতীয় গ্ভাঙ্কু ॥ 


বহুৰাজার-_ঘছ্বাবুর বাটা। 
গৃহিণীর প্রবেশ । 
গ্বহি ওমা! কোথা যাব গা? মিন্দে সর্বনাশ কল্পে গা? লোক 
খ্ুদালে গা? এষন ফোণার প্রতিমে মেয়েকে, কিনা কোথেকে একটা 
বয়াটে ছেলের হাতে দিতে বসেছে? পাড়ায় টিটি পোড়ে গ্যাছে? চাকর 
গুলোর সঙ্গে ইংরিজি কথা? কাটা পোসাক পরে বে কত্তে এসেছে রা 


কিলঙ্া! এতদিন খুঁজে কি এই পাত্র পেলেগা? এমন সাধের 
মেক্কের ভ্দেষ্টে এই বর? 


২৪ বৌ-বাবু। 


যছুবাবূর প্রাবেশ 1. 


যহ্‌।-কি? হয়েছে কি? ব্যাপার টা কি ? কাগুখীনা কিক 

গৃহি।-হবে আমার মাথা আর মু! আমি বি. অপরাধ করেছি 
লেম, যে এই শাস্তি! দেশে কি আর পাত্র ছিল লা? এত মেয়ের বে 
হচ্চে এ পাত্র ভিন্ন কি বিনৌদের আমার বে হত নাঃ পিতা হত্বে সত্তরের 
কাজ সাধলে? এমন পোড়া কপাল আমার ?__ (রোদন) 

যছু।-কীদ কেন? শুভকাধ্যে অলক্ষণ ডেকে আনচ যে পাত্র 
মন্দটা কি? অমন পাত্র আজ কাল মেলা ভার । যাও, আর দেরী করন! । 
তুমি নিজে যদি জামাধ্বেব নিন্দে করবে তা হইলে লোকে ত কর্তেই পারে? 

গিপ্লি।--যাই বল! বে দিলে বটে, কিন্ত এ বেতে সুখ হবে না, হবে 
হবে না, হবে না! 

ঝি €্রিস্থান ) 


শপ 


পট পরিবর্তন 1 
সপ 9৫8৭০ 


বাসর ঘর। 


ৰর ও রমণীগণ । 
প্রথমা ।_কি ভাই জামাই! চুপ করে রৈলে থে? কথা কও, গাপ 
শগীও, অমন তর চুপ করে থাকার কিবাজ? » 
বর।-_আবশ্য আপনার 294996 দুরস্ত দেখে সন্ত হু । একটা 
অপ্রামঙ্গিক বা অগ্রিল কথা বলেন নি। কি সম্বদ্ধে কথ! কইব্‌ বলুন । 
আমার %1890795৪ সব ঠিক, ০৮50 সব ছুবস্ত ! - 
প্র-সম্বন্ধ আবার কি? একটা সম্বন্ধে বুঝি মন উঠি নি? 
.. বর 1০8 10306 8 093369058 2 ৭৪০: [১995৯ জম্বদ্ধ মানে রের 
সন্বন্ধ নয়, 9০০০৪ ঠিক নাহলে কোন বিষদ়্ কথা কওয়া যেতে 
পারে না। এক মিনিটে দুশ রকম ৪4০৩০ এর দশটা কথ! 


বৌ-বাবু।, ২৫ 


ৈকুবে এখন, 'এই ৪০১০০ ঠিক রেখে কথা কইতে পারে না না ষলেই 
' স্বাঙ্গালীর -এত ত্বপা 1 
ছবিতীয়।__কি জনি ভাই! ইতরাজী টিংরা'জী অত বুঝিনে। সোজা 
ঘাঙালী মানুষ, ছুটা বাভালায় বল, শুনি ।বদ্দি মানদা! এখানে থাকতো, 
তা হলেও ন! হয় ইৎরিজীর মানে করে নিতেম। 
বর।_-আপনারা বাঙালী মানুষ? আশ্চর্য্য! বক্্রমপীর এ চেজে 
আর অধঃপাতন কি হতে পারে? যদ্দি সামান্য ব্যাকরণের লিঙ্গজ্জান 
থাকৃত, তা হলে কখনই আপনি বলতে পার্ডেন না, থে আপনি বাঙালী। 
আপনার বলা উচিত যে, আমরণ বাঙ্গালিনী। তবে ষে মহাত্মা-তে রমণীর 
মাম কাল্পেন, তিনি আপনাদের প্রধান আসনে বস্বার উপযুক্ত ! 
ত্াকেযদি ০০118” করেন, তবে ছুটে! কথা কইয়ে হ্বখী হই। তিনি কে$ 
দ্বিতীয়া 1-বড় শালী তোমার! তার স্কোয়ামী তাকে ইংরিজী পড়া! 
শিধিয়েছে। 
- বর 7095. 00৩, বড় সৃম্তষ্ট হলুম! ডাকুন না? 
তৃতীয় না ভাই মে এখন আস্তে পার্বেন]। 
বৃদ্ধা ঠাকুরমাভার প্রবেশ । 
বৃদ্ধ! 1--কি হে শালা! বসে কেন ? আমি বুড়ো মানুষ, তোমার ড় 
মুখের ছুটে! গান শুনতে এলেম। বদন তোল, কথা কওন! ট্টাদ। 
: বর।- বৃদ্ধা! আপনি পরম পুজনীয়া; গালী মিশ্রিত সম্বোধন আপ- 
“নার কর্তব্য নয়। 
বুদ্ধ বড় রসিক যে, রসিকরাজ! একট! গান গ্রাওনা খাছ) প্রাণটা 
জুড়িয়ে ঘাগ্‌। 
' বর।--আমার গান কি বুঝতে পার্ধেবেন ? 
বৃদ্ধা ।-২-বটে ; তুমি ইৎরাজি গান গাইবে নাকি ? 
ধর15-তানয়তকি£ 
বৃদ্ধ ।-কি হুর ?--সাহেবের! গার নাকি 
বর।-_ইৎরিজী স্থুর বড় মিষ্টি শুন্লে অবাক হতে হয়। তোমাদের 
উৈরবী খাস্থার্জ নগ্গ যে, একজন চাঁসাতেই গাইবে। এ সকল বুঝতে ১. 
শিখড়ে কি গাইতে হলে 859৮), চাই। 
 শ্রথয়া ভাল শোনাই বাকৃ, গাঞ্তনাঠ 


২ম. বৌ-বাবু। 


বর।- শোনার আগে আপনারা একটা মুখ পাও ধরে সাহু, 
বাড়িয়ে দিন। ঃ 

দ্বিতীয়া ।-_ভোমার আবার ভয় ? তাল না হয়,আমব্যাই আগে গাই, 
বাজনা আজে ? না ছয় তবলা এনেদি। | 

.. বর।-তবলা? 730799670 ) চাসাড়ে বাজনঠ ৫33 আনুন, .. 

2০1ঘ আনুন, বাজিয়ে দিচ্চি! এমন বাজনা ষে, আপনাদের আপনি . 
পা উঠবে।, রঃ 

তৃতীয়া ।__না ভাই ) বদ্ফরমাজ কলে ত আর হবে না, ধা এখানে 
মেলে তাই বাজাও । 

বর।-তবে আনুন । কতকগুলো কুমংস্কার আপনাদের জাদয়ে বন্ধ 
মূল হয়ে গ্যাছে, যতদিন দেই মূলে কুঠারাধাত না হবে, ততদিন, অস্ততঃ 
বে পর্থাস্ত প্রত্যেক ব্গগৃহে 8৪৪ কি ০৪:5০. ন! থাক্বে, ততদিন দেশের 
উন্নতি নাই। 

১মা।-নাও তোমীর দেশের উন্নতি, ভোমার জিনিসকেও শিখিও, 
মূলে কুঠারাধাত কত্তে হয় করো, আমরা পরের ধন, এতে. তব তোমার 
পোদ্দারী ধাট্বে না 

"বর । এ্রঁটেই আপনাদের প্রধান দোঁষ। 

(ঝিয্বের তবলা আনয়ন ও বরকে দান।) 
ন& জামাইয়ের বাদন, ও রক্ধার নৃত্য ও রমলীগণের গীত ।) 
শীত। 


সুধা মুখে স্থধার হাসি বড় ভালবাসি । 
বড় ভালবাসি, মোরা হুধার প্রয়াসী ॥ 
শোক পরিহর, ধৈরজধর, 
নুহািনী হৃধামুখে হাসল হামি 1 
রাহুকি গ্রামিল চাদে, হেরিয়ে পরাণ কাদেঃ 
_ শোক ত্যাজ হাস সি, ছুটাও ফুলরাশি॥ : | 
.. ০ ব্বদ্ধা।পচ্ছন্দ হল ভাই! আমরা খুরের «বা, আর কত 
“শিখবো? 
বর ।-আপনার বাসা খায়? 


বৌবাকু। ৯৭ 


: খা বাকি ? এই পাসের বাড়ী ওঁদের যে। 
বর। এাঁপংককুন। আমার ভুল হয়ে ছিল, আমি ভেবেছিলুম। 
তবে উনি খ্যামট1-- 
রদ্ধা। ছর শার্শা, কৌন মলন্) 
-১মা। -নে ঠান্দি তায়াষ! রাখ, এখন জামায়ের গান শোন। 
বর। আমার ত বাঙল' গান শেখা নাই ! শবে যদি বুঝতে পারেন। 
তবে গাইতে আমার কোন 0১]০9৮০% নাই 
. ঈমা। গাওনা, বুঝি না বুঝি, পরে বোঝা যাবে এখন । 
রর। তুর ঘুআ6 টড) বাজনা 98021018088 05018, 
, ব্বরের গ্গীত। 
 প্ঠও চে 15800 ০01 চ8০81500, লও ৩০৮০] 26850 
সুরও বলি যদ্দি বুঝতে পারেন) 
পাশা ঘি আছ হ আর) & তনু 0 2 
ছু 0০ মম ঞ 5 & ১৮0 এছ 
কোন মলন্) 
কলের উচ্চ করতালী ও হাঁদ্য। 
৯মা। বেশ বেশ! | 
বর। তোমরা হাস্চ? কিন্ত 75০3 & 0০, আমাকে বাজনার 
১0086৩7 কত্তে চেইছিল। 
হয়া। নূতন বৌ! ঘোমটা খোলন। তাই ! 
. নৃতন। না ভাই, ষে জামাই । 
ওয়া। সেহাষ্যে) জামাই, ভাই কি ৫ তোর ছড়াটা, বল.ন1? 
নূতন+ তবে বলি ।" 
শুনহে রসিক নাগর, প্রেমের সাগর, রসের পাক] আম । 
তোমর রূপটী কাল, দেখতে ভাঁল, নিরেট পাকা জাম ॥ 
ভোমার চোকের কোনে, চাউনী ঝড়, চার দ্বিকেতে চাও । 
-সেজন হারায় জীবন, ভুলিয়ে আপন, মন হয় উষাও। 
€োমায় রাখবে ধরে, হুদ গারদে, ওহে গু৭ মণি ।. 
বদি পলা শালা, কান মল, খাবে ষাছুমণি 7 


২৮ - বৌন্বাবু। 


বর। উহ-উহ! কেআপনি? সাড়াশী হস্ত আপনার, শাশুড়ী 
.টাক্রণ আপনি এখানে? 
হয়া। চিনেছে লো চিনেছে! 
বেতন বৌর বেগে প্রস্থান) 
বর। কি সর্বনাশ! শাশুড়ী শালী সেজে জামাইয়ের শাস্তি করে? 
এমন 0৩08৮0৪ 80150৮82৬01 
বৃদ্ধী। রক্ষাকর দাদা! আর কাজ নাই! আমরা এখন যাই, 
(তোমার জিনিস দেখে শুনে নাও। সব বজায় আছে কিন! ? 
বর।- ধজায় না থাকে আপনারা ত আছেন? 
বৃদ্ধা। আমাদের থাকান্ না থাকায় সান, আমর! যে পরের ! 
'অনধিকার প্রবেশ কত্তে দেবে কেন ? 
বর। অনধিকার কত্তেই বা কতক্ষণ ? ইতরাজ রাজত্ব 7০: 
আছে। ট 
: ববদ্ধা। আমরা দাল বুকুমের এলেক্য! রাখি না, আমরা স্ব দালরুটা । 
আযা। ঠান্দি ! গিশ্গি আম্চে; চল, আমরা! যাই। 
বৃদ্ধা। তবে আসি ভাই ! মনে রেখো । 
. ধর । অবশ্য। অবশ্য 8০০৫ ৮৪--£০০৭ 1১৪. -- 
চা সেকলের প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


. তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 
(বজবাজার__ষছুবাবুর বাটার অন্তঃপুর। 
রামকৃষ্ণ ও বিনোদিনী আজিনা ! 


অন্তরালে মান! দণ্ডায়মানা । 
ঝামকফ্ণ যাও! বমি তোমার কোন কর্থা শুনতে চাইনে। এত 
অপমান? এত আম্পন্ধা ? 


বৌ-বাবু ॥ ২৯ 


বিনী।- হু কর। এত অপরাধের ক্ষমা আছে, এ অপরাধের কি 
ক্ষমা নাই ? আমীর দ্বিকেও তত একবার চাইতে হয়. আমার অন্যগতি, 
নাই, তুমিই থে আমার সব। রাগ ক'র না, ক্ষমা কর, আর ছুত্দিন থাক? 
আমার কথা একটা বার রাখ। লোকে দ্বাসীরও ত কথা গুনে থাকেন 
আমি তোগ্তার দাসী--দাসীর কথা রাখ । তোমার তালর জন্যইত বলেন» 
মন্দ ভাবে ত আর বলেন নি চিনি 

রামকৃষ্ণ ।--মন্দভেবে বলেন নি % 0১1০ 6005 209 8০7 ৪, 681 শশুর 
বলে অনেক-.সরহৃ.করিছি। কিন্ত কত সহ কর্কো? আমার মা মরেছে, 
তার ত মরেনি। আমি কাচা পরি না পারি, আঞ্ধ করি না করি, তাতে 
তার ক্ষতিটে কি. আমি এই চাই যে, || 0০ ০২3 95 মাঃ 
ওক [1189, এতে কেউ 0৯1599০৮. করে, 19৩0৮ ০৭19 0৪ 75:0095]৮ : 

বিনী।_ধর্ম্বের দিকেও ত চাইতে হক়্। মা-খিনি দশমাস দশদিন 
পেটে ধরেছেন, কত কষ্ট করে_-কত .ডুধ্যু পেকে মামুষ করেছেন, তার 
জন্যে কি একটু কষ্ট স্বীকার করা উচিত নয়? তোমার পায়ে ধরে ঝলি, 
আমার কথ| রাখ, একটু কষ্ট শ্বীকার কর। তিনটে দিন বৈত নয়। 

রামকৃষ্ণ 1-:09০$ ৩5:৩5 আমি তোমার ওসব গুন্তে চাইনে । তুমি 
আমাকে বারম্বার 08085০8975৪ কোচ্চ আর না। 


বেগে মানদার প্রবেশ 


মানদ1।-মুকুজ্ছ্য . বড় সহরেপন! দেখাওষে! এ কার ভিটি? হা. 
হা হা হোস্য) | 

রামকৃষ্ণ।_(পকেটে হাত দিয়া) কোথা পেলে? পকেট থেকে 
চুরী চিটা চুরী? সর্বনাশ, মেয়ে চোর! আ্চধ্য দাও এখনও ঃ 
010/৮198 1ম সর্বনাশ । আমি অনেক রেয়াতত করিছি, কিন্তু আর না» 
এখনও দ্বীক্, নৈলে 6০) ১০০ এ তোমার নামে 1759068 ০0০15০ আন্ব । 

মানদা৯।--দেব লা কেন £ আগে পড়ি, তাঁর পর তেব, সোন্লো 
বিনী। তোর শশুরের দেশের পত্র খানা শোন. 

গোরোম কইল্যা নী রা 

প্রমান্‌ রাম ক্যাইস্ মুখটা বাপ 

. গৌঁঝোজ কইল্যান বোরেকু।-- 


৬০ বো বাবু। 


বাবজীবন কলকন্তাসব যাই্কা চ্যান। চেনি হুদ্‌্ঘূ কাইঙ্কা দেঁশৈর ছধ সব 
প্লাস্রিচ, এইক্যন্‌ তক খপর না লেহনে মনের পর বোরো চি্তা যুইক্ত 


হচে। মেকারণ গোরের খপর মোন ষোগনে শোনপা। এহানে গোরের 
গ্রাটানি উচা ষাওনে বোরো! কইস্ট হচে। কই ভিম্ব সা আরি দর বারনে 
মবন নিভলস্কা দিয়া অন্ন আহার করচি। দ্যাশের জলে গ ভরচে। 
গাছানে সে কারণ কইস্ট হচে। তোয়ার ;-- 

রামকৃষ্ণ ।-_দাও-_) দাও, এখনও দ্বাও | 

মানদা ।__তোয়ার গর্বধকনীর গাছনো! পীর্যা হইচে বাচনের সন্ত- 
বাপোন। দেহিনা, সে কারণ বাপাজীবন, ছুইট্য| দ্বারিম্ব, ছুই করচী চলি 
হনে সত্বর বারী মোকামে পৌছনে আদিত্য করিবা না । ইসস জ্ঞাত 
জইন্য লিপি করিলাম। 


(মানদার পত্র নিক্ষেপ ও পলায়ন) 


রামকৃষ্ণ ।__দেখ-দেখ একবার অপমান টা দেখ, আবার তুমি 
আমাকে থাকৃতে বল? 9০: বৈ! আমি খেতে পাইনে বলে' 
আদসিনে, আমি ইছা কজে [ু ০80 2৮ & 361০ (০ [3 100, আমার" 
মত লোক যে 17/1,৩ এ 9019: কন্তে চাইবে তারাই আদ্র করে নেবে। 
017 508%17)সথা। তে 50৮067 0০, ৭০]5 কল্পে এখনি চাকরী ! 

মানদা!--তার আর সন্দেহ ! ১৫ টাকার বেশীনঙ্। ঘণ্টা নাড়া। 
একবার এদিক একবার ওদিক । এ 

রামকষ ।--দেখ দেখ, 28210 280 থাক্‌ তুই তোর যা বোন নে, 
আমি চল্ল,ম 1--গেমনোদেযোগে 1) 

বিনী।--(পদধারণ করিয়া) ক্ষমা কর নাখ! দ্বাধীর কথা রাখ নাথ! 
আমার এক মাত্র গতি, দাসীর এক মাত্র অবলঙ্থন ষ্বে কেবল দমিই নাখ, 
রমণীর স্বামীই এক মাত্র গতি । অন্য ছর্শা--অন্য অবলম্থুন ত তাদের 
নাই। তবে হততাগিনীকে ফেলে কোথা যাবে নাথ! ফেতে হয়, 
দাসীকে কেন সঙ্গে লগনা ?বাল্যে পিত! মাতা,যৌবনে ভর্ভাই ষে নারীর 
অবলম্বন, আমি বালিকা নই, স্বামী শেবা্ধ অকুশে জীবন কাটাতে 

* পাৰ ॥ সব্র্বা চকে চকে রাখ বে|।--কাজ কি আমার !__. 
রাম কক1-থাম্‌-ধাযু। আরলাকে কীদিস নে। ঢের দেখেডি। 


_ বৌ-বাবু! ৩১ 
কথাকে দাসী? রাখেনা, এমন কত বিনী আমার প্রেমে পাগল। ওঁকে 
বঙ্গে নাও। স্পর্থা ব্বেখ। বৈ৩ৎ৩৪, £ত 200৩0 ? 1)৭10 18231 

বিনী ।--€ পুনর্ধার পদ ধারণ ও রোদন করিতে করিতে ) পদখাতেও 
ত ছাসী পদ পরিত্যাগ কর্ষের না। পবাধাত কর, ভ২দন! কর, যাই কর, 
দ্বাধী তোমাকে কখনই ঘেতে দেবেনা । হয় সঙ্গে 59১ নহুবা। যেওনা। 
তোমার পদাথাত আমার পূর্বরজন্মের বছুপুপেঃর ক, ভর্খ নন বহুতপস্যার 
ফল, ভাতে আমি ক বোধ করি না । দাদীর কথ? 41৮, থেওনা। 

রামক্চ। 0১9৫, ৩৩: ৮০19৫, কধন না। আমি নিশ্চয়ই যাব] 
সরে যাও, এখনও বলডি,গ! ছেড়ে দাও । ছিলেনা, দিলেন! ? তবে 
অধঃপাতে ঘাও (পণাঘাভ ও প্রস্থান ) 

বিনী। উঃ! বিধাতা! আর যে সহ হয় নাপ্রহ! চলে গেলেন! 
কৈ? কোথা! গেলেৰ? কতদূর গেলেন। (উত্থান ও পতন) 


(যছুষাবুর প্রবেশ ) 

খহ। কি?ব্যাপারট। কি? কাথ)1 ফি? হথখেছে কি? বিনী এখানে 
গড়ে কেন? জামাই গেল কোথ। ? মেরে পালালে নাকি ? 

ধিনী। (চৈতন্য প্রাণ হইয়। ) ন! বাবা! হুতত্াগিনী এখ নও 
ষরেনি, সে দুখ ভোগের নেক বাকী! 

যহু। মেরেছে? আমার মেয়ের গায়ে হাত? কোথায় সে হারাম- 

'জাদ!! (বেগে প্রদ্থান ও ষন্দুখে দর্শনাত্তে ) হারে হারামজাদা, এত 

ধড় স্পর্দা ভোর? এত ক্ষমতা? বলা! বল! হারামজাদার গলায় হাত 
ঘ্বেবার করেছে। বের আমার বাড়ী হতে! 

রাসকক। ০৪ 8৪01৫ ৮০০৮1 মুখ সামূলে কথা কও । ] 0০০$ 
৪: ড্রও৪: চোকু রাঙানী! 


এ গিম্সীর গ্রবেশ। 


শিশ্লী। ওগো, কি কোচ্চ গে!! সর্বনাশ করে ? একেবারে সর্ব 
নাশ কতে বসেন? অত ক'য়েকি ব'কৃতে আছে? (রামকুফের প্রতি) 
নাকাবা, রাগ কর না। রাগ কন্তে আছে কি? তোমার ভাগর জন্যই 
তবলেম। চল্‌, খবরে বাবে চল: 
৮ 


তহ *যৌ-বাবু। ৯ 
রামকষ।। মি কোন কথা শুনৃতে চাইনে। আমি এধনি দাশ: 
থাক তোমার মেয়ে নে। আগে জানলে কোনৃশালা এমন পাজীর লেকে 
বে কত। বে করে থেন চোর হুইচি?দারয়াল দিয়ে গল! ধা? 
গিশ্নী। না বাবা তাও কি হয়। ভূমি ভ অবুঝ নও, চল ; 
যছু। নিয়ি। ফেল সাধকরে অপমান হও । ব্যাটার পেটে শ্ভাত 
মাই জাাক দেখ। ধা, এখনি চলে যা। 
গিশলী। ওগে। একটু খাষ । তোমার পাকে পড়ি একটু ধাম্‌। ছুনেই 
কি রাগ কত্তে আছে একজন একটু নরম হও । ছেলে মানুষ, নাবুঝো 
এককাজ ঘদ্দি করেই থাকে, তাতে কি অত গণ কতে আছে? সেক্সের 
দিকেও ত চাইতে হয়? 
বছ।--মেক়ে কি আর কাছে ? মেয়েকে কি আর আতা রেখেছে। 
গিশী ।--আ7্যা-বল কি! যেয়ে নেই-কৈ কৈ? 
( বেনে প্রস্থান) 
রাম ।-_য। শালা ! মরগে যা! আমি তলে তলে ঘা সাত করেছি, 
তাতেই তিন চার মাস রাজাগ মত চলবে। হাহা হা।_ স্‌ 
(হাত ও প্রন্মান ) 


পট পরিবর্তন । 


বিনী। আর না, জার না, যথেষ্ট হয়েছে! জীবানর গতি এইখানেই 
প্রতিরোধ হোক। আর কেন? বৃথায় কেন জর প্রাণ রাখা? হ্থামী 
রমনীর দেবনা, শ্বামী রমমীর ওক, স্বামী রমনী সর্বস্থঘন-_জীলালের 
'অবলম্বল,সেই স্বামী কর্তৃক তৃণতচ্ছিল্যে পরিত্যক্ হয়ে তার কেন বুখান 
প্রাণ রাখা ই জীবনের সাধ-প্রাণের সাধ-াশার সাধ আজ বিষাদে 
পরিণত, তবে কি সাথে আর প্রাণ রাখা? হায়! কেনই বা পিতা রাগ 
করেন ! কেনই বা ভত্সন! ক'ব্রেন! পদ্দাাতে ত আমি যন্ত্রণা .বিবেচনঃ 
করিনি, সে পদাঘাতে ত আমি অপমান জ্ঞান করিনি, তবে কেন পিত। 
তাকে ভর্বদনা করেন? হায়! কিমায়।! কি মোহময় দ্ভীষণ মায়া 
চক্র! ধারা শৈশবে প্রাণপণে লালন গলন কহেন, আজীবন মস্্রল 
চিন্তায় নিযুক্ত রৈলেন, হাঙ্য়শোণিতে বঞ্চিত করেন, তাদের -স্সেহ 
তাদের মমতা--তাদের ভালবালা উপেক্ষা করে ভার প্রতি মন এত পক্ষ- 


৪ কৌ বাবু। ৩ 


পাতি হল কেন £ তাদের জেহ মহত! উপেক্ষা কনে পতিগ্গেহ পতি- 
প্রন লাছের জন্য মন এত ব্যাকুল হুল কেন ? হায়! হভাপিনী আমি, 
শৈশবে-অজ্ঞানে ব্ধি-পাপিনীর জীবন নষ্ট হত হলে ভ এ যন্ত্রণা 
ও ভীষণ হম্রণা সহ্য কর্তে হত না। উঃ--হতভাগিনী আমি,এম" 
নই পোড়া অদৃষ্ট আমার "বে, ছঃখে জন্ম হয়ে জীবনও ছুঃখে গত হল? 
পিতা' মাতার সেবা, পতি সেবা_যা যা রমনী রপ্ত, ইহুপরকালের 
সার-তার কিছুই হল না। কিছুই কর্তে পাল্লেম না। জীবন ধারপ-_ 
বৃধায় হল। তবে আর কেন? আর ত আশা নাই? আর ত ভরসা 
মাই? তবে কেন আর? এই খানেই-এই মুহূর্তেই শেষ হোক। 
পুরধাসী নিজিত! এই প্রসন্থ সময় । মা! জন্মের মত তোমার সাধের 
তনয়--বিদায় নিলে ।--€ক্ষণকাল পরে) না! আ:শ্বহত্য। মহাপাপ! 
সে পাপে লিড হয়ে কেন নরকগামী হব ? আশ। এখনও গেন কমার 
কাণে কাণে প্রবোধ দ্বিচ্চে, এখনো আশা আছে। যে উপাগ্ স্থির 
কোরেছি, তাত আছ্ছেই। তবে আর একবার কেন দেখি না।--সেই 
ভাল! হূরগ! দরগা! হূর্গা! 
€নগধ্যে ) বিনোদ । বিনোদ! 
বিনোদ ।-সমা বুঝি ডাক চেন !-- 





তান্সাল 
নবম ভৃশয 
কাল না--গঙ্থীতীরস্থ যুদীর দো+1ন। 
কুপ্নশধ্যায় রামেজ্স শায়িত, পর্বে বিনোলিনী।। 

রাম।* (চৈতন্য পাইয়া ) আঙি এখন কোথায়? কে তুমি? 

বিনে! । আমি তোমার দাসী। আমি বিনোদিনী । একবার চাও, 
একবার ভাল কোরে চেয়ে দেখ, আমি এষেছি। দেড় বৎসর পথে পথে 
অনুসন্ধান কোদে--আজ তোমীর দেখা! গোরেছি। হা! কপাল? তাও 
তোমাকে এই ফেখ তে হলো? দিনে রেতে পথে পথে বেড়িয়েছি, ভিক্ষা 
কোরে লিন কাটিয়েছি, কতদিন উপনাদ কোরে কাটিয়েছি, কত জনের 


ঙ * 
কত কথা শুনেছি। প্রাপেশ্বর! কেবল তোমার জন্য । ঘরে চলো, 
একুঝার কথ! কও । 


৩৪ যৌঁন্ষাধু টু 

রাম। আৰরি ভোমাকে চাইনে। বাবু-ষে আমি: চইনে। তুমি 
আমার এই কোরেছ, আমাকে পাগল কোরে €চড়েছ। আমি পাগল। 
উঃ! সর্ধনাশ, পাগল হতে গেলেম ৫ প্রাপটাকে কে টেনে নিয়ে গিস্গে 
পালার দলে মিপিযে ছিলে ? পাগলের দলে পোড়ে শেষে পাগল হলেম ! 
শপদাখাত-_-তোমাকে পদাতাত কোরেছিলেম, চেয়ে দেখ, আমার বুক 
আর নাই, পদ্যাঘাতে পদা্ছাতে চুরমার হয়ে গেছে, কিছুই নাই, প্রাণটা 
কেবল পাগল হয়ে তে! তেঁ। কোরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । হাঃ হাঃ হাঃ আমি 
পাগল। সর সর, উঠি (উতান চেষ্টা! )। 

বিনো!। (বাধাদিত্া।) চুপ কর। অভাগিনীকে জার ফাকি দিওনা, 
আমি তোমার এই কষ্টের মূল। আমি তোমাকে পাগল কোরেছি। 
হলপ্রাণেশ্বর ! ফি ফোল্পে তুমি হখী হয়। কিকো্নেতুমি ভালহও। 
তেমাকে ভুখী দেখে €গারকেও ত খামার কই যোধ নাই । 

রাম। তুমি মোরবে? উঃ! মন্ত বানু তুমি; বাু-নৌ ুমি, তুমি 
আবার মোরবে ? 

বিনো। আহি বাবু, আমি আহক্কারী, আমি তোমার কবে অধও" 
কোরেছি ?-কবে তোমাকে ক দিখেছি ? 

রাম। কষ্ট দিয়েছি ? পদাখাত-_-এই বুকে পদাঘাত ? 

বিনো। আর যোলোনা, চুপ কর। তুমি আমাকে অহঙ্কারী বোয্লে ? 
তুমি আমাকে বাধু বোলে? এ যন্তরশার কথা আমি কাকে বোলবো? 
আমার এ সহত্রমুখ্থী হুঃখের কথ! কার কাছে বোলে মনের ভার কমা? 

রাম। (দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া) জার লা। ক্ষমাকর বিনোদিনী, রি 
আমি ভবে যাই। (নীরব) 

বিনো। ন!ন|! ক্ষমা কর, গার কাদিওনা। হা বিধা্! আমার 
শেষ আশ! নির্মল কোলে? প্রাণনাথ ! তোমার বিশ্বাস, আমি অংঙ্গারী 
বাবু! তোমার হততাঙগিনী--পথের ভিকারিী স্তী আমি। । তোমার বৌ 
বাতু! আমি তোমার--বৌঃবাবু 1” 





তালজ্ঞান। 


অনুক্রমণিক1। 


তাল, সঙ্গীতশান্ত্রের মূল ভিন্তি। তাললয়সপ্বন্ধ গীতই প্রন্কত 

গীত নামে অভিহিত হয়। স্বর যতই সুমিষ্ট হউক না কেন, তাঁললয়. 

সম্বন্ধ না হইলে কখনই তাহা শ্রুতিহ্থখকর হয় না; এবং সে গীত কখনই 

প্রন্কত গীত নায়ে অভিহিত হইতে পারে না। উহ জাধারণ্তঃ রাখালের 

-স্পনীত, এই অভিথাই প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এমতস্ছলে সঙ্গীতশিক্ষা্থীগথের 
সর্কাগ্রে তাললয্ববিষন্ধক জ্ঞানলাছ করিতে চেষ্টা করাই আবশ্যক। 


হজ্ভা। 


সঙ্গীত সমূহ ছন্দেই রচিত হুইক্সা থাকে। এই জন্য তালকে যতি 
থলিলেও কোন ক্ষতি নাই! শিক্ষিতগণ অবশ্যই পদ্য গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
যতি কাহাঁশ্ষে বলে তাহা শিক্ষা করিয়াছেন । সেই যতিজ্ঞান ধাহার 
আছে, তিনিই সহজে তালজ্ঞান লাভ করিতে পারেন | ঘেমন,- 


॥ ) 1 
ধ্ন ধান্য ভরা রমণীম্ব 


1 
ধরা । 
এই ছন্দে টারিটী তাল বাঁ যতি। পাঠকালে ধা, রা, ণী, ও রা, 


এই অক্ষর চতুষ্য়েই তি অর্থাৎ জোর পড়িতেছে। তাঁলও প্রী উ অক্ষরে | 
পড়িবে । উহাকেই ভাল বলে! যেমন, 


২ তালজ্ঞান। 


॥ । । 1.7 7 ও 
কোথায় মে জন, জানে কোন জন যেজন স্বজন লয় করে 


ষথা্রমে চিত্কিত অক্ষরে যতি অর্থাৎ তাল পড়িতেছে। যতির মধ্যে 
আবার ফাক, সম, ও তাঁল আছে। তালের. চিহ্ব ৯, ২, সমের চিহ্ন +. 
এবং ফাকের চিত *। পুর্ববোক্ত গদ্যটা তালের চিত্কে লিখিতে গেলে. 
এইরূপ লিখিতে হইবে |. 7 


৩ চা ₹ ৩ 
রকাধায় নে জন, ভে কোন জন, ঘে জন স্বজন লয় করে। 


£াধারণভঃ' প্রথম তালের পরের ভালকেই সম বলে এবং হু 
জমুহ প্রায় ফাকেই ছাগড়িসা দিতে হয়া, 

০০. প্রত্যেক তালের জাবার মাত্রা আছে । কোন ভাল ১২ মাত্রার, কোন 
তাঁল.58 মাত্রার, কোন তাঁল বা ১৬ মাত্রীয় সমাধা হয়। একতালাঁর তাল 
বার মাত্র -মীত্রার চিহ্ু। দ্াড়ি। পূর্বোক্ত শীতে ২টা ভাগ অর্থাৎ 
ছইটা পর্যায় আছে। প্রথম পর্ধযার তাল, সম ও ফাক শেষ হইয়াছে, 2 
চিচ্ছ পর্যন্ত এক পর্ধার মাত্র! দিয়া দেখাইলেই পাঠকগণ বুঝিতে 
পারিবেন). 


01117101171 77011717৮ 
(কোথায় সে জন, জানে কোন জন।£ঃ 


অর্জুলিতে মাত্র! গণিয়া রাখিলে তাহার তালের ব্যতিক্রম কখনই 


হইদৈ-না। এক একটা তালের এক একটী নীত ভাল দিয়া'দেখাইলেই 
বুঝিতেন্গ্রারিবেন। 


কাওয়ালী। 


কাওয়ালী তালের ভিন্থানি তাল ও একখানি ফাক। বা ।- 





৪ তালজ্থান। 


বারোঙা-টুতরী ।* 
ঠ শী তু 
1 ॥. 1 ॥ (111 111 11: 
শ্যাম পদে খই ভিক্ষা চই 
ও শী" শু 
॥ ॥11111। ॥ 1. | 1.41.$ 
মনের বাস-_দা সদাই পপি রা 
৬ শা ৩ ও ১৩৩ 
॥ 111 (1111) 11 1111 : 1 10111 |? 
খন মম দেহ ছেড়ে, প্রাণ পঞ্গী যাবে উড়ে 
ও ৩৩ ঠ শা ৩ 
। 0 11 18881 ॥ 1 ॥। 11 18 0116 
গদ কতক মূলে, বাসা যেন--_পাই-িন। 21 


হিন্দোল--ছেপক11 


৩ ১ শা তি 

॥ 111 1 1 11 রে, 
অয় জয় হরি পতিত পাবন। 
৬ ১ শা তি 

চি (1111 111 11111 

দ্বীন নাধ দিন পালন। ॥ 

ঃ ৯ শপ চি প 
111 (11111 (81 11111 
পতিত পাবন, পাতিতে পাবন+ 
৬ ১ ্ ঘি ০ 
রে] (11111 | 111 0111 


সুরু সর জাসন, দীন হীন তারণ ॥£2। 





৮০০১ 
* কেহ কেহ ঠৃতরী ১২ মাতা বলিকক নির্দেশ করেন। 


তাগভ্ঠাদ। ৃ রঃ 
খলা--কাহার্ব্বা। 






শ ১ শা শু 

। ॥ রঃ 2. 211 ॥ । 1 7 

জয় ভয় শঙ্কর বোম বোম ভোলা!। 
রা ২ রশ ৩ 
-॥ ৯২:০8:85: বা ॥ । 1 
শীরে . গল্গা শোভে গলে হাঁ মালা । 
শী ১ বু 

11 ॥ । 11 
্ষত বিভুতি ছ্ুষণঃ 
শা ১ শু ৬ ৬৩ 

11 1 1 1 

পিখাক ধারণ, শরীরে শশি কল! 112 

খট উৈরবী-'আড়াঠেকা । 

শঁ ৩ 5 ১ শা ৩ 

111 111 111 | 11111 1771 71111171011 11111 

সা হতে পঙন তন্থ '-দ্বহন "হইল আগে।-** 
্ শা ৩ রা ১ ৩ 
10101111111 111 111 1711171 1111101 111 
আমার এ আনু ভাপ, তাহারে ত নাহি লাগে 

ক 

১ রি শা তি ৫ শা ও 
1111 18 011 1 1111181 1 111 11801 111 


* চিতা সাজাইয্ে --- তাহে ছুঃখ ডপ দিয়ে -----” 

১ শু ৩ ও ৯ 7 শা ৯ 

11 11111 11878 1 1 8 071 1816) 
' হইব া্আপনাজি অন্তাপে পাঠিত 


তাল্জ্ঞান। 


খান্ধাজ মধ্যমান। 


- ১ শী ৩ ০.১ ঁ 
101 111 111 111 111. 1. 01 1111 
এমন থে হবে প্রেম যাবে শি একভু সমনেছিল না। 
1783 
উহ 
5 না তু 2১৭ ঠ 
111 | 11 18811 [হা 1 11011 1711 
এচিতে নিশ্চিত শীশিছিল, এ ঘ্রে-শাষে বিচ্ছেদ 
শা ৩ 
1 ৮1 
হস্শিবেনা 1 
7০৬ শা র্‌ ৬৯ শা ৩ 
1 -)110 111 171 1 ৯৯ 85৮৭ 5 11111111111 
েবে-ছিলাম-- . নির- স্তর, হয়ে রব একা স্তর 
ঙ ৯ শা শু ০ ১ . 
॥1111111 11 111 1111 11 111. 11 11 
খাদ হয প্রাণ ন্তর মনা_ন্তর তায় 
. ০12৩ এ 
। 111 1771 -- 
হবে ন! 12 
বি'বিট-খ্যাম টা । 
২5 ৯ নহ র্‌ ূ ্ ৩ 
1 ॥ । 1 ই 7 11 1 














1 
'চুটেছে আজ প্রেমের ধারা হায় লো সবে ্্ষ যায়. 





তালজ্ঞান। শর 


০, 2 দু শা. 
71111 111 11 ৭1 111. 1:35 
রথ গাছে, মিলান ফুলে 'ছুলে ছুলে অলি ধায়১-। 


০ ১ পাত ০ ১. বঁ £7 
্ 1 1 1]. 111 । 1111 171 । 
“ স্টার হাসি ফুলে ফুলে,-হাসিছে ফুল ছুলে--“ছুলে 





রগ পু রঃ ৩ ৩. 5. শা তি 
[] 1 1111 111 
ফুলের হানি টার হাসি, নিবি রে মলয় বার---1.88 


কেদারা--একতালা। 1.. 


ঞ ০ ১৩১ 

৩.১ চে তি ৃ 
1111 11 11771 1 1 

পিয়া্প্দীক বোশপশলে 











5 5 ০ ১7০ চা 
৪ ১ ১৫ ৩ গু ঠ 
11 11 11 11 11 ॥ 14115 2 11 
কাহে নট খন১- ঘন হন রে কেদার1-পাক 
রর তু 
101৬ ৫ 
বো লেট ॥ 
নী 
মন 5 
ও ১ ৯৮ তি 
11 1.1 1 17171 ॥ 
সা মেলি আউলে লীলা 
ছি ৩ ্ ও 
5:8৯ ১ ই একী চে ্ তু 
৬ 2০771111217: 11 117. 


হ্ন্বা বলনা * ব্রিজ - গোপসপালা। 


৮5 ও ভালজ্ঞান। 


5 3 ৬ -১ ৪ ১৬১ 
০ ৯, 452 ৬ ০ ১৮7৩ 

111 171 111 1111 ॥ 11 511 1 11 11 -. 
বংশী রব গুনি-_. যমুনা, বমুনা উজান--চলে- 


এক তালা ১২ মাত্রার তাল, সাধারণ লোকে ইহার ভালও * ১ ১ ৩ 
এইরূপ দিয়া থাকেন, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে এবূপ ভাবে তাল দেওয়া 
ভ্রমাত্বরকক। একটী তাল ও একটী ফাক থাকতেই উহীর নাম এক তাল বা 

একতালা হইয়াছে, সাধারণের সুবিধার জন্য ছুই প্রকার তালই জঙ্গি" 
বেশিত হইল। 


খান্বাজ-চৌতাল। 


চৌতাঁল বার মাত্রার তাল। ছুই সারা বিশিষ্ট ছয়টী পদে চৌতাল 
বিভজ্ঞ। এই ছয়টী পণের দ্বিতীত্র ও ওর্থ পদে ফাক, এবং প্রথম, 
তৃতীয়, পঞ্চম ও ষষ্ঠ, এই চারিটা পদে চারিটী তাল। 


4 ্ ১ হ ত০.+১০১ ২ ৩৩ 
[রর 1 501: 1781 111 111 1111 111 1 
. গাও_হে . তাহারি_-- নাম, রচিত__ যার বিশ্ব-ধাম, 


৭7০ ১ ২ তি 5 শা ০ ১ ২ এ 
111 1711 111 ] 1] 21 11111117111 
দয়া-_. র নাহি হি ঝরে হিতে ধা রেসিপি 


শ ০ ১ হ 9 ৬ 

1] 111 । । 111 1 

জেয তি ষার গণ. নে গনে 
শা ৬ শে চে ” ০৩৭ ৪ 


তালজ্ঞান! . ৯ 





শা 9 ও চ ৩ চে 
1 1 1101517 11 ₹2211-005.11 । 
প্রী-- ; তি যার পুতি স্পি”শ তত বনে, 
শ ০ ১ হ্‌ তু ০ 

) জি ॥ ! 111 7 

কুস মি-ত. নৰ ৰা গে 





নটবেহাগ_বঝাপ তাল। 


_. এই তালের-মাতা সমষ্টি দশ । ইহা চারি পদে বিভক্ত । ইহার সমস্ত 
.তৃতীত্ব পদ্দে ছুই দুই মাত্রা, এবং তৃতীয় ও চতুর্থ পদে তিন তিন মাতা। 
অহজে বোধগম্য হইবার জন্য মাত্রা-লিপি প্রদত্ত হইল। 


শী ৩ ৪ ১ 
।১-২ই। ১াইি৩। ১২0 ১বিিত ॥ 2 


ঝাপ তাল প্রায় সম হইতেই গীত হয়।' প্রথম ফাকে ধরিয়া 
ঝাঁপতালের গীত অতি অল্পই; তাহা এত সামান্য যে, উল্লেখের আবস্ঠক 


"বোধ করি না। 


৩ ০ শা ৩ ০5১ 
॥ 1111. ॥ 1 111 | | 1 । | 111 111 
মলিন মুখ চন পা দ্যা ভারত তো-মারি, 
নত + ০3. শত ০১ 

111 11 1111 11111 11111 

রাত্রি ' দিবা ঝরিছে. লোচন বারি ॥ 

এ 
নত ৯5 ০১ শা ও ৬১১ 


1$1 1,172: 8 71111117111 
চনন্র জিনি কাস্তি দেখে, ভানি তাম, আননদে-__ | 


5৪ | তালজ্ঞান। 


শঁ তি চা শত ৯ 
1.0. 11111 1) 1111 1! 11111) 
আ---জি এমলিন মুখ, কেমনে নেহাঁ_রি |. 


(2৬০2 স্‌ শঁ তি ৯৯. 
1111 1111 111 111 71 1 11 1 
এছুখ তোমার হাতরে, আ--হিতে নারি 8 





মুলতান__সুর ফাক্তা ॥ 
সুর ফাক্তা বা হুর ফাক তালের মাত্রা দরশটী ॥ 


রশ 55 হ্‌ ০ 
। ॥ ।. ]1 11 
নাউ এসা শঙ্ কর যবে । 


শব চ ১. চু ৬ 
॥ 7 | ।1 ॥ । ॥ 
গর ও গাঁ য়া জটা জুউ টা, আ,_ 


শ টে ১২ ০ 
। 11:11 11 নি । । 1 
ল লাট সধী আঁ উ এ এ, 


] 
কাউ টেবে ভবে ত ভু মন,_ 


এজ ১২ ৩ 
২. 111 1111 
অউ.. ১ ভতয় যাওয়ে॥ 


স্তালজ্ঞান । ১5 
তোড়ী_যৎ। 


ষৎ বাঁ যতি তালের মাত্রাৎখ্যা ১৪টী।. 


7৩০5. শু ও চা 
11171111171 1011111-101 110 1111, 
ঠাকুর তেঁ-পই শবলাই-াজায়ািশ 


শ ঙ ৩ ঙ 4৩ ৩ ৯০ 

117 110 111 11 111 111 111 11 ॥ 

উ----তারা-গে শিয়া মেরা-মন্‌ কি সংশ-য়া 
শা ৩ ৫ ১ ন ত 
।11 11| 111 110 111 11 | 
যা তেরে দর শন_পায়া ॥ 


ঙ্‌ 9 

111 111 

যা য়া । 
ছে শা তু ০ ১ 
1 1] 1) )| 01 111. 1 ॥)1 
আ--না বোলতো মোরে বের  সাঁ্জাশিনি 


শা তু ০ ১ শু তি ৬ ১ 
111 11 ]। 11 ]। 5] া 1101 
আস্প্পন নাম জপ-য়াতশশ্জপীয়া ॥ 





শা ড ৩৩ শত ৩১ 
1 11 1 1101 1111 71100 
কছেত নানক বন্ধ কাছে পাশ 


» শত ১. 4৩ ০5 
11 1111 11 11 [11 11117111111 
বিসরত আন মিলা যাস 


ক 


৯৯ - তালজ্ঞান। 
তোড়ী-ধামার (.. 


ধামারেরও ১৪ মাত্রা । ষতের সহিত ইহার সামান্য মাত্র প্রভেদ্ব। 
এমন কি ইহার তাল দেওয়াও.একই নিয়মে, কেবল মাত্রার পধ্যায়ে 
কথঞ্চিত ব্যতিত্রম আছে মাত্র | ঘা, 
1১--২--৩-৯নাহীত ৪টি । ১২৩7৪ 1 
ইচ্ছােই পাঠকগণ বুঝিবেন, ঘ্ ও ধামারে কতদূর অন্তর। প্রভে- 
দের মধ্যে ধামারের ফাক নাই। 
শঁ ১ হ না 3 ২ 


রি 1 || 111 || 1) || 1 011 111 
চাঁদের হাঁসি গড়িয়ে পড়ে হাফির ধারা জগতভাসে। 


শী ১ হ + ১ ২ 

111 |||] 11 1111 0111. 1111 

মধুরে, মাধুরী হেরি প্রক্ু-্তির বদন হাসে ॥ 
শ ১ ২ চা ১ হ 


|) ঠা 1) 1111 ||11 
ফুল ধমথে:চাদ্ের হাসি, হাসে কত সুখের হাঁসি, 


না চা ২. শন ১ ২ 
|| রা ॥1 |] ॥॥ ] 
প্রেমের সরে ভামি ভাসি, মোহিতেছে ধরা কুলের বাসে ॥ £ই 


ভৈরবী- পোস্ত । 


- ইহার সমস্তই যতের অনুরূপ । তের সহিত কোনই প্রভেদ নাই। 
ইহ! পারস্য দেশের সঙ্গীত শাস্ত্র "হইতে নীত বলিয়া পৃথক নামে স্থান, 
পাইয়াছে। গোস্তাতালে কেবল টঙ্সা ও গর লই নীত হইয়া থাকে? 


তালজ্ঞান | ১৩ 


৭ 








শা ঞ ৎ ১ রশ শু ০৩ 
111 1111 11 ১ 1117 1111 111 16 
কাহাসে তোলাই . গোয়া শ্যাম হামার । 
পা. ৩ তু খ রশ শু 5 ঙ 
1111 1111 11 1111 1111 1111 1 ০9111 
হৃদয় পরে বৈঠে শুনা ভে! ॥ 
শত 5 শা ভ 5 


11111111111 1111 1141 1111 11 1111 
বৈঠল হৃদয় €মরে, ছি'্ড়ি লেয়া গিয়া কাহে, 


শু ঙ ৩ 5 শা 7৩ গু ১ 
111) 1111 11 1111 1111 1111 11 7111 
কাহোতো নিদেশ নাহি মেল---ই সই ॥ 


খান্বাজ--তেওট। 


ু তেওটের নাতাও ১৩টা। ইহারও মাত্র সংখ্য। যথ। ক্রমে 
৩ ৪ 


11 1111 111 1111... এইরূপ । ইহার যতিও 
- অতি মহজ। সামান্য চেষ্টাতেই তাল জ্ঞান লাভ করিতে পাঁরা যায় 


ঈি পঁ তু 


111 1111 111 1111 
.€খেলত *. হার সাৎ ব্রজ নারী--”৮। 
ঠ ঞ ঁ তু ৩ 


111 (111 111 1111. 
কাহা লাগায়-হ টি রিশা 





১ ৬ শঁ রন ০ রঃ চি 
| ৬ ক 1111 ্ 111 111 
যাহা টা বিসািশিিত খা জাঁথে- 





এ চুক 


১৪ তালজ্ঞান 
5 শা চি এ রি 
111 111 1 111 ্ 1 ৰা 
লাগিয়া আনাননসিউ ০ টু পিস রি 


ইমন--রূপক 1. 


রূপক মাত্রা ও তালে তিওটের অর্ধেক । হিসাঁৰ মত্ত ইহার তাল- 
সংখ্যা হই এবং ফাক ২ খানি। তবে হাতে তাল দিতে ২ খানি তাল 
দেওয়া কঠিন বলিয়া ২ খানি তাল ও এক খানি ফাকই ধরা হইয়! থাকে । 


০7৯ হ ০ ১ হ 
॥ 111 311: ) 111 111 
ফাদায়ে যাবে বদি, শুনছে হৃদি বিধি 
২১৩৪৩ ১ 

11111 171111111 

জীবন অবধি বধিবে 1. 








৪ হ 5 ১ হ 
1 011 111 ॥ 111 111 
কাদিব নির-””*স্বধি বিধি ত .. বিসমবাদি। 

| ্ ১২৩১২, 
॥ 111711॥ 11 1111 
সাধে সাধে বাদ সাধিবে। 
রত 5হ ৪ এ 5২ 
1 111 111 । 111, ৮171 
বধিলে জীবন, সাধিলে বাদ, 
5 ১২ ৮ ক্র হ 
। 111 1117 । হু 111 111 
বিবাদে জন্থাদি দিলেহে বাদ, 
৯ ১.২. * 9: সেজে 


। 11 111 । ২১/টি 1121 
জাধে হইয়ে বার্দি, কীদালে নির- বঞ্চি 


তালজ্ঞান। ৫ 


১ হ 5 5 ও 
+ 111 711 ॥ 1 7 111 7111 
আর কত দিন - কাদা-বে।”-১৪। 


ববন্তবাহার- তওরা । 


তওরার মাত্রা ৭টা। 





শঁ ২ ৩ + ২ ৩ ++ ২.৩ 
॥ 1 11 ৬:17 ॥ 11 111 1. 11111 1 
«কন হরি 1 ভব চতুরী বুঝিতে নারি-””* 
"শী হ ৩. রশ ২৩ 
111 নু 81 1 1101 
কিসে এ যাতনা সম, বরি) 
শু ১ ৩. +ঁ চি ৩ 
111 11 71 111 11 ।॥ 
নীল মীর তনু, চরণে শত ভানু, 
শু হ ৩ শঁ 
11 11 71 1 [ 1 ॥ 
সে অপরুপ, নে হেরি ॥ 
২৩ শা চ তু 
11 ॥॥ 711 11 1 
হস্প্পরি 1 হ। 


নট-পঞ্চম সও্য়ারী । 


পঞ্চম সওযারীর মাত্রা সংখ্যা টা 1 প্রথম ছুটী তিন মাত্রা, বাঁকী 
ছুরটাপ্পদ চুরি মাত্রা। তাহারই প্রথম পদে সম। ইহার ৩ ফাক, 
৫ তৃল। ্ 


১৬ তালজ্ঞান ।. 





শা হ চি ও ৬৬৩ হ ৬ 
111 11 ॥1 17 11 81 
ত্রিস্পপপলোচপপশনপপপরৃষতবা হন 
ঙ টি ও 
88 8 
দি গম্ুর। 
শি হ্‌ শু. ৬ ৬ ৩ 


111 1 180 81 ॥॥ 88 





.জ. উ-্কর-__ মুর হর ব! খ্বান্র 
দন রি) 
পাপ হ্র। 
শা চে ঙ ৩ নি ৬ ১ ও. 
111 111 8৪ |) 74107. ॥॥. 16 
ত্রি 


তাপ হা রক 'দেষ  ভব-_-তম বিনাশক, 


রিচ, তু ৪ 5 ১ 
111 111,011 18 ॥1:771711 ৮11 হ) 
জগ জন পালক, হর হর তাপ--হর॥ 





তবলা-শিক্ষা । 
প্রথম কথা 


গীত বাঁদা সম্বদ্ধে কথঞ্চিৎ জ্ঞানল/ভ করিতে ইচ্ছা! নাই, এমন 
ব্যক্তি অতি বিরল। বাদ্য, সঙ্গীতের একটী প্রধান অঙ্গ হুতরাৎ বাদ্য 
সম্বন্ধে দুই একটা বিষয় লিখিত হওয়া আবশ্তক বোধ করি। তাশনা 
শিখিলে গীত যেমন শ্রুতিমধুর এবং ভদ্র সমাজে গাহিবার অযোগ্য হয়, 
তাল হীন বাদ্যও তদ্রপ। শুনিতে পাওয়া যায়, অনেক বাদক নানা- 
বিধ বাদ্যের বোল সাধন করিয়াও এক তালজ্ঞানের অভাবে তিনি যশঃ 
লাভ করিতে পারেন না। এমন কি, তিনি কোন ভদ্র সভাত্ব সম্মান 

স্জ্রীণ্ত হয়েন না। হতরাৎ বাদ্যের বোলাদি, তাল ও মাত্র! সহযোগে 

লিখিত হওয়া আবশ্যক । 

লয় তিন প্রকার বথা--দ্রুত, মধ্য, ও বিলম্বিত। সাধারণ বৃণ্যতাঁ 
পরিজ্ঞাপনার্থ এইরূপ নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, দ্রেতের অর্ধাংশ . 
মধ্য এবং মধ্যের অর্ধাংশের নাম বিলম্থিত। চলিত কথায় দ্রুতের 
নাম দুণ, মধ্যের নাম মাঝ এবং বিলম্ষিতের নাম থা--বাঁ--$11 
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ধাঃ5 তিমঃ- 


সংজ্ঞা । 


বাদাশিক্ষার পুর্বে কোন হাতে কি কি শব বাহির করিতে হয়, াহ। 
সর্বাগ্রে শিক্ষা করা কর্তব্য । 
বাদ্যের ফাক, সম ও অবশিষ্ট তাল জান! আবশাক। নী কিন্বা। 
যগ্তাদির সহিষ্ড বোল সংযোগে তাল দেওখ়র নাম বাঁদা কহে । বাদেোর 
ছুই অঙ্গ, লয়ও মান। বাদ্যের প্রকুত বোল নিত একন্ধপ বাজাইলে 
লয়, এবং উছছা রূপাস্তর ও অলঙ্কারযুক্তা করিয়া! বাজাইলে নান অধব! 
পরণ কছে। চৌতাল, ধর্ম বা ধামার, তীব্র বা তেওরা, কাম্পু বা ঝীপ- 
ভাল, রূপক বা মাত্রাই, শ্বরকাক বা নুরফাক্ক। ব্রদ্মতাল, কুদ্রতাল, রক্ষ- 
, যোগ, লক্মীতাল বা লচ্মীতাল, গনেশ তাল, নবগ্রহতাল, বিনু', নারায়ণ, 
তুষ্য, দোবাহার, সাত, খ্যাম টা, বীরপঞ্চ, মোহন, ডিম ভেতালা বাধ 
ব্রিতালী, পঠ প্রভৃতি ক্গদের তাল বলিয়া বব্যঙ্গত 'আছে। নগ্যমান, 
কাওয়ালী, একতালা, জাড়া, ভেওট, সওয়ারি, বারণত্ত, আন্1 চৌতাল, 


তবল।-শিক্ষ।। ৩ 


প্রহৃতি ঈপ্লার অনুষাগ্িক তাল বলিদ্া! প্রসিদ্ধ। রূপক ও তেওর: 
ব্যতিত প্রপদের ভাল প্রথম তালে; রূপকের ও তেওরার মম তৃতীয় 
ভালে । কাওয়ালীর “দম দ্বিতীয় তালে। মধ্যমানের অর্ধেক মাত্র! 
কাওয়ালী, কাওয়ালীর অন্ধেক ঠুখরি, কুপকের স্বিগুণ তেওরা, একতালার 
স্বিওণ চৌতাল। রূপক ও তেওর প্রায় এক। কারণ উভয়েরই ১৪ 
স্বাত্র/। নীত কিনা বাদ্য, একটি তাল হইন্ডে ধধিরা সমে ছাড়িতে হয় । 
সমের চিহ্ছ (+) অতীত (৩), অনাধান (১১ এ হিসম (5) তইগপ 
এই চিহ্ুগুলি মাত্রার উপরে ধাকে। 

গ্বত্ে বেমন কতকগুলি বোল আছে, সেইক্রুপ তালে কতকগুলি 
কাক্সনিক বোল ব্যবছত হই] খাকে ! বধা--ধে, ক, তে, রে, কেড়ান, 
থে, স্বা, নে, খুন, না; তব, ধী, ম, ধু: কিঃ টে, ব্রে, ডি, কে, মি, পি, দ্বিংও 
খা, থি, দিৎ, কা, থু। 

প্রথমত তবলার ভাইনাটার আটটী গট চড়াইর়া, উপরস্থ চণ্মটী সম- 
তুর করিয়। বীধ। কর্তব্য। পরে ডাইনাটী দক্ষিণ দিকে ও বাছ্াটী কাম 

“্পর্িকের সন্মুখে রাখিয়া দক্ষিণ হত্তের কনিষ্ঠা, 'অনানিক।, সধাদ! ও তর্দনী 

একত্র করত ডাহিনার কিরণের মধ্যস্থলে চাপ] আযা২ দিলে “দি” হয়। 
বক্গিণ হস্ত খুলিয়! ডাহিনার পার্থ তজ্জনীর আঘাত করিলে **বা9তা"” 
হয়। মধ্যমা ও অনামিকা এই ছুইটী অস্ুলি একত্র করিয়া যন্ত্রের মধ্য- 
স্থলে চাপা শব্ব করিলে, “টে, টি, তে, ম,কি” উৎপন্ন হয। দক্রিণ 
হস্তের তর্জনীর অগ্রভাব স্বারা কিরণের পার্থ আঘাত করিলে, “নে, না, 
ম্বাওন্হন়। মধ্যমা অনামিক! ও কনিষ্ঠ। দ্বারা কিরণের পার্থ ঈষং 
আঘাত করিলে “নে” হয়। বাম হস্ত দার বাযাতে গুলা আত্বাত ও 
দক্ষিণ হতে চক্র পার্থ তত্জীনীর আখাত এক সময়ে করিলে “খা” হয়! 
দক্ষিণ হক্টের*তর্জনীর অগ্রভাগ দ্বারা হস্ত পার্শে ঈষৎ ম্পর্শীব্বাতে 
“সান” এবং টকা আখাত দ্বারা “না” হয়। এই হুই বোল একত্রে 
বাজাইলে “নান” হয়। যন্ত্র পারে দক্ষিণ হযস্তর অনামিকার এগ্রভাগ 
দ্বারা আঘাতে “কে” এবং তর্জানীর অগ্রভাগ ছারা আঘাতে "ড়া? হয়: 
বাম হস্ত হারা চাপা আতাতেও “কে” উৎপন্ন হয়। দক্ষিণ হস্তে টপ 
নীর জগ্রভাগ শাক যন্ত্রের মধ্যস্থলে চাপা আতা করিলে “রে, ডি, টে? " 
হস্ব। দন্নিণ হস্ত খুলিয়া মধ্যমা ও অনামিকা সংঘোগে যন্ত্রের দধ্যে 


৪ তবলা শিক্ষা! 
চাপা আঘাত করিলে “তে” হয়। ছুই তিন বোলে দে শন্দ উৎপন্ন হব, 
তাহা লিখিভ হইতেছে, আন.সমান, কে+ড17 আন. -কেভান, 
তেশ-রে তেরে, “ত্বেরে”র করত স্তত্রে, দিন+ভা-" দিন তা,তিন+-তাস্প 
তিন) গ+ দীস্গদ্দী, ছি+নাম্খিকা, খুলনা থুক্রা, কেশ 
কনে+টেস্তেটে, তৈ, থেও+নেনধেনে, না নাগ) পাকখেন 
ধাগে। বাম হস্তে “ধি” দক্ষিণ হত্তে নস্ধিন ইত]াকি নোল হইতে 
পায়ে। 

বাম হন্তের তর্জনী, মধ্যমা, অনামিক। ও কনিষ্ঠ, একত্র করিয়। 
বামদিকে চাঁপা আঘাত করিলে, খি, খে, ক, কা, কে, থু হু! জার বাম- 
হস্ঘ খুলিয়৷ এ সকল হঙ্গুলি ছারা বত্ত্রের মধ্যস্থলে ফুল! আতা কগিলে 
গ, গি, গে, ধি, ধু, খে, হয়। 

এই বোল গুলি পৃথক পৃথক ভাইনা ও নীয়ান্তে জাকাত করিয়া নিয়- 
লিখিত বোল ওলি অভ্যাস কর। ঘখন উভয় হন্যে জড়তা! দূর হইলে, 
তখন ঠেকা, মাতা ও বোল সংযোগে াধন করিবে । 


হাত বশীভূত করণ। 
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ধাধা কেটেতাক নে ধা কেটেতাক, ধাথাকেটেতাক নেধা কেটেতাঁক। 





ছেপকার-লয়। 


। 1 । ং । 7 । । 
ধে নে না তে। নে তে না ক। 


এই তাল প্রাস়্ই নৃত্য ও গজল প্রভৃতি শীতেই ব্যবহৃত হু! 





চিত্রা-ছেপকী। 


শা ২ শী হু 

।1 | ॥॥ মম ? ) 
সজনি মুখড়া_--- দেখে লা! জা রে! 
ধেনেন1! তে নেতেনীক, ধেনেনাতে তে নাক 


শা চর না ঙ 

11 1 ॥] ) ॥ । 1 
তেরা দরশন কো), মেরে সে নমু না ॥ 
ধেনে না তে নেতেনাক, ধেনেনাতে নেতেনাক 
শা চির টা হ্‌ শা হ্‌ 
7৬1 111 1 ॥॥ 11 ॥ 1 71 


নি কর ভষম রুমা বদন, উত্তরে দীরেঙগে ময় সব আভরণ, 


শ হ শা ২ 
171 ॥ ॥॥ ]. ॥ - 80 
পিয়া তোহারি কারণে ভে চারি জৌগান,-- 
টি প্র 
পক ৭২ ঁ 
ক ॥ 1 যে! 7 রী 
টুকু বংশিক্কা বাজায় কাঁধ র ৪881 


চে 


7৩ 


রা 


ষ তবলা -শিক্ষা। 
মাত্রানুঘারে বোলের মাত্রা মিল করিয়া বাজাইলেই ডাল 40টি. 
বার স্ভাবন! নাই । 


কাহার ব! বা কারা! তালের লয়। 


ইহার মাত্রা ও ছন্দা্ছি জবিকল ছেপ.কার অনুরূপ। কেহ কেহ 
ক্কাহারবাকে সাত মাত্রার তাল বলিয়! উন্লেখ করেন কিন্ত আমাদের 
মতে উহ! নিতান্ত ভ্রম সন্কল। তবে অলেক ইহার তিন স্থানে তাল 
জন্িবেশিত করেন, তাহ! বরং অসম্ভব নহে। 

চ্ 

। ) ] ॥ |] 1 ॥ 

ধি ধি কেটে। না স্কু ধি ন.॥ 

যাহার! তিন স্থানে তাল সম্মিবেশিত করেন, তাহার! চুইটী অর্ধ তা 
গেয়। খাকেন। অর্ধ তালের চিত ৮ এইরপ। যথা; 

ঁ ৬৬৮ রি ক ৬৬১ 


। 
বি থি কেটে ল নাক ধিন । জন্য লয় ধধ1;স্্ধাণে গন, তিল তাকে ধিল। 





বিরহিণী-_কাহার বা। 


শ্ ঙ চা ২ 

॥ || ॥ ॥) 11 7 21711 
স্করমে যেরে এই হুধ ছিখল গোসাউ; 
ধিধিকে টে নাক, ধিনং ধিধিকেটে নাকধন, 


শী চি শা হ্‌ 
গতিতে. বিপরীতে: এই ছু! পাই 
-ধিধিকেটে নাকধিন ধিধিকে টে নাবিল, 


রশ - চ শা চর 
1 [1 1111 111. 1 115 

- শাম নাম জপরি, আশ দা 
£ শ 


নয 


্ তবলা-শিক্ষা। 


গি 


পট টি হ ২. 

8৪. ৪ ৪84৪ 

বাঢল বরশন আশ) 

শী চা শঁ হ্‌ 

পা ॥ 71 ) $)0 
মাম জপি জা, জীবন পোৌয়---ইনু 
শ ঙ্‌ শঁ হ 


৪॥ 111) 1111 0৪ 
তবু ম্বরশন নাহি পাই ৫2 


আড়াঠেক।। 


আড়াঠেক! বশ মাত্রার তাল । অনেকে ইহা। ১২. মাত্রার তাল বলিয়া! 
কতকগুলি অপ্রাসন্থিক মাত্রা যোজনা করেন। ফলভঃ উহা! নিতান্ত 
-স্পভম শঙ্কংল ১ 


চা ৰা চি ক 

॥ 111 111 1 ।11 )11 111 111 

ঘা ব ত-জীবন--রবে-কারে - ভাল : বাসি-.--ব না” 
তা বিন তা! ধিন্‌ ধিন্‌ ত1 বিন ধিন ত। শ্তিন। তা ধিনতা ধিন.ঘিনত! 'ধিন 


তিন ও| 


১ শ চি € ৯ শ- শু ৩ 

11 ॥1৬। 117 ।॥ 718 117 111 ॥ 
ভাল ফেস, এ-ইপছলো+ ভাল বাস কি জাহ-লা ॥ 
ভাখিনত। বিলিন তা ভিন. ধিন তা ভিন। ভা ধিন্তা ধিন ধিনত1_. 
ঃ মি ঃ ধন ধিন, ৬ তিন 


বা, . তবলা-শিক্ষা 





5 শঁ ৩. « ১.০ সঁাতিতি ৯ 
11 মা] ।11 ॥ 111 111 জা] |) 
ভাল বাসা ভুলে” যাব, মনেরে বুঝা1-_ই--ব 
৯ রশ ৩8০ ১ শু ত্‌ সা ৪ 


111 111 111 ॥ 111 117 হা 
আরযেন এ--্জ-গ--তে-কেউ কারে ভাঁল বাসে না 0 


মধ্যমান। 


মধ্যমান আড়ার দ্বিণ। কেহ কেহ বলেন ইহার মাত্রা! ১৬টী, কেহ 
বলেন ৩২ টী। পরস্ত ইহার মাত্রা সংখ্যা ২০ টী। 


লয়। 

১. শব 
1 । । । । । 7 ।॥ 
তা বিন ত্রেকেটে ধিন ধা, তা ধিন ত্রেকেটে ধিনধা, 

চা ৬ 


1 ॥ । । ॥ 7 । ॥ | 
ভা. থিন ত্রেকেটে ধিনধা, না তিন ত্রেকেটে তিন তা। 


খাস্থাজ বাহার- মধ্যমান। | 


্ ১ শা ৩.7 ক 
র্‌ 1111 11111 10711 1111 
কপটে আমারে “-__ এত দুখ দেওয়| ভাল নয়-__। 

তা ধিন দিকে ধিন ধা, তাধিন রকেটে ধিন ধা ভাধিল ভ্রেকেটে “ধিন 
ধা না তিন,এত্রকেটেতিল ত! 


তবলা-শিক্ষা॥।. . ১৯. 


চর % রা ০ 
রে যাতে 11111117011 
প্রাণে ছু দিলে” শপ্পরে শশ সনেপািসিব্যথা পেতে হয় 


শি শা 2 তু ৪ 
11 111 11 711 11711101711 
কথায় কথায়, গ্রব””””প ধনা-”” ভাল বাসা__ গেছে জানা -”* 


৯ শী শত ৩. 


1 111. 11111 11111 11111 
ষে খাহারে ভাল ”” বাসে, ব্যাভারে-__ ত1 জান1 ষায়-_ঃ8 


খ্যাম্ট|॥ 


7. ইহার মাত্রা সংখ্যা ১২টা। লয় যখা,_. 


৩ রি 
॥ ॥ । ॥ 1 ) 101 771 1 1 । 
ধা টে ধে নাতে নেতা টে. ধে না ধে. নে॥ 


কালহড়।-খ্যাম টা 


৬ ৯ শি তু 
শামা 11 11 1. 1... 711 
(ছি ছ+ ছাড় ছাড় বাঁকা মদ্দন্‌ মোহন? 
তাটেধে নাধে নে ধাটেখে .নাতেনে। 


ূ ঠা ূ রঃ - ্ 


111 রা 117 1 111. 
সমর রস ময় রঙ -কর কি কারণ? 
এ রি 
% নিমের ৬ মহ চে 
প্পিসপিিন) | ॥*+ 0117 ৰ ॥1 


১৮ + 
এটি ০ 


গৃহে "গরু জনা কত দেয় 


587: তবল।-শিক্ষণ। 
গ ৮ ্ নঁ ৩ 

লিপি 111 111 711 111 

শুন কেলে সোণা, . ছাড় নারীর . বসন 


এই শীতের এই চিচ্ছ ৩য় তালের পর ভাগ । তৃতীয় তালের তিন 
মীত্রায় ছুই মাত্রা তালে ও ৯ মাত্রা ছি ছি, ও গৃহে শব্দের উপর বঞিবে । 
সুবিধার জন্য সে মাত্রাটী ৩য় তালের উপরেই রাখা হইয়াছে। 





আড়খ্যাম টা । 
ইস্থা খ্যামটারই রূপান্তর মাত্র । খ্যামটার অপেক্ষা ইহা আড় করিয়া 
অর্থাৎ ধীর ভাবে গাইতে হয়। ইহাও ১২ মাত্রার তাল। 
লয়। 
রর ১ নী. ও 
1 7 ॥ ॥ 11 ॥ 1 7111 । “1 1 । + 
তেটা ধিনি তা, তেটা ধিনি তা, তেট1 িনি তা, তেত। তিনি তাত 


 বারোক়। বাহার-_আড়খ্যামট।। 


ঞ ঠ রশ ঙ ০ ি শপ তু 
11 ।11 111 111 1171 111 1171 111 
কায কব মনেরি কথা +মনের ব্যথা যনই জানো 


০ শী শু ৩ ১ শী তু 

111 111 111 জে ] 111 1 1 1 11 1 11 1 

"অবলা সরলা! বালা” কতই জা-নলা সন্গ গো প্রাণে ---॥ 
চর 


নি ঁ [৩ ও ১ শঁ ৩ ৬ 
111 11 11 11111 111 111 দা 111 
দ্বারণ প্রতিজ্ঞা করি”, অন্তরে গুমুরে ৮ মরি 
১ 7 ত 5 5 শা ত 


ক) 1111 81111 | 11 (/1 111 
লাজে প্র কাশিতে_লারি,-দিবাপ্তিনিশি বায় “রোদনে 8 


পেপসি 


তবলাশিক্ষা। ১৩ 
একতালা বা একতাল। 


. ইহার মাত্রা সংখ্যা ১২টী। লোকে ছুই রকমে একতালার তাল দিয়া 
থাকেন। এক রকম ত্রিব্রালি ভালের ন্যায় ১4 ৩৭ এই প্রকার, অপর 
একতালা নামের স্বার্থকতা স্বরূপ + « এই প্রকার। 


লয়। 
নও ূ শা তি 
॥ 1 1 11 । | ) 1 1 1 
কতে-ধাগে ত্রেকেটে ধিনি তাক, ধিন ধিন, তাক, তিন তিন, তাক। 


অথবা! 


১ তু ঞ 
ধিন১ধিন, ধা। ধা তুক্সা। কত্বেধুগে। তেটে কেটে বিন ধা। 


েয়ালের লয়। 
৯ শী ৩. ৪ 
2 । ৷ 1 | 1 1 1 1 না 
খাগি ত্রেকেটে ধিনও ধা ধিন তা, তা তিন তা, তা তিন। 
ৃ প্রকৃত তাল । 
চে ০:45 শঁ 5 


1. ॥ 1 ॥ | । । ॥ ॥ মা 
ধাগি ত্রেকেটে ধিন$ ধা ধিন তা, নাতিন ভূ তা তিন। 


ঝিবিট_একতালা। 


রঙ 


০ নি বাঁ তি ০ ১ শা ৩ 

8 1 11 1 11 11 1 শ। 8 11111 
গহন কুহগম কু---ঞ মা_-ঝে--মৃছুল মধুর বংশী বাজে, 
টে 8 ৬ ঁ তি ০ ০ 

01 701 1৯7 এ |. রঃ 


11 015 ছা] 


বিসরি "ত্রাম লোক লাজ, মজনি,__--_--. আও আও--- লো---৮। 


+ ১২ 


৬৪ তবলা-শিক্ষ। । 


শিক্ষার্থ এই দ্দীতের অথরাংশ মাত্রা! ও তাল দেও হইল না 
শিক্ষার্থগিন অবশিষ্ঠ অংশ য় মাত্র! ও তাপ দিয়া লইবেন-। 
পিনহ চাক নীলবাস, হৃদয়ে প্রণয় কুস্থুম রাশ, 
হুরিণনেত্রে বিমলহাষ, কুঞ্জবন মে আওলে1] 
ঢালে বিহগ সুরব সার, ঢালে ইন্দু অমৃত ধার, বিমলরজত ভাততিরে,- 
মন্দ মদ ভূঙ্গ গুণে, অমুত কুসুম কুঞ্জে কুঞজে, 
ফুটল সজনী পুঞ্জে পুর্জে, বনুল যুধি জাতিরে ১-- 
দেখলো সথী শ্যাম রায়, ন্নে প্রেম উর যায়, 
মধুর বদন, অমৃত জদন, চক্রমায় নিন্দিছে, 
আও আও সজনী বুন্দ, হেরে যখী শ্রীগোবিল, 
শ্যামকো। পদার বিন্দ, ভানু সিংহ বন্দিছে ॥ 


গৌভাল। - 


ইহার মাত্রাসংখ্যা বার। চারিখানি তাল থাকা ইহার নাঁম'চৌতাল 
বা চতুপ্তাল হইয়াছে। চৌতালের ধরণ দম ও প্রথম তাল হইতেই 
হুইয়া থাকে । / 


শা 5 ৬ চে শড 
1...4 1 । । ॥ । 1 ॥ ॥ ৪? । 
ধা ধা দিন, তা, কৎ তেটে তেটে তা, তেটে কত্তা গদি দ্িনি 
্ ক 
বোলের মাত্রা ও তালের মাত্রা! ও তাল একত্রিত. করিয়া গাহিলেই 
আর তাল কাটিবার কোন ভগ ধাকে না! বিস্তৃতি বোধে সকল বোলের 
সহিত গানের উদ্াহরঃ প্রদত্ত হইল না। শিক্ষার্থী বোর মাত্রার সহিত 
" মিল করিয়া লইবেন। এই সমস্ত অনুসন্ধান করিতে ?য পরিশ্রম ফুইৰে 


সে শ্রম পণ্ুশ্রম বলিয়া মশে করিবেন না। 


ক 


তকলা-শিক্ষা ১% 


ক . নই লই 
1:.77...1.-11717 11 1771 1 রর 
খে. খেতে, টে তেটে,। কতে টে, থুতে টে। কেতে ঘ্ে; খেতে টে। 


ত ৪. 
ূ 11: ॥ 1:11 11 1 1, 1 11171 1.1. 
. গ্রে-ধেন্, তালা। ধাকৃত্তে কেটে: তাক। গ্রে ধেন_তানা। 


নু ৩ ২ 
. ৮০:17 দা 111 11771101110710 177 
€হাই।--ধাঃ--8 ব্বে। ঘেতেটে | কেতেঘে দ্েতেটে | গ্রেদেন তালা» 


রঙ ৩ ৪- শা 
111 1 11 11 1 111 (:1.1.::11:-%৮1 


ধা) গ্রে ধেনে-তানা ধাচাজি গ্রেধেল তানাহধরো) 


+ 5 
11874 1 1১011 7 ) 1. 181,871 
শ্রদ1-ধা বেতন নাক-ধেৎ) ঘেনে,নাক ৫ধনে নাক, ধেখ ত। গদি ঘেনে,, 


জি... ূ তু 8, ++ 
1: 11 1 1 11:10 115 1111 1-11585151 
ধা গদি খ্বেনে ধা, কতা থুহ গা ধা, তেটেক থা গদি গ্ষেনে ধা 12 


শন ঞ হ্‌ ৩ তু 
11111. 11111111111 11 1111 111 11111. 
অগ্তপ্রকার। ধুমাকেটে তাকা,তাকা, পুমীকেটে ভাঁকা তাকা, ধুমাকেটে: 


৪ শী ক ঙহ ঃ ৩ 
111 111৮৮117111 11111171117 111-111111-111111 
ধুমীকেটেঃ - ভাক! ধুযাকেটে- তাকা ধুষ। কেটে ধু, কেটেতাক- 


& ্ দি 
111111 ০২ 
গদি *খেতন ধা। 


না. হি 3 হু 
চৌমাতিক-711 11211 11111150112 110011 
"গ্রে দিন, ঘাসিনও দাগিন্‌ দাগ্রিন্ঃ তেতে কেটে কেটে গ্রেপ্িন 


ন্ 


৯৬ তবল।-শিক্ষ। |. 
" তু ্ ৪ 
111 | 1 1 111 111 
দাগিনি, ধুম বোটে কেটে তাকেটে দ্বাগি , খাঃ। 
তি ৪ 
1 1 11 1 । [রা 11 1 ঃ 
শক্ক পরণ। তা তা তেরে কিটি ধিনৃ, ভাতা তেরে কিটি খিন, 
শা 
11011010107 21 
ভাতা তেরে কিটি ধিন। 


কাপতাল ) 


ঝাাপতাল ১* মাত্রার তাল । 
শি তি ্ ৯ 
11 ঢু 1.1 ০1৭] 1 7৮71 
লয়।-- ধাথে ধা গেতিন, নাকে ধা গে ধিন। 


যৎ তাল। 
মাত্রা সংখ্যা ১৪টী। 
নু ৩ ৩ রি 


1 11 11 11 111 71 171 
ধা ধিন্‌ ধাগেতিন, না তিন, ধাগে বিনি। 


ধামার। ০ 
মাত্রা সংখ্য1--১৪টী। 
শা | তি ০ ১ 
[11 11 ॥. 11 1.1 1 1 
ক ধেটে, েটেধা, . গদি নও. দিন, ভা 
“পোস্তা । 


পোস্তার মাত্রা ৭। আর্ধ মাত্রানুসারে ১৪ মানা ধরিয়া ইহা যতের 
মমান করিয়ালওয়া যায়! 


তবলা শিক্ষা । ১৭ 
রঃ 


২ 
2:11 । 1 1. 1 
তাকৃত-8. তাক, হী ধা ধা। 
২৯২৯ 
তেওট। 
মাত্রা সংখ্যা ১৪টী। 
১ . ঁ ৩ ক 


11 । । ॥ 
খিন্‌ বিন ধা জেট দিন বা তেটে, বিন, ধিন ধা তেটে, হিলি টি 


রূপক। 
তিওটের অর্ধেক রূপক । ইহার * মাত্র? । 
১ ২ 


1 [011 
ধিন্‌ ধিন. ধাগ, ধিন বিন, ধাগ তিন তিন তাক । 


আড়াচৌতাল | 


ইহার মাত্রা ৭টা। 

শা গ 

পু 1.1 111 
ধা ধাঃ ধা দিনঃ তা। 


সাবিধার জন্য অনেকে আঁড়া চৌতালকে দ্বিগুণ করিয়া ১৪ মাত্রা, 
করিয়া খাকেন। 


ব *ই চা ক. 3 
১-ং [9 ৯০৪ 1) ১৯শাতা৪ 1 ১-ই-৩2& 
ঞ ্ঃ 


ছু 


১৮ তবলা-শিক্ষা॥ 


তেওরা। 
তেওরার মাত্রা ৭টী। 
১ শু ৩ ঞ্ 
রর -॥. 7 1 
ধা ঘেনে নাগ, দ্েনে লাগ, ধেনে নাগ, তাক 1; 
অন্ত প্রকার, 
১ শা - ৩. ্ 
11 )। ৮০11 । 
ধাদি তেটে,  ধাঘ্িতেটে, ধাখাতেটে, তেটে। 
৮ ৮ ৮ 
মান 17 ধা ধা ত্রেকেট, ধা, পার্ধা তকে, ধা, ধাঁ ধা ব্রেকেট ৫) 


1 1 7 টি) । 
গরণ :__প্রেকেট, গ্রদিন, ধা ধিন.তা ত্রেকেচ, গ্রিন, ধা। 


শশী 


পঞ্চম ওয়ারী । 


মাত্রা সংখ্যা ৩০্টী। তাল সংখ্যা বখাক্রমে, ১--২_-৩, ১২৬ 

১ ৩76১১ ইাটিি৪) ১৩85 উতাহিি৩িশিওহ 
১৯৩7৪১৯২৩৪1 

চর শঁ ৪, 
111 1 - 1111 || 111 ৭11 
খিন্‌ ধাগ, বিন ধাগ, 17 ধিন দা, ধিনদা, ধিন দা ধিনদা, তা কেটে । 


ি ৬ 


রি ৫ 


1111 


7 111 ঠা & 11 
ভিন তা, তেরেকেটে তিন তা, তি তিন না খিন, 


। 
নে ধা তেরে কেটে। 


অন্ত প্রকার,» 
ম ১ শঁ . 

1 2 ] 177 [জর ॥ শি 
ধিনা ধিনা তা ধি 


মাত্রেকেট গা বেক, 


তবলাশিক্ষা |, ১৯ 


১ রি - 
11:71 । । 71 
তাতা তাতা . তেতা ধিধি নাধি ধিন1। 


পুর্ব ৬* মাত্রার অদ্ধেক করিয়া ইহা ১৫ মাত্রা ধরিয়া বাদিত 
হইয়া থাকে! 


স্পেস 
পাদর]। 

১ ৫৮৭ শা 

4 । । ॥ 1 

ধা খেড়ে শাক, ধা কেড়ে নাক। 
শপ ২ 


। । 
পটতাল--ধাঃ ধি্না। 


সম্পুর্ণ । 


রাগিণী-শিক্ষা। 


সংক্ষেপ কথা । 


- ক সঙ্গীতে চিত্তের বাদুশ তৃণ্চি হয়, অন্য কোন বাদ্যাদিতে সেরূপ 
হয় না। শুতরাৎ সকলেরই ক সঙ্গীত শিক্ষা করিতে বলবতী ইচ্ছা 
দেখা যায়। যাহার] কথা কহিতে পারে, তাহারা শিক্ষা করিলে অবশ্যই 

: গ্রাহিতে পারিবে, ইহা সতঃসিদ্ধ। অনেকে বলেন, কণ্ঠে ঈখর দত্ত হুশ্কর 
না থাকিলে সে সম্গীত শিক্ষায় কৃতকার্য হইতে পারে না। একথ! 
নিতান্তই ভ্রম সঙ্ক,ল, তবে প্রাকৃতিক হুস্থর থাকিলে অবশ্য সহজে লোক 
রগ্ধীনে যে সমর্থ হওয়া যায়, একথ। অবশ্য শ্বীকার্ধ্য । 

_. শায়কদিগের মুদ্রা দোষ অর্থাৎ গ্রাহিবার সময় বিকৃত মুখত্জি * 
করা বড়ই নিন্দার কথা। প্রথম হইতে অভ্যাস করিলে আর যু 
দোষের জন্য নিন্দাভাজন হইতে হয় না। শিক্ষার্থীগণ শিক্ষা কালে 
দর্পণ সন্মুখে রাখিয়া গীত অভ্যাস করিবেন। মুদ্রাদোষ পরিহারের ইহাই 
. প্রধান এবং সহজ উপায়। 
কণদ্বর সাধিতে তান পুরাই প্রসস্ত। তানপুরার সহিত ক মিলা". ূ 
ইয়া যথাক্রমে স্বরগ্রাম শিক্ষা করিতে হয়। 


1 
অন্গুলোম সা খঝ 


॥ । । ॥ 

গম পণ ধ নি সা। 
॥ । । ॥ ( 1 ৪ ] 

বিলোম সা নি ধ পয গখ সা। 
॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ ॥ 

'অন্থলোম সা খঝ গম প ধ নি* সা। 
॥ |. রদ 1. ॥ ॥ 1 7 

সা নি প মা গ ৰখ সা। 
এইরূপ ক্রমান্বয়ে মাত্রা তি করিতে হইবে। ৭ 7 প 
৬৬৪ রি ৬২৬৮৬ ৮/৪৮ ৬ 

“অনুলোম অর্ধ মাত্রা সা! ৭ € মা প শর“ নি অ। 
৬.৮ ষ্ঠ ৬৬৮ ৬ ৮ 

বিলোম শী. জানি ধ প মগ 1স) 


এসি 


২ রাগিণী-শিক্ষ। | 


৬ 1 
গম 
৬.1. 
ধ প 


€ 
সা 
॥ | 
সা? 


গীত 


টা 4 
অর্ধ পূর্ণ অনুলোম সা 
। & 
গতপোত বিলোম - সা নি 
এইরূপ ক্রমানধয়ে নানাবিধ মাত্রা ও সবরের পর্যায় শিক্ষা করিতে 
হইবে - 
স্বর সাতটী--এবং গ্রাম তিনটী-_-উদারা, মুদারা ও তারা। 


এর তক 
০» ৎঞ- 


এ 


সে 


উদার যা খে গা নাগ ধা নি 

" মুদার সা খঝ গা- ম! পা ধা নি 

তারা সা খ গা! মা পাঁ ধা সি 
রাগ ও রাখিণী 1 


ভৈরব -৮উৈরবী, সৈস্ববী, খাঙ্ালী, বৈরাটী, মহুমাধব। 

শী ।--মালল্রী, ধানত্রী, মালবী, বাসন্তী, আসবারী। 

মেঘ ।__সৌরটী হেরট), টষ্কা; ভূপালী, গ্জ্রী, দেশকারী। 
হিদ্দোল।-.রাকিরি, বেলাবলী, ললিতা, পটমগ্তরী, দেশাক্ষী। 
মালকৌশ ।-_কুকুভা, খান্বাবতী খোস্থাজ), গুণকলী, গৌরী, তোড়ী। 
দীপক ।-_দেশী, কামেংদী, কেদারী, কর্ণাটা, নাটিকা। 


মতভেদে  - 
ব্সস্ত।--দেশী, দেবগিরী, টবরাটী, তোড়ী,লালিতা, হিন্দোলী 1 


গৃঞচম ৮ বিভাষা, ভূপালী, কর্ণাটী, বড়হৎসিকা, মালবী, পটমগ্তরী। 
নট।--কামোপী, কল্যাধী, আভিরী, টিকা, স্ারগী, হান্সির। 
নিন ঝ 


স্পেস 


রাগিণী-শিক্ষা । ৩ 
রাগিণী ॥ 


গ্রান সহযোগে শিক্ষা ও তাহার অবয়ব জানিবার, জন্য নিষ্ষে রাগি- 
নীর অবয়ব ও গীত প্রদত্ত হইল। এতদ্বারা রাশিণী জ্ঞান জতি সহজে 
লাভ করা যাইবে। 


'বেলাবেলী--রূপক'।- 

হু হ 5 7 
।সঃস। নিঃধ সঃ 1 সগক। নি 
এ ম্‌ ন ** ৯৯ আ তি 2 
হ ৫ ১ ২ তি ১ 
।স;- 1স গ গ ।ম গন !খ ২ ।নিস। নিধ 
খ ভে রি রর 7 খু 

রী রর ্ & রি 
চর ্ৈ ১.৩ ঞ তি 
সঃ নি। গ-ঞ্চ।সনি।নিধ ঝ খু ব। গখগা। 
0] লি--য়া যম নঘ ৰ ন, 
হ ৃ হ ৮125 
গ্_গ রগ ধমনি।নিধ।পু প। সস. স_।খনিসা 
এ 











মন... *, * আচ তো পৈ দীন. 


৮ 


হু ১ হ ৩ ঠ 
+ নিনি।নিনিস দির গ। 
তুজ তেখ-- |নকো |. মতনম ন্‌ ধ 


দি, ও ১ হ তি 
[1ম] গ্রখ মগখ নি| সস স ধ- | 
. যৌ ৮ বশ তিন ক 


91742104 হ. 
]বঝখ বধ |.গ 
বলি, হাংরি: এ 


$ _রাগিপী-শিক্ষা। 


বসন্ত-কাওয়ালী ! 
টা সদ |খ নি 
গ শা ধমধধ|স স]ৰ নি ধম] গ ষ1. 
চালে” সখি এ * ম।. 
ঙ রশ ১ ্ ১ 
গম ম।গ খস |স-ম | গগ ধ মাধ নলিস। 
সসম্ত ব হা ---- র.খো আজ জাকে দ্র 


১ তু 
ম গা-ধমধধ 











শা তি 

নধ ন।ধ মগ স১--1-8 
বা র। চেলোন, সি। 

* ১ পঁ 

ধধধ ন।সানিসাসাসা। সামাসা। নি স! হারিছ 
খোয়াজা মন মন হে রসে চলি . 

রঙ 7 শত গু রি চি 


০৪ নবি ধু! -ধনিপা। নিধ ন। ধ ম। গ।ঙ 
রর ম তী অনেক থা ল! 


মিয়ামোল্লার-ঝাপতাল। 


শা পি ৩ এ শা ৩ 
মম ম। খ-সা। সথখ।সনিসাধ। ঝপা।পমগাগা। 
গ 


- র.-€ে-ব র সে বাদর বা অ1. 
ক উকি ১ ্ি শা ৩ ৩ ঠ ৬ ও 
যম গা মা।খবঝষ।খ ম্। খমপানিপা।নিস ঝ। 
য়ে. - -"ঘমেঅবননি এরি ন্দন জজ 


শা 
জা সা। নি নি গা। মাপ। মগা।যাঁগ।নিধনি। 
খত. হু স্ব জন বা শু-:ভ এ 


ন্‌ 


৯. ঙ ০১০৪ ৩ শীও শ ৩৬ বি ৫ শং 
সু সিস।স-স স।নিনি।সঞ্চ।জ স।দিঘদিপামাগ। 
্ ০ ভন-্দি- নমু হু রর ত আ! 


রাখ্িণী-শিক্ষী? - পু 


এস সি ২৯৯ থা শ্ 

সা সা। গ প। সস ভারা 

নন্দ তর তর অঙ্গ নবা. সো অ ব 
শিক্ষা। 


নিয়ে কয়েকটী গীত তাল দিয়া দেওয়া! গেল, রাগিণী দেখিয়া শিক্ষার্থী- 
গণ গ্বরগ্রাম প্রস্তত করিতে চেষ্টা করিবেন। বলা বাহুল্য, পূর্বক 
নিয়মে কোন যন্পের সাহায্যে অবস্ই সকল কাম হইবেন।, কোন বিষয় 
মন ন1 দিয়া শিথিলে সে শিক্ষা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। 





বমস্ত-_স্থরফাক্তা । 
শ ০ ঠি ু ০ 
স্যাম সে ' শ্বন স্টম। 
্ ্ ১ চে ১৩১২৩ 


উম ড় মড় আয়ো মন্দ মন্দ মুরশী,_- 


১৪ $ ২০ 5৩ -১ ই. ্ 
তাল গগন কবর বিহরত . বর রাই-॥ 
১ ও টি হক” ০-৬১২০ 
ই্থ জল ধর কুন্দ রা উৎস ধবর খাত, 
৮ ৯, ০১ 


রঃ ২. $ ৬ 1 
চপলা . বত হ্রণ সিতার পহত্বাই ॥. 


চর ৪ ১০২ % ১০১ চি 


য়. শোতা নির খত তান সেন প্রচ, 
১৩ ১. ৯5185 ১২৩ 


'আকণ . বর বাদর পাহর£ গোঁপরাই ॥. 


৬ রাগিণী-শিক্ষা। 
উরবী_ আদ 1 - 
খ্ ন্‌ ৈ . ৩ রঃ 
তু কীাহে রো. দিয়ানীশি রবে 


চে নি শা তু 
রাজু ৮ কর বাসিকর তোরে 1 


ঞ ত৯ শা. শু 
তনফু কদা হ্খদা গ+পহয়৮- 


৫ ৯১ শা ৩ 
লা যন বি. চুপ রহ “মরতে ॥ 





এই গানটার তাল দিতে ও মাত্র! দিয়া গাহিতে শিক্ষার্থীগণ চেষ্টা 
%ক্রিধেল +7 | 


হান্বির-_একতালা । - 


ফুলল। ফুল হারা। 

কা সকাশৎ লে গয়া) 

লিঙ্ক শ্টাম কো ধারা ॥ 

ফুটল ফুল কয়েলা কুহ গুঞ্জরত, 
মঞ্ধধ না আওল, নয়নে মে ধারা ॥ 
লোক ব্রজ পালক, নাথ হারা ভেল, 
পুর শুণ ভেল, দিল আধারা ॥ 
হুভানু হাসল, সিদ্ধ নিকটাল, 
নিল্যে ছেটিল, বংশী ধরা ॥ 


সপ ্্  - 
হ 


রাণিশী-শিক্ষা |. হ 
রাগিনীর সময় ও ঠাট। 


ঠাঠে সুরের উপর ৭ এই চিন্নু খাকিলে তাহা (কড়ি) এবং ৭ এই 
চিয় কোমল বলিয়া বুঝিতে হইবে । এ 


সপ 


রাত্রি প্রথম গহর । 


৭ ৭ 
ইমন মে) ইমন কল্যাণ (ম + ম) কল্যাণ (ম৭) কানাড়া (গ* 


3 রা রে 
ও নি) কামোদ (নি৭) কানাড়া (খে ও£ধ৭) কেদারা (মম) 
খট বব ও ধ৭) খাম্বাজ (নি + নি) ছাত্ানট (*)পিলু, ধণও : 


গ৭) বসন্ত (খখ ম + ম) বারোযা গে বঁগণ ও নি + নি৭) বিভাষ 
€+) ভূপালী (*) ভৈরব (ধণ ও দিএনি + নি) ভৈরবী (খ৭ 4" 
গণ 4 নি৭) মোল্লার (নি + নি৭) মালকোশ €গব 4 ধণ + নি৭) 
মেখ (০) যোগিয়া 0 থখ + ধ৭) রামকেলি (ক্ষণ ++ ধ৭ +নি 4 
নিৎ) হুরট (নি + নি) সিদ্ছুড়া (গণ + নিএ) হাস্বির (ম'+ ম) 


রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর | .. 


. আঁড়ানা (গণ ও পিএ) আসাবরী (খখ + গঞ+ধ শনি) 
গাঁলাহিয়া (*) কৌকব-(০)গরাল (নিও + নি) গৌর দার (ম+ 
, মণ) জরজয়ন্তি (নিব ও গ 4 গণ) িঁজিট (নি) ভেড়ী (ক 
ধখ ও নিং) দেবনিরি (*) দেশ (নি + দি) পঞ্চম, (খ৭),পর 


৮ রাগিণী-শিক্ষা 


(৭ ধণ ওম) পাহাড়ী (নি + দিব) বাগশ্রী (গ৭ + নি) বাহার 
গণ নিও) বেহাগ মে ও ম৭) লুম (৯ ০) সরফর্দা (নি ও লি) সারজ 
€ণি + নি) আহানা (নি৭ ওগ্ন৭) সিদ্ধ (নিণ ও গ্র) হুর মোল্লার 


্ 
(নি +- নি) হিন্দোল মে) 


রাত্রি তৃতীয় গ্াহর। 


বিহঙ্গড়া (নি + নি) ভীমপলশ্রী (গ + গণও নি) মুলতান 
(খব 1 গণ ও ধব শু ম + মণ) লি াহিনী 
(ধ৭) 


স্পাপীল সপে 


প্বাত্তি চতুর্থ গ্রহর 1 


লৌরী ক +ধণ ও ম+ মণ) জয়শ্রী বেওও ধও 4ম) | জয়ন্ত 
চি ধনতী কেও বং 4ম) পুরবী (খে ও ধন স 4 


ম৭) মালশ্রী মে) ললিত (৭৭) শ্রী কে + ধ৭ও ম) আভিরি 


(গ 1০) মা 


